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6. 


NOTICE 
SUR  LEMIERRE. 

Antoine  Marin  Lemierre  naquit  à  Paris  en 
1733:  doué  d'un  talent  distingué  pour  la  poésie,  il 
manquoit  de  goût;  aussi  dans  tous  ses  ouvrages 
trouve-t-on  à  côté  des  traits  les  plus  brillans  des 
vers  durs  et  barbares,  que  Chapelain  lui-même  au- 
roit  désavoués.  L'art  dramatique  offre  aux  jeunes 
poëtesquiveulentsefaireconnoîtrepromptement 
des  moyens  plus  sûrs  que  les  autres  genres  de  poé- 
sie. Quelque  soit  le  sort  d'une  tragédie, si  quelques 
tirades  obtiennent  des  aj^plaudissemens  ,  si  le 
style  est  un  peu  soutenu ,  le  nom  de  l'auteur  est 
bientôt  répandu,  et  l'on  conçoit  de  lui  des  espé- 
rances qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  justifier.  M.  Le- 
mierre sentit  cet  avantage ,  et  ses  premiers  essais 
furent  des  tragédies.  Il  eut  assez  de  justesse  dans 
l'esprit  pour  appercevoir  qu'il  lui  manquoit  cette 
éloquence  des  passions,  cette  élégance  et  cette 
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pureté  qui  distinguent  éminemment  les  pro- 
ductions inimitables  de  Racine  ;  il  essaya  d'y 
suppléer  par  beaucoup  d'action  ,  par  des  situa- 
tions neuves ,  et  par  des  coups  de  théâtre  habi- 
lement amenés. 

Tous  ses  efforts  dirigés  de  ce  côté  lui  valurent 
des  succès  que  le  public  a  semblé  confirmer 
depuis  plusieurs  années.  On  ne  peut  se  dissimuler 
que  ce  genre  de  tragédie  ne  soit  bien  inférieur 
au  système  adopté  par  nos  grands  maîtres  :  dé- 
pouillé des  développemens  qui  résultent  de  la 
peinture  des  caractères,  des  mœurs ^  et  des  pas- 
sions, il  annonce  dans  l'art  une  grande  décadence. 
Cependant  l'expérience  a  prouvé  qu'il  pouvoit 
être  toléré,  soit  pour  distraire  un  auditoire  tou- 
jours avide  de  nouveautés  ,  soit  pour  lui  faire 
mieux  sentir  les  beautés  des  poètes  du  premier 
ordre  ,  dont  les  chefs-d'œuvre  reparoissent  avec 
plus  d'éclat  sur  la  scène  lorsqu'ils  en  ont  été 
écartés  pendant  quelque  tems.  Hypermnestre  et 
la  Veuve  du  Malabar  sont  les  deux  tragédies  de 
M.  Lemierre  que  le  public  revoit  avec  le  plus  de 
plaisir.  La  première  ,  très  supérieure  à  l'autre , 
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présente  une  suite  de  situations  dramatiques 
dont  la  rapidité  étonne  ,  et  un  dénouement  qui 
plaît  toujours  aux  spectateurs  ,  quoique  les  lois 
de  la  vraisemblance  y  soient  blessées  ;  la  seconde, 
dont  le  sujet  est  un  peu  romanesque, a  l'avantage 
d'offrir  des  mœurs  nouvelles  ,  et  un  coup  de 
théâtre  que  l'auteur  a  eu  l'art  de  faire  désirer. 
Ces  deux  pièces  faisant  partie  de  notre  recgieil, 
nous  ne  les  jugerons  que  dans  les  examens. 

Guillaume  ïell,  qui  a  été  remis  au  théâtre  pen- 
dant la  révolution ,  obtint  peu  d'applaudissemens 
dans  sa  nouveauté,  et  le  premier  jugement  du 
public  avoit  été  confirmé  par  les  connoisseurs; 
l'affluence  qu'il  attira  à  sa  reprise  doit  être  en- 
tièrement attribuée  aux  circonstances  :  le  héros 
de  cette  pièce  étoit  devenu  Fobjet  de  l'admiration 
des  révolutionnaires  :  quoiqu'il  soit  douteux  s^iî 
a  jamais  existé,  on  l'avoit  placé  à  côté  d'Aristide , 
de  Brutus,  de  Publicola  ,  et  on  lui  rendoit  les 
mêmes  hommages  ;  il  étoit  donc  naturel  qu'une 
pièce  de  théâtre  où  ce  paysan  jouoit  le  principal 
rôle  fût  très  suivie  à  cette  époque.  Cette  caust^ 
n'existant  plus,  il  est  probable  que  Guillaume 
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Tell  ne  reparoîtia  pas  sur  le  théâtre  françois.  On 
a  reproche  avec  raison  à  cette  tragédie  une  dureté 
de  style  que  l'auteur  prenoit  pour  du  coloris 
local ,  et  une  exagération  de  principes  et  de  senti- 
mens  qu'il  prenoit  pour  du  patriotisme.  M.  Le- 
mierre,  qui  couroit  toujours  aux  effets,  croyoit 
que  nos  grands  poètes  s'étoient  exprimés  foible- 
ment  ;  et  quand  il  employoit  quelques  unes  de 
leurs  pensées  il  les  outroitau  point  de  les  rendre 
méconnoissables  ;  ce  qui  étoit  sublime  et  vrai 
devenoit  emphatique  et  faux.  J'en  citerai  un 
exemple  qui  fera  mieux  sentir  cette  observation; 
Corneille  fait  dire  au  jeune  Horace  : 

Qui  veut  vaincre  ou  mourir  est  vaincu  rarement. 

Cette  pensée  noble  et  juste  ne  passe  point  les 
bornes  de  la  modestie  qui  accompagne  toujours 
le  véritable  héroïsme.  Dans  la  tragédie  de  M.  Le- 
mierre  Guillaume  Tell ,  après  avoir  tué  Gésier  , 
parle  de  la  vengeance  d'Albert,  et  il  exhorte  ses 
amis  à  se  dévouer  à  la  défense  de  la  liberté  qu'ils 
viennent  de  recouvrer  : 

Qui  veut  vaincre  ou  mourir  est  vaincu  trop  souvent  : 
Jurons  d'être  vainqueurs ,  nous  tiendrons  le  serment. 
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Qui  ne  remarque  dans  ces  deux  vers  la  forfan- 
terie mise  à  la  place  du  vrai  courage  ?  peut-ocu 
dans  cette  circonstance  exiger  plus  que  la  pro- 
messe de  vaincre  ou  de  mourir  ?  jurer  d'étie 
•vainqueurs  ^  n'est-ce  pas  avoir  une  confiance 
aveugle  qui  fait  négliger  toutes  les  précautions , 
et  qui  donne  au  peuple  une  fougue  passagère 
prête  à  céder  au  moindre  obstacle  ?  Voilà  cepen- 
dant à  quels  écarts  la  prétention  d'enchérir  sur 
les  pensées  naturelles  et  vraies  entraîne  les  poètes 
qui  manquent  de  goût. 

On  seroit  injuste  cependant  si  l'on  ne  recon- 
noissoit  pas  dans  cette  piecequelques  beautés  qui 
lui  sont  particulières.  Au  milieu  de  plusieurs  vers 
barbares  on  en  trouve  quelques  uns  qui ,  par 
leur  tournure  énergique  et  sauvage ,  rappellent 
assez  bien  l'époque  à  laquelle  se  passe  l'action. 
Cet  avantage  d'un  coloris  vrai  est  de  toutes  les 
parties  de  la  tragédie  celle  que  M.  Lemierre  a 
traitée  le  plus  heureusement.  Lorsque  l'auteur 
fit  représenter  cette  pièce, en  1766,  il  n'avoit  pas 
osé  offrir  aux  regards  des  spectateurs  le  tableau 
de  Guillaume  Tell  abattant  une  pomme  sur  la 
tête  de  son  fils  ;  ce  trait  mis  en  récit  n'avoit  pro- 
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duit  aucun  effet.  A  la  reprise  il  eut  plus  de 
hardiesse  ;  et  quoiqu'il  fût  presque  impossible 
d'exécuter  cette  action  de  manière  à  tromper  en- 
tièrement les  yeux,  le  public  fut  vivenjent  ëmu. 
M.  Lemierre  avoit  déjà  fait  dans  la  Veuve  du 
Malabar  un  essai  du  même  genre  qui  lui  avoit 
parfaitement  réussi.  Le  succès  de  ces  tentatives 
ne  donne  pas  une  idée  bien  favorable  du  goût 
des  spectateurs  qui  les  approuvèrent  ;  nous  les 
rappelons  comme  faisant  époque  dans  l'histoire 
d'une  littérature  dégénérée. 

Un  opéra  de  Métastase  fournit  à  M.  Lemierre 
le  sujet  de  la  tragédie  d'Artaxerce.  Cette  pièce  est 
presque  entièrement  dépourvue  de  développe- 
mens.  La  première  scène  annonce  un  meurtre 
qui  vient  d'être  commis  ,  et  les  situations  se 
succèdent  avec  une  rapidité  qui  ne  laisse  pas  au 
spectateur  le  tems  de  respirer  :  la  curiosité  y 
est  plutôt  excitée  que  l'intérêt;  les  caractères  ne 
sont  qu'indiqués ,  et  la  prétention  continuelle 
de  couper  vivement  le  dialogue  fatigue  plus 
qu'elle  n'attache.  Les  poètes  grecs  avoient  donné 
l'exemple  de  ces  dialogues  serrés  où  deux 
personnages,  animés  l'un  contre  l'autre,  ne  se 
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répondent  que  par  des  phrases  pleines  de  sens 
et  de  précision.  Corneille  a  perfectionné  ces  sortes 
de  scènes  dont  il  a  plusieurs  fois  fait  usage, 
sur-tout  dans  Nicomede  :  Racine,  qui  en  général 
préféroit  les  développemens,  en  a  présenté  deux 
modèles  admirables  dans  Brilannicus  et  dans 
INIitliridate.  M.  Lemierre  s'est  souvent  égaré  en 
voulant  ,  sous  ce  rapport  ,  imiter  les  grands 
maîtres:  il  substitue  des  cliquetis  de  mots  à  des 
idées  fortes  et  laconiques.  Quelques  détails  de 
politique  sont  dignes  d'être  remarqués  dans  cette 
tragédie.  On  connoît  les  lieux  communs  qu'em- 
ploient ordinairement  au  théâtre  les  usurpateurs 
pour  justifier  leurs  projets,  et  pour  ennoblir  en 
quelque  sorte  leurs  attentats:  M.  Lemierre  s'est 
éloigné  avec  succès  de  la  route  tracée.  Artaban 
qui  vient  d'immoler  son  roi  ,  ne  veut  point 
occuper  le  trône;  il  n'a  travaillé  que  pour  son 
fils:  voici  l'explication  qu'il  donne  de  cette  déter- 
mination,qui  peut  au  premier  coup-d'œil  paroître 
singulière: 

Lorsqu'une  fois  du  trône  une  race  est  chassée, 

La  révolution  n'est  jamais  bien  fixée 

Que  sous  un  prince  jeune,  et  qui  pour  tous  les  tems 
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Semble  ôter  aux  esprits  l'espoir  des  changemens  ; 
Ainsi  portant  mon  fils  à  la  grandeur  suprême , 
L'assurant  à  mon  sang  ,  en  jouissant  moi-même  , 
Ami ,  j'accorde  tout  ;  et  sans  illusion 
Mon  cœur  sert  la  nature  et  sert  l'ambition. 

Quoique  ces  vers  soient  absolument  dépourvus 
d'élégance  ,  ils  renferment  des  idées  peu  com- 
munes au  théâtre,  et  qui  sont  bien  assorties  au 
caractère  et  à  la  situation  du  personnage.  Térée, 
tragédie  peu  connue,  n'eut  aucun  succès  ;  l'hor- 
reur du  sujet  étouffe  l'intérêt  que  pourroit 
inspirer  Philomele  ;  et  l'auteur  n'eut  pas  l'art 
d'adoucir  ce  que  l'action  avoit  d'atroce  et  de 
repoussant.  Barnevelt  ,  grand  pensionnaire  de 
Hollande  ,  eut  quelques  représentations  dans 
les  premières  années  de  la  révolution;  les  cir- 
constances influèrent  sur  le  sort  de  cette  pièce 
comme  sur  celui  de  Guillaume  ïell.  Cette  tragédie 
toute  politique  n'inspire  qu'un  foible  intérêt.  Les 
amateurs  y  ont  remarqué  un  très  beau  vers  que 
nous  croyons  digne  d'être  conservé  :  ordinaire- 
ment les  héros  de  tragédie  bravent  et  désirent  la 
mort  avec  un  courage  et  une  résignation  peu 
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naturels  à  Ihom  me:  M.  Lemierre  offre  un  vieillard 
d'un  grand  caractère  qui ,  prêt  à  monter  sur 
réchafaud ,  refuse  le  poison  que  vient  lui  offrir 
son  fils  pour  le  dérober  à  la  honte  du  supplice; 
le  jeune  homme  insiste  et  rappelle  à  son  père 
les  grands  hommes  qui  ont  avancé  leur  morl  : 

Caton  se  la  donna. 

Socrate  l'attendit, 

répond  le  vieux  Barnevelt.  Cette  réplique ,  aussi 
forte  par  l'expression  que  par  le  fond  de  la  pensée, 
est  un  de  ces  traits  marquans  que  l'on  trouve 
quelquefois  dans  les  ouvrages  les  plus  médiocres 
de  M.  Lemierre,  et  qui  peuvent  suffire  pour  le 
tirer  de  la  foule  des  poètes  de  son  tems. 

Il  faut  encore  compter  au  nombre  des  tragé- 
dies de  cet  auteur  Idoménée,  sujet  déjà  traité 
par  Crébillon ,  et  qu'il  est  bien  difficile  de  mettre 
au  théâtre  avec  succès,  parceque  la  situation  est 
toujours  la  même,  et  que  la  mort  d'un  prince 
innocent  est  le  seul  dénouement  possible.  Cette 
pièce  n'a  jamais  été  reprise;  et  quoiqu'elle  soit 
imprimée,  elle  est  aussi  complètement  oubliée 
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que  Céramis ,  autre  tragédie  de  M.  Lemierre ,  qui 

eut  quatre  représentations,  et  qu'il  ne  fit  point 

imprimer. 

M.  Lemierre  nese  borna  point  àfaire  des  tragé- 
dies; il  donna  deux  poèmes  qui  sont  aujourd'hui 
peu  connus  ,  mais  où  l'on  trouve  quelques  mor- 
ceaux qui  prouvent  un  véritable  talent.  Pour 
remplir  l'engagement  que  nous  avons  pris  de  ne 
consigner  dans  ce  recueil  que  les  fragmens  qui 
peuvent  faire  honneur  à  leur  auteur ,  nous  cite- 
rons quelques  uns  de  ces  passages  trop  rares,  et 
nous  ne  nous  permettrons  aucune  critique  sur 
les  incorrections  et  les  vers  barbares,  qui  malheu- 
reusement sont  en  grand  nombre  dans  ces  deux 
ouvrages. 

L'auteur  avoit  d'abord  eu  l'idée  de  traduire  en 
vers  françois  le  poème  sur  la  Peinture  ,  écrit  en 
lalinpar  l'abbé  de  Marsy  ;  mais,  bientôt  fatiguédes 
difficultés  continuelles  qu'un  traducteur  est  obligé 
de  surmonter  ,  il  prit  la  résolution  de  faire  un  ou- 
vrage original,  sans  cependant  renoncer  à  profiter 
de  toutes  les  beautés  qu'il  avoit  remarquées  dans 
le  poème  latin.  En  général  M.  Lemierre  est  beau- 
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coup  plus  heureux  quand  il  compose  que  quand 
il  imite.  Lorsqu'il  veut  suivre  de  près  son  modèle 
on  remarque  un  air  de  contrainte  qui  ajoute  à 
l'embarras  et  à  la  dureté  de  sa  versification. 
L'abbe  de  Marsy  dans  son  poëme  n'avoit  point 
parlé  delà  composition  descouleurs;jM.  Lemierre 
a  trouvé  le  moyen  d'amener  très  naturellement 
une  digression  sur  les  préparations  chimiques 
qui  servent  à  la  peinture.  Ce  morceau  didactique 
est  aussi  remarquable  par  la  difficulté  vaincue 
que  par  l'élégance  et  la  pureté  qui  se  soutiennent 
dans  une  assez  longue  suite  de  vers  : 

Il  fallut  séparer,  il  fallut  réunir: 
Le  peintre  à  son  secours  te  vit  alors  venir, 
Science  souveraine ,  ô  Circé  bienfaisante  , 
Qui  sur  l'être  animé ,  le  métal ,  et  la  plante, 
Règnes  depuis  Hermès ,  trois  sceptres  à  la  main  : 
Tu  soumets  la  nature,  et  fouilles  dans  son  sein  , 
Interroges  l'insecte ,  observes  le  fossile , 
Divises  par  atome  et  repètris  l'argile , 
Recueilles  tant  d'esprits ,  de  principes  ,  de  sels, 
Des  corps  que  tu  dissous  moteurs  universels , 
Distilles  sur  la  flamme  en  filtres  salutaires 
Le  suc  de  la  ciguë  et  le  sang  des  vipères, 
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Par  un  subtil  agent  réunis  les  métaux  , 
Dénatures  leur  être  au  creux  de  tes  fourneaux  , 
Du  mélange  et  du  choc  des  sucs  antipathiques 
Fais  sortir  quelquefois  des  tonnerres  magiques  , 
Imites  le  volcan  qui  mugit  vers  Enna 
Quand  Typhon ,  s'agitant  sous  le  poids  de  l'Etna , 
Par  la  cime  du  mont  qui  le  retient  à  peine 
Lance  au  ciel  des  rochers  noircis  par  son  haleine. 

Maigre  son  peu  de  talent  pour  l'imitation, 
M.  Lemierre  a  bien  rendu  et  même  embelli  un 
morceau  où  l'abbë  de  Marsy  développe  quelques 
principes  généraux.  Nous  rapprocherons  l'auteur 
latin  de  l'auteur  françois  : 

Lœtitia  ostendat  frontem  tranquilla  serenam , 
Ancipitem  variamque  Metus  ;  Furor  Traque  torvam  ; 
Pallescat  tacitâ  Livor  ferrugine  ;  vultus 
Efferat  Ambitio,  demittat  lumina  Mœror. 

M.  Lemierre  a  étendu  ces  idées  : 

Peins  sous  un  air  pensif  l'ardente  Ambition  ; 
Donne  à  l'Effroi  l'œil  trouble ,  et  que  son  teint  pâlisse; 
Mets  comme  un  double  fond  dans  l'œil  de  l'Artifice  ; 
Que  le  front  de  l'Espoir  paroisse  s'éclaircir  ; 
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Fais  pétiller  l'ardeur  dans  les  yeux  du  Désir; 
Compose  le  visage  et  l'air  de  l'Hypocrite; 
Que  l'œil  de  l'Envieux  s'enfonce  en  son  orbite  ; 
Elevé  le  sourcil  de  l'indonatable  Orgueil  ; 
Abaisse  le  regard  de  la  Tristesse  en  deuil  ; 
Peins  la  Colère  eu  feu  ,  la  Surprise  immobile; 
Et  la  douce  Innocence  avec  un  front  tranquille. 

Les  huit  derniers  vers  sont  très  bien  tournés: 
l'idée  exprimée  dans  le  premier  ne  paroît  pas 
aussi  juste  que  celle  de  Tabbé  de  Marsy,  vultus 
efferat  Ambitio;  l'œil  trouble  est  peu  élégant ,  et 
l'expression  de  double  Jbnd  da.ns  l'œil  du  traître 
est  bizarre  et  sans  justesse. 

M.  Lemierre ,  cherchant  toujours  la  force  et  la 
précision ,  rencontroit  rarement  la  grâce;  le  mor- 
ceau suivant  offre  cependant  un  tableau  dans  le 
genre  gracieux  ,  et  qui  n'est  point  sans  mérite: 

ïu  créas  le  dessin ,  Amour  ;  c'est  encor  toi 
Qui  vas  du  coloris  nous  enseigner  la  loi. 
O  champs  de  Sicyone  !  ô  rive  toujours  chère! 
Tu  vis  naître  à-la-fois  Dibutade  et  Glycere; 
Glycere  ,  de  sa  main  assortissant  les  fleurs , 
Instruisit  Pausias  dans  L'accord  des  couleurs  ; 
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Tandis  qu'elle  tressoit  ces  festons,  ces  guirlandes 
Qui  servoient  aux  autels  de  parure  et  d'offrandes, 
Son  amant  les  traçoit  d'un  pinceau  délicat , 
Egaloit  sur  la  toile  et  fixoit  leur  éclat. 

On  ne  peut  trop  admirer  la  rapidité  qui  règne 
dans  la  peinture  d'Antiochus  mourant  : 

Antioclius  périt  du  mal  qui  le  consume  ; 

Tous  les  secours  sont  vains  :  le  cœur  plein  d'amertuma 

Son  père  levé  au  ciel  ses  regards  obscurcis  ; 

Auprès  d'Antiochus  Erasistrate  assis , 

Interrogeant  le  pouls  de  ce  prince  immobile, 

Ne  sent  battre  qu'à  peine  une  artère  débile  : 

La  reine,  l'œil  humide  et  d'un  front  ingénu, 

Paroît  ;  le  pouls  s'élève ,  et  le  mal  est  connu. 

Le  poëme  des  Fastes,  pour  la  conception ,  pour 
le  plan ,  et  pour  Texe'cution ,  est  très  inférieur 
au  poëme  de  la  Peinture:  c'est  là  que  l'on  trouve 
le  plus  fréquemment  les  vers  barbares  qui,  par 
leur  étonnante  bizarrerie ,  sont  restés  dans  la 
mémoire  des  gens  de  lettres.  Dans  un  seul  mor- 
ceau le  poète  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même: 
«  N'est-ce  pas  l'inspiration  la  plus  heureuse,  dit 
«  l'auteur  des  Mémoires  littéraires,  qui  a  dicté  à 
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«  M.  Lemierre  cette  charmante  description  d'un 
«  clair  de  lune  »? 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paroitre  : 

Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre! 

Eloigne  tes  pavots  ,  Morphée  ,  et  laisse-moi 

Contempler  ce  bel  astre  aussi  calme  que  toi, 

Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure  , 

Ce  demi-jour  si  doux  levé  sur  la  nature , 

Ces  sphères  qui  roulant  dans  l'espace  des  cieux , 

Semblent  y  ralentir  leur  cours  silencieux; 

Du  disque  de  Phcbé  la  lumière  argentée 

En  rayons  tremblottans  sous  ces  eaux  répétée  , 

Ou  qui  jette  en  ce  bois  à  travers  les  rameaux 

Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux  ; 

Des  différens  objets  la  couleur  affoiblie , 

Tout  repose  la  vue  et  l'ame  l'ccueillie. 

Reine  des  nuits  ,  l'amant  devant  toi  vient  rêver, 

Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer  ; 

Il  tarde  au  voyageur  dans  une  nuit  obscure 

Que  ton  pâle  flambeau  l'éclairé  et  le  rassure  : 

L'asyle  où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon , 

Et  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon. 

M.  Lemierre  a  partagé  quelques  unes  des  opi- 
nions des  philosophes  modernes  :  quoique  jamais 
il  ne  lui  soit  échappé  aucun  ouvrage  dangereux, 
6.  a 
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soit  sous  le  rapport  de  la  religion ,  soit  sous  celui 
de  la  politique ,  il  a  suivi   l'exemple  de  M.  de 
Voltaire  en   répandant  dans   ses  tragédies   des 
maximes  étrangères  au  sujet,  et  qui  par  cela 
même  y  jettent  de  la  froideur.  M.  de  La  Harpe 
est  le  seul  des  poètes  tragiques  de  la  fin  du  dix- 
huitieme  siècle  qui  se  soit  entièrement  garanti 
de  ce  défaut  :  «  On  a  fait,  dit-il  dans  une  lettre  qui 
«  précède  la  tragédie  de  Warwick ,  on  a  fait  de 
«  longues  tirades  bien  traînantes,  bien  ennuyeu- 
«  ses,  et  sur-tout  bien  déplacées;  on  est  convenu 
«  d'appeler  cela  des  vers  saillans ,  des  vers  à  re- 
ts, tenir  ».  L'envie  d'obtenir  des  applaudissemens 
de  circonstances,  le  désir  de  plaire  à  la  secte 
philosophique  qui  disposoit  alors  des  honneurs 
littéraires,  entraînèrent   probablement  M.  Le- 
mierre  dans  cette  faute  essentielle  qui  affoiblit 
l'effet  de  ses  plus  heureuses  conceptions  drama- 
tiques. La  récompense  de  ce  sacrifice  au  goût 
du  tems  fut  une  place  à  l'académie  françoise. 

Nous  avons  eu  quelquefois  l'occasion  de  voir 
M.  Lemierre  dans  sa  vieillesse,  et  nous  lui  avons 
entendu  lire  une  tragédie  de  Virginie  qui  n'a  été 
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ni  imprimée,  ni  représentée.  Le  plan  n'a  aucun 
rapport  avec  celui  que  M.  de  La  Harpe  a  adopté 
dans  la  pièce  qu'il  a  composée  sur  le  même  sujet; 
M.Lemierre  a  introduit  une  nourrice  de  Virginie, 
qui  paroît  d'abord  seconder  les  entreprises  crimi- 
nelles d'Appius,  et  qui  au  moment  du  jugement 
démasque  le  perfide  décemvir  ;  cette  conception 
donne  lieu  à  une  très  belle  péripétie  :  le  poëte  a 
aussi  profité  de  la  mort  du  fameux  tribun  Sic- 
cius ,  et  il  en  a  fait  un  épisode  qui  se  lie  très 
bien  à  sa  pièce.  Nous  ignorons  ce  qu'est  devenu 
cet  ouvrage. 

M.  Lemierre,  parvenu  à  un  âge  assez  avancé, 
jouissoit  encore  d'une  santé  qui  lui  promettoit 
une  longue  vieillesse  :  les  horreurs  de  la  révolu- 
tion le  frappèrent  d'épouvante  et  de  chagrin;  il 
mourut  à  Paris,  en  1 793,  avec  le  regret  d'avoir  eu 
besoin  de  cette  fatale  expérience  pour  connoître 
combien  les  principes  de  la  philosophie  moderne 
sont  dangereux  lorsque  le  peuple,  devenu  souve- 
rain, se  charge  d'en  tirer  toutes  les  conséquences. 


ACTEURS. 

DANAÛS. 

HYPERMNESTRE,  fille  de  Danaûs. 

LYNCÉE. 

'         t  confidens  de  Danaûs. 
ARASPE,  J 

ÉGINE,  confidente  d'Hypermnestre. 

ÉROX,  confident  de  Lyncée. 

Gardes. 

Soldats. 

Peuple  d'Argos. 


La  scène  esta  Argos,  dans  le  palais  de  Danaûs. 


HYPERMTSTE  SrRK . 


I       Ciel!  nue  vois-ie  ?...Hvperinnestic  unpoioiiai'd àla main! 

ylc/e  in    K^'ceiir. 


HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

HYPERMNESTRE,  LYNCÉE. 

LYNCÉE. 

Enfin, belle  Hypennnestre,  il  luitce  jour  heureux 
Où  l'hymen  clans  Argos  va  couronner  mes  vœux: 
Je  tremble  cependant,  et  ma  flamme  inquiète 
Ne  me  laisse  goûter  qu'une  joie  imparfaite  ; 
Trop  d'infortune  est  jointe  à  ma  félicité 
Si  je  ne  dois  ici  votre  main  qu'au  traité, 
Si  votre  arae  à  nos  noeuds  refuse  de  souscrire , 
Et  s'irrite  ou  gémit  du  bonheur  où  j'aspire. 

HYPERMNESTRE. 

Moi  !  m'alarmer,seigneur!nou,mesvocuxsont  remplis. 
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Nos  pères  en  ce  jour  sont  enfin  réunis  ; 
Le  trône  de  la  paix  dans  Argos  ramenée 
S'élève  et  s'affermit  sur  l'autel  d'H\ menée: 
C'est  peu  du  bien  public  né  de  ce  calme  heureux  ; 
Je  sais  vous  estimer ,  puis-je  craindre  nos  nœuds? 

LY?fCÉE. 

Quoi!  vous  auriez,  madame,  oublié  tant  d'alarmes? 
Je  pourrois  à  vos  yeux  ne  point  coûter  de  larmes  ? 
Vous  ne  m'imputez  point  ce  ravage  odieux 
Que  mon  bras  fut  contraint  d'exercer  en  ces  lieux? 
En  vous  tyrannisant  j'aurai  pu  trouver  grâce? 
De  quelle  inquiétude  à  quel  calme  je  passe  ! 
Ah!  si  ce  même  instant,  madame,  où  votre  coeur 
Sanscrainteetsanscourrouxconsentàmonbonheur 
D'un  sort  plus  doux  encore  étoit  l'heureux  présage , 
Si,  quand  je  vous  consacre  un  éternel  hommage, 
Plein  du  plus  tendre  amour,  mon  cœurs'osoit  flatter 
Qu'unjour!...Vosyeux  sur  moi  craignentdes'arréter: 
Vous  laissez-vous  toucher  à  l'amour  de  Lyncée  ? 
Hélas  !  de  son  espoir  seriez-vous  offensée  ? 
Ai -je  osé  trop  permettre  à  mes  vœux  abusés! 
Je  vous  vois  interdite... Eh  quoi!  vous  vous  taisez  ? 

HY  P  E  R  M  K  E  ST  R  E. 

Souvent  on  cache  un  feu  qu'on  avoueroit  sans  honte. 

LYNCÉE. 

TJypermnestre  ! 

HYPERMNESTRE. 

Seigneur,  ah!  peut  être  trop  prompte. 
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Mais  non;  vous-même  ici  venez  de  m'airacher 
L'aveu  d'un  sentiment  que  je  n'ai  pu  cacher: 
Ma  tendresse  a  paru,  mon  ame  s'est  montrée 
Tout  entière  à  vos  yeux,  se  croyant  pénétrée; 
Je  ne  m'en  repens  point. 

L  Y  N  c  É  E. 

O  ciel,  qu'ai-je  entendu  ! 
Dans  quel  ravissement  je  reste  confondu  ! 
Grandsdieux!  à  mes  transports  mon  cœursuffit  à  peine! 
Hypermnestre,  est-il  vrai?  quelle  bonté  soudaine 
Vous  rend  si  favorable  au  plus  doux  de  mes  vœux? 
Je  ne  suis  point  pour  vous  un  objet  odieux  ! 

HYPERMNESTRE. 

Vous  le  fûtes,  Lyncée;  et  cette  erreur  peut-être, 
Nos  nœuds,vos  senti  mens,  quej'ai  pu  mieux  connoître, 
Ont  dû  hâter  l'aveu  qui  vient  de  m'échapper: 
Ah!  pardonnez;  la  haine  avoit  pu  me  tromper; 
Tout  sembloit  nous  devoir  séparer  l'un  et  l'autre; 
Mon  père  s'étoit  vu  renversé  par  le  votre 
Du  trône  de  Memphis  qu'il  devoit  partager; 
Proscrit,  forcé  de  fuir  sous  un  ciel  étranger, 
Une  trop  juste  haine  en  son  cœur  fut  jurée  : 
Par  l'excès  de  l'outrage  elle  étoit  consacrée  ; 
Que  dis-je?  vous  veniez  avec  tous  vos  soldats 
Attaquer  Danaûs  dans  ses  nouveaux  états, 
Vous  veniez  allumer  d'une  main  sanguinaire 
J^e  flambeau  d'un  hymen  que  rejetoit  mon  père  ; 
Je  ne  voyois  en  vous  qu'un  farouche  guerrier 
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A  tant  de  violence  entraîne  le  premier  : 

Jugez  si  du  vainqueur  je  fuyois  l'hyménëe  , 

Moi  plutôt  à  son  char  qu'à  son  lit  destinée , 

Moi  dont  la  main  étoit  le  prix  de  ses  excès, 

Moi  qu'opprimoit  la  guerre,  et  qui  craignois  la  paix. 

Vous  hâtez  de  nos  murs  l'assaut  inévitable  ; 

Le  premier  sur  la  brèche  et  le  plus  redoutable , 

De  vos  frères  suivi ,  vous  entrez  dans  Argos  : 

J'attendois  un  tyran ,  et  je  vis  un  héros; 

Je  vous  vis  vertueux ,  sensible  à  mes  alarmes , 

Rougir  de  vos  lauriers  et  pleurer  sur  vos  armes , 

Des  fureurs  de  la  guerre  éclatant  désaveu  ! 

A  ces  généreux  traits  d'un  cœur  connu  trop  peu 

De  mes  préventions  je  vis  toute  l'injure. 

Que  la  haine  fait  honte  au  moment  qu'on  l'abj  ure  ! 

Et  que  mon  cœur  plus  juste,àvotreaspect,  seigneur, 

Trop  tard  désabusé ,  détesta  son  erreur  ! 

LYNCÉE. 

Ah  !  ce  seul  sentiment  de  votre  ame  attendrie, 
S'il  eût  fallu  vous  perdre ,  eût  consolé  ma  vie  : 
Et  je  vais  être  à  vous!  Dieux!  j'obtiens  en  ce  jour 
Même  après  ma  fureur  un  bien  que  mon  amour 
Eût  à  peine  espéré  s'il  vous  avoit  servie  ; 
Et  lorsque  vous  deviez  punir  ma  tyrannie  , 
C'est  peu  de  consentir  à  ma  félicité. 
Je  vous  dois  à  vous-même  et  non  pas  au  traité. 

HYPERMNESTRE. 

Je  ne  m'en  défends  pas ,  oui,  le  ciel  favorable 
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M'a  fait  aimer  un  nœud  qui  fui  inévitable; 
Oui,  la  nécessite  dont  l'inflexible  main 
Nous  tient  courbés  sous  elle  avec  un  jouj,'  d'airain, 
Qui  jette  quelquefois  dans  notre  esprit  rebelle 
Le  dégoût  d'un  destin  qu'on  eût  chéri  sans  elle, 
Ce  tyran  sur  mesjours  n'a  qu'un  pouvoir  heureux, 
Il  fixe  mon  bonheur  en  m'imposant  ces  nœuds; 
J'oublie  en  les  formant  qu'Argos  se  vit  forcée; 
Elle  cède  au  vainqueur ,  et  je  cède  à  Lyncée. 
Mais,hélas!  un  tel  nœud  n'est-il  que  pour  nos  cœurs? 
J'ai  vu  les  noirs  ennuis  sur  le  front  de  mes  sœurs; 
Je  ne  sais  quoi  de  sombre,  une  terreur  secrète, 
Un  silence  pensif  de  leur  trouble  interprète  , 
Leurs  soins  à  m'éviter,  comme  si  dans  mes  yeux 
Elles  avoient  surpris  le  secret  de  mes  feux  , 
Et  que  chacune,  hélas I  en  fuyant  mon  approche. 
M'enviât  mon  bonheur,  ou  m'en  fit  un  reproche  ; 
Tout  semble  me  montrer  que  nos  divisions 
Out  trop  dans  leur  esprit  laissé  d'impressions  ; 
Tout  trahit  leur  froideur  et  m'est  un  témoignage 
Qu'au  lieu  de  leur  penchant ie  traité  les  engage: 
Et  moi,  tendre  et  sensible  et  toute  à  mon  ardeur, 
Prince,  je  comparois  au  vide  de  leur  cœur 
Ce  doux  charme  d'aimer,  félicité  première. 
Qui  fait  chérir  la  vie  et  remplit  l'ame  entière  ; 
Et  mon  cœur  en  secret,  vous  adressant  ses  vœux, 
Devaneoit  les  sermens  que  je  vais  faire  aux  dieux. 
Toutefois  puis-je  voir,  seigneur,  sans  quelque  peine 
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De  l'hymen  à  regret  mes  sœurs  former  la  chaîne? 
Par  quel  destin  fatal,  près  d'engager  leur  foi , 
Sont-elles  aujourd'hui  moins  heureuses  que  moi  ? 
Ah  !  que  toutes  ,  cédant  à  des  lois  nécessaires, 
Des  yeux  dont  je  vous  vois  n'ont-elles  vu  vos  frères  ! 
Puisse  la  haine  au  moins,  respectant  leurs  liens. 
Aux  flambeaux  de  l'hymen  ne  pas  joindre  les  siens  i 
Dure  à  jamais  ici  la  paix  qui  vient  de  naître  ! 

LYNCÉE. 

Qui  pourroit  la  bannirPVossœurs  vont  trop connoître 

Par  le  seul  souvenir  de  nos  troubles  passés 

Le  danger  des  poisons  que  la  haine  a  versés: 

Quel  affreux  sentiment ,  toujours  aussi  funeste 

Au  malheureux  qui  hait  qu'à  celui  qu'on  déteste! 

Trop  aveugles  humains  de  maux  environnés  , 

Faut-il  être  à  la  haine  encore  abandonnés? 

Ah!  du  moins,  écartant  la  discorde  et  la  guerre, 

C'étoit  à  l'amitié  de  consoler  la  terre. 

Mais  enfin  un  traité  trop  saint,  trop  solennel, 

Sur  la  brèche  signé  ,  va  l'être  sur  l'autel  ; 

Et  les  nœuds  de  vos  sœurs,  pour  être  involontaires, 

Seront-ils  moins  sacrés  pour  elles,  pour  nos  pères? 

Mais  voici  Danaûs. 
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SCENE  II. 

DANAÛS,  HYPERMNESTRE,  LYNCÉE, 

G  A.  R  DES. 
D  A  N  A  Û  S. 

Mes  ordres  sont  donnes, 
Seigneur,  et  les  autels  bientôt  seront  ornés. 
D'Égyptus  et  de  moi  la  querelle  est  éteinte: 
Argos  enfin  respire,  et  bannissant  la  crainte 
Avec  imjîatience  elle  attend  tous  ces  nœuds 
Qui  vont  m'unir  à  vous,  à  mes  autres  neveux. 
Vous  vous  êtes  ouvert  ces  remparts  et  ce  temple; 
J'ai  cédé:  mais  je  veux  donner  un  autre  exemple, 
Me  vaincre;  et  vous  devrez  peut-être  à  cet  effort 
Autant  qu'à  votre  bras  et  qu'aux  faveurs  du  sort. 

LYNCÉE. 

Ah!  seigneur,  doutez-vous  que  mon  ame  empressée 
Ne  réponde  aux  bontésdont  vous  comblez  Lyncée? 
lîélas  !  j'aurois  voulu  ne  devoir  en  ce  lieu 
Rien  au  sort  de  la  guerre  et  tout  à  votre  aveu: 
Je  vous  parleen  mon  nom ,  jeparle  au  nom  d'u  n  père 
Qu'une  trop  longue  haine  a  séparé  d'un  frère  , 
Qui  veutauxnœudsdusangrendre  tout  leur  pouvoir. 
Qu'aujourd'hui  pour  jamais  le  monde  puisse  voir 
L'Inachus  et  le  Nil  couler  d'intelligence  î 
Soigneur  ,  vous  le  voyez,  je  suis  sans  défiance, 
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J'ai  renvoyé  l'armée  avant  que  le  traité 

Ici  par  son  effet  ait  été  cimenté; 

Je  suis  sorti  pour  vous  de  l'usage  contraire, 

De  tant  de  souverains  politique  ordinaire. 

Une  telle  prudence  est  honteuse  entre  rois; 

Quand  l'honneur  est  garant ,  il  suffit  de  sa  voix  : 

Et  j'ai  cru ,  si  la  foi  de  la  terre  s'exile , 

Que  c'est  aux  cœurs  des  rois  à  lui  servir  d'asyle. 

DAN  AU  s. 

Seigneur  ,  la  défiance  est  l'effet  du  mépris  : 
La  haine  seule  entra  dans  nos  cœurs  trop  aigris; 
Elle  irrite  bien  moins  que  le  soupçon  n'offense. 
Egyptus  vers  le  Nil  retourne  en  assurance, 
Et  sans  autre  ennemi  que  des  voisins  jaloux 
Dont  il  court  prévenir  ou  repousser  les  coups; 
Témoin  de  nos  adieux ,  vous  m'avez  vu  sincère  , 
N'osant  le  retenir ,  m'en  séparer  en  frère , 
Et  vous  savez  pour  lui  tous  les  vœux  que  j  ai  faits. 

LYNCÉE. 

Il  vous  laisse  ses  fils. 

DAN  A  us. 

C'est  combler  mes  souhaits; 
C'estmontrer  qu'en  vos  cœurs  tout  ressentiment  cesse: 
Cher  Lyncée,  entre  nous  que  l'amitié  renaisse. 

LYNCÉE. 

Vous  voulez  voir  renaître  un  sentiment  si  doux; 
Ahld'Hypermnestre  enfin  connoissezdoncl'époux: 
Seigneur,  le  sang  nous  lie ,  et  je  suis  votre  gendre  : 
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C'estpen;j'almellyperninestre;àramant  le  plus  tendre 
Jugez  toul  ce  qu'inspire  à  jamais  ce  grand  jour  : 
L'hymen, saint  par  lui-mcme,est  plus  saint  par  l'amour; 
Oui,  j'en  jure  les  dieux  et  ma  flamme  immortelle, 
Dansl'universentiermoncœurn'eûtchoisi  qu'elle. 
De  vos  mains  sans  regretvous  formez  un  tel  nœud; 
Ah  !  j'en  suis  plus  heureux  l'étant  par  votre  aveu. 
Dieuxiquel  charme  pourmoi  de  vousnommermonperel 
Qu'il  est  doux  de  chérir  ceux  qu'il  faut  qu'on  révère  ! 
Attendez  tout,  seigneur,  du  plus  tendre  respect: 
Non ,  je  ne  puis  vous  être  odieux  ni  suspect  ; 
EnaccordantsanspeineHypermnestreàmaflanime, 
"Vous  vous  êtes  acquis  trop  de  droits  sur  mon  ame: 
Quoi  queje  fasse  enfin,quandvous  comblez  mes  vœux, 
Je  paroîtrai  sensible  ,  et  vous  seul  généreux. 

SCENE  III. 

DANAÛS,  HYPERMNESTRE,  LYNCÉE, 

IDAS,  GARDES. 
DANAIJS. 

Ehbien,Idas? 

IDAS. 

Seigneur,  tou  t  est  prêt  dans  le  temple; 
Le  pompeux  appareil  que  le  peuple  contemple 
Est  un  signal  de  joie  et  de  zèle  pour  eux: 
On  attend  ce  spectacle,  aussi  nouveau  qu'heureux, 
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De  tant  de  fils  de  rois  destines  à  vos  filles , 

Prêts  d'unir  deux  états  ainsi  que  deux  familles. 

DANAtJS. 

Allez  doncles  premiers  remplir  tant  de  souhaits; 
Hâtez-vous  de  paroître  à  leurs  yeux  satisfaits  ; 
Que  vos  frères,  seigneur,  et  que  ses  sœurs  voussuivent  : 
Les  grands  sont  avertis;  qu'avec  vous  ils  arrivent; 
Allez  tous  aux  autels,  je  m'y  rends  sur  vos  pas. 

SCENE  IV. 

DANAÛS,IDAS. 

D  A  N  A  tJ  s. 

Demeure  ;  j'attends  tout  de  ta  foi ,  cher  Idas  : 
Il  faut  servir  ton  roi. 

IDAS. 

Mon  ardeur  empressée, 
Vous  le  savez ,  seigneur... 

DANAÛS. 

Tu  vois  sortir  Lyncée  ; 
De  ses  frères ,  de  lui ,  sais-tu  quel  est  le  sort  ? 

IDAS. 

Ils  vont  tous  au  temple. 

DANAtJS. 

Oui;  mais  du  temple  à  la  mort. 

IDAS. 

Quoi  !  seigneur,  ce  traité,  cette  paix  qui  s'achève?... 
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DANAiJS. 

Cette  paix  dans  mon  cœur  n'est  qu'une  affreuse  trêve  : 

Je  veux  l'ensanglanter  ;  je  veux  que  ses  horreurs 

De  la  guerre  aujourd'hui  surpassent  les  fureurs. 

Tu  connois  Égypluset  nos  longues  querelles; 

Tu  vis  au  hord  du  Nil  ses  intrigues  cruelles  : 

Il  eut  pour  lui  le  peuple  ;  ô  fatal  souvenir  ! 

De  l'Egypte  et  du  trône  il  osa  me  bannir: 

Un  tel  outrage  expose  à  trop  d'ignominie; 

Ami,  l'injure  croît  tant  qu'elle  est  impunie. 

J'ai  fui  vers  l'Inachus,  j'ai  conquis  ,  j'ai  régne 

Sans  trouver  de  repos  dans  mon  cœur  indigné, 

Ne  voyant  qu'un  perfide,  et  méditant  sa  perte  : 

Enfin  l'occasion  par  lui  m'en  est  offerte; 

Assis  insolemment  au  trône  de  Memphis, 

Pour  gendres  c'est  à  moi  qu'il  propose  ses  fils: 

Je  rejette  les  nœuds  et  la  paix  qu'il  présente; 

Irrité  d'un  refus  qui  trompe  son  attente  , 

Il  demande  à  ses  fils  ou  ma  tète ,  ou  ces  nœuds; 

Il  les  arme ,  il  les  presse ,  il  accourt  avec  eux  ; 

Et  tandis  qu'au  dehors  l'horreur  et  le  carnage 

Régnent  devant  ces  murs  qu'ose  attaquer  sa  rage, 

Des  factions  encor  le  feu  plus  redouté 

Au  sein  même  d'Argos  est  par  lui  fomenté. 

Je  suis  son  ennemi ,  je  le  suis  dès  l'enfance  : 

Il  sembloit  que  mon  cœur  prévît  sa  violence; 

Tu  l'as  vu  me  bannir,  tu  l'as  vu  m'assiéger: 

J'ai  cédé,j'ai  promis,  mais  pour  mieux  me  venger. 
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Il  est  parti  d'Argos  ;  c'est  moi  qui  lui  suscite 

L'ennemi  dont  il  craint  l'incursion  subite  : 

Sans  i>eine  à  l'éloigner  ainsi  j'ai  réussi  ; 

Mais  je  l'écarté ,  ïdas  ,  pour  l'accabler  ici , 

Pour  pouvoir,  lui  cachant  ma  fureur  vengeresse, 

Le  frapper  à  loisir  dans  ses  fils  qu'il  me  laisse: 

L'hymen  n'aura  pour  eux  que  funèbres  flambeaux, 

Et  leurs  lits  cette  nuit  vont  être  leurs  tombeaux. 

IDAS. 

Je  frémis  à  la  fois  pour  eux  et  pour  vous-même  : 
Eh  îj)ouvez-vous,  seigneur,  sans  un  péril  extrême?... 

nA]\"AÛS. 

Tu  vas  être  étonné.  Je  ne  puis ,  cher  Idas  , 
Donner  sans  m'exposer  l'ordre  de  leur  trépas; 
La  force  ouverte  ici  seroit  trop  dangereuse  ; 
D'assassins  trop  nombreux  la  foi  seroit  douteuse  ; 
Les  traits  qu'il  faut  lancer  retomberoient  sur  moi  : 
Pour  préparer  mes  coups, pour  frapper  sans  effroi, 
J'aidesressortsplusprompts,j'aideplussùrestrames; 

Con  tre  tou  s  ces  époux  j'arme  en  secret  leurs  femmes. 
Eh!  quelle  joie,  Idas,  et  quel  triomphe  heureux 
De  les  livrer  aux  mains  qu'ils  forcent  à  ces  nœuds! 
Quel  plaisir  de  punir  leur  audace  effrénée 
En  renversant  sur  eux  les  autels  d'hyménée  ! 
D'Égyptus  c'est  ainsi  qu'on  me  verra  vengé , 
Et  si  ce  n'est  en  roi,  c'est  en  frère  outragé. 

IDAS. 

Mais ,  seigneur ,  à  vos  vœux  si  vos  filles  rebelles 
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Traversoicnt  vos  projets.... 

D  A  N  A  Û  s. 

Elles  seront  fidèles: 
Ton  tes,  hors  H  vpermnestre,  ont  appris  mon  dessein, 
Embrassent  ma  vengeance,elnrontpromislenr  ma  in: 
D'avance  à  tous  ces  nœuds  leur  cœurétoit  contraire; 
Elles  suivront  leur  haine  autant  que  ma  colère. 
Mais  connois  mi  projet  où  tu  vas  me  servir: 
Leur  haine  ëtoit  trop  peu  pour  me  les  asservir, 
Trop  peu  pour  m'assurer  de  leur  obéissance  ; 
Ces  préjugés  d'hymen,  trahissant  ma  vengeance  , 
Au  moment  de  frapper  pouvoient  glacer  leur  main: 
Sans  vous,  leur  ai-je  dit,  un  oracle  certain 
Condamne  votre  père  à  périr  par  un  gendre; 
Vous  seules  du  trépas  vous  pouvez  me  défendre: 
Qui  vous  donna  le  jour^,  doit  le  tenir  de  vous: 
Choisissez  entre  un  père  et  d'odieux  (^poux. 
Je  leur  ai  peint  ces  coups  cruels,  mais  légitimes; 
J'ai  plaint  leur  sort,  le  mien ,  et  jusqu'à  mes  victimes  : 
Enfin  ,  ai-je  ajouté ,  mes  jours  sont  à  ce  prix. 
Alors  l'incertitude  a  quitté  leurs  esprits. 
Et  je  leur  ai  soudain  distribué  sans  peine 
Tous  les  poignards  vengeurs  aiguisés  par  la  haine  : 
D'aucun  secret  remords  loin  d'être  com-battu. 
Leur  cœur  se  fait  du  meurtre  un  acte  de  vertu. 
Idas,  pour  rompre  ainsi  les  nœuds  de  deux  familles 
J'ai  le  peuple  à  tromper  encor  plus  c[ue  mes  filles: 
Signale  ici  ton  zèle  :  un  fourbe  sert  mes  vœux; 
6.  -     3 
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Il  m'a  vendu  sa  voix,  son  honneur,  et  ses  dieux: 

Songe  à  le  seconder,  et  que  demain  l'on  dise, 

Danaùs s'est  vengé;  mais  le  ciel  l'autorise. 

Ce  n'est  pas  sans  rougir  qu'aux  yeux  des  nations 

Je  paroîtrai  soumis  aux  superstitions; 

Mais  mon  cœur  sacrifie  aux  haines  qu'il  renferme 

L'orgueil  de  se  montrer  moins  crédule  et  plus  ferme: 

Pour  subjuguer  le  peuple  et  pour  mieux  l'aveugler 

Souvent  en  apparence  il  faut  lui  ressembler. 

ID  AS. 

Seigneur,vousconnoîtrez  ma  prudence  et  mon  zèle; 
Mais  Hypermnestre?... 

D  A  N  A  û  s. 

Ami,je  puis  compter  sur  elle: 
Le  dépit  de  ses  soeurs  éclatoit  devant  moi  ; 
J'ai  saisi  ces  momens  pour  captiver  leur  foi; 
Hypermnestre  plusjeune,àcesnœudsmoinscontraire, 
Baisse  un  front  plus  soumis  sous  un  joug  nécessaire; 
Mais  son  respect  pour  moi ,  l'exemple  de  ses  sœurs, 
Vont  la  déterminer  à  servir  mes  fureurs. 
Je  venois  la  chercher  c|uand  j'ai  trouvé  Lyncée: 
Il  l'aime ,  il  lui  parloit  de  sa  flamme  insensée  ; 
Ma  fille,  devant  moi  muette  à  cet  aveu, 
A  paru  n'écouter  ni  condamner  son  feu: 
Mais  si  je  me  trompois,  si  ma  tille  infidèle 
En  un  si  grand  complot  m'osoit  être  rebelle, 
Un  dernier  ennemi  ne  m'échapperoit  pas, 
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Je  saiirois  les  moyens  frassurer  son  trépas. 
Au  tenipleoù  toiitestpret  c  esttropinefaireattendre: 
Ma  fille  dans  une  heure  en  ce  lieu  va  se  rendre; 
Eloigne  alors  Lyncée;  et  si  ton  îoi  t'est  cher, 
Que  la  foudre  ne  parte,  ami,  qu'avec  l'éclair. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIEPvE. 

HYPERMNESTRE,  ÉGINE. 

É  G  1  N  E. 

A-h!  pardonnez,  madame,  à  mon  trouble  mortel  ; 
Où  portez- vous  vos  pas  au  sortir  de  l'autel? 

HYPERMNESTRE. 

Mon  père  dans  ces  lieux  m'ordonne  de  l'attendre; 
D'un  pareil  entretien  quel  effroi  peux-tu  prendre? 

ÉGINE. 

Tout  sert  à  m'alarmer,  et  mon  coeur  incertain 
N'ose  de  votre  hymen  rendre  grâce  au  destin; 
J'en  conçois  malgré  moi  je  ne  sais  quels  ombrages: 
Ne  redoutez-vous  point  de  funestes  présages? 
A  peine  on  a  frappé  les  taureaux  paljDitans 
Le  sang  prêt  à  couler  s'est  glacé  sur  leurs  flancs; 
Des  oiseaux  consultés  Faile  foible  et  tremblante 
Par  un  sinistre  vol  a  semé  l'épouvante; 
De  nuages  sanglans  les  airs  ont  paru  teints  ; 
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Les  flambeaux  sur  l'autel  trois  fois  se  sont  éteints; 
Dans  ce  moment  eneor  le  teii  luit,  l encens  fume; 
]Mais  la  flamme  trop  Icnle  à  regret  le  consume, 
Et  d  accord  avec  elle  il  semble  que  les  vents 
Écartent  de  l'autel  cet  odieux  encens; 
ISlème  on  dit  qu'on  a  vu  le  dieu  de  l'hyménée 
S'enfuir  le  front  voilé  loin  d  Argos  étonnée; 
Et,  laissant  craindre  ici  quelques  complots  obscurs, 
Junon  dans  un  nuage  abandonner  nos  murs. 

H  Y  V  1:  r.  M  rs'  E  s  T  R  E. 

A  a,  d'aucune  frayeur  mon  ame  n'est  atteinte; 
Va,  le  peuple  a  cru  voir,  il  est  né  pour  la  crainte; 
Le  reste  s'est  offert  sous  des  traits  trop  douteux 
Pour  glacer  mes  esprits,  pour  alarmer  mes  feux  ; 
J'ai  peu  même  observé  tout  ce  qu'on  nommeauspice; 
^  J'épousois  mon  amant,  tout  m'a  paru  propice: 
Mais  quand  un  nœud  moins  cher  eut  engagé  ma  foi, 
Egine,  jaurois  vu  sans  trouble  et  sans  effroi 
Ces  objets  qu'en  présage  un  peuple  aveugle  érige. 
Le  hasard  à  mes  yeux  ne  peut  être  un  prodige; 
Je  ne  fais  point  riionueur  à  notre  orgueil  jaloux 
D'oser  croire  aucun  ordre  interrompu  pour  nous, 
Ni  cette  injure  auxdieuxde  penser  qu  ils  attachent 
A  des  signes  si  vains  l'avenir  ijuils  nous  cachent; 
Et  que  la  vérité  par  leur  pouvoir  trompeur 
Soit  livrée  au  prestige,  et  la  terre  à  l'erreur. 
Chère  Egine,  j'ai  lu  sur  le  front  de  mon  père, 
1'ai  lu  la  foi,  la  paix,  et  l'amitié  siuccre; 
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Dans  le  flanc  des  taureaux  l'œil  est  trop  abusé; 

C'est  au  front  des  mortels  ouvert  ou  déguisé 

Que  toute  vérité  se  cache  ou  se  présente, 

Et  qu'on  doit  de  son  sort  déterminer  l'attente. 

ÉGINE. 

Puisse  ma  crainte ,  hélas!  n'être  ici  qu'une  erreur! 

HYPER  31 NESTRE. 

Égine,  vois  plutôt  l'excès  de  mon  bonheur. 
Tu  connois  quel  destin  de  tout  tems  fut  le  nôtre; 
IN'ousnaissonssousun  ciel  pour  régner  sous  un  autre, 
Pour  renoncer  sans  cesse  à  nos  vœux  les  plus  doux; 
L'amour  et  le  bonheur  seniblent  fuir  loin  de  nous. 
A  la  cause  commune  esclaves  immolées. 
Sur  un  trône  étranger  avec  pompe  exilées, 
De  la  paix  des  états  si  nous  sommes  les  nœuds, 
Souvent  nous  payons  cher  cet  honneur  malheureuK; 
Et  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde, 
Nous  perdons  le  repos  que  nous  donnons  au  monde. 
Le  destin  pour  moi  seule  en  ordonne  autrement; 
Par  la  raison  d  état  je  suis  à  mon  amant  : 
La  paix  entre  mon  père  et  celui  de  Lyncée 
Dans  Argos,  chère  Égine,  il  est  vrai,  fut  forcée; 
J'ai  craint,  je  l'avouerai,  jusqu'au  moment  heureux 
Où  les  autels  m'ont  vue  en  resserrer  les  nœuds; 
Mais  l'hymen  achevé,  quelle  seroit  ma  crainte? 
La  paix  est  dansées  lieux  trop  solide  et  trop  sainte; 
Elle  est  fondée  ailleurs  sur  des  nœuds  incertains, 
La  politique  change,  et  rend  les  traités  vains: 
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L'hymen  ne  peut  changer; Tliy men  stahle  et  sévère 
Imprime  à  celte  paix  le  même  caractère; 
Et  mon  pero,  fùt-il  dans  sa  haine  obstiné, 
Par  nos  nœuds  qu  il  permet  lui-même  est  enchaîné: 
Non,  dans  cet  heureux  jour  rien  n'altère  ma  joie; 
Mon  bonheur  est  certain,  tout  veut  que  je  le  croie. 
On  s'avance  en  ces  lieux;  sans  doute  c'est  le  roi. 

É  G  I  N  E. 

Madame,  c'est  lui-même. 

HYPERMNESTRE. 

Egine,  éloigne-toi. 

SCENE  II. 

DANAÛS,  HYPERMNESTRE. 

HYPERMWESTRE. 

Ah  !  je  vous  attendois  avec  impatience. 

Mon  père;  vous  savez  si  mon  obéissance 

Est  fidèle  à  remplir  jusqu'à  vos  moindres  lois. 

DANAÛS. 

c'est  cette  obéissance  aussi  que  tu  me  dois. 
C'est  ta  fidélité  qu'aujourd'hui  je  réclame. 

HYPERMIXESTRE. 

Quoi  quemonpereordonne,ilpeut  tout  sur  mon  ame. 
Je  rends  grâce  au  destin  qui ,  comblant  mes  souhaits. 
Entre  Kgyptus  et  vous  a  rétabli  la  paix: 
Ne  craignez  point,  seigneur,  que  de  votre  famille 
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Les  nœuds  que  j'ai  formés  détachent  votre  fille; 

Vous  me  verrez  soumise ,  ainsi  que  mon  époux.... 

DANAÙ  s. 

Tusaisquedansceslieuxtouttomboitsoussescoups, 

Quand  j'ai ,  pour  arrêter  son  audace  effrénée , 

Avec  cet  ennemi  conclu  ton  hyménée. 

Lyncée  est  ton  époux,  et  ses  frères  vainqueurs 

Comme  un  bien  de  conquête  ont  obtenu  tes  sœurs; 

Penses-tu  qu'un  traité  né  de  la  violence 

Soit  le  ferme  soutien  d'une  telle  alliance? 

Le  fer  levé  sur  moi  ma  rage  y  souscrivit  ; 

La  guerre  dure  encor  quand  la  haine  y  survit. 

Je  pourrois  cependant  oublier  mon  injure, 

Je  céderois  peut-être  à  mon  sort  sans  murmure 

Si  de  l'astre  fatal  dont  je  fus  poursuivi 

Le  courroux  à  la  fin  paroissoit  assouvi: 

Mais  c'est  peu  du  passé,  l'avenir  me  menace, 

Je  ne  puis  respirer  d'une  longue  disgrâce; 

Et  lorsqu'à  ces  revers  ton  père  infortuné 

A  dû  croire  qu'au  moins  son  outrage  est  borné, 

De  secrets  ennemis,  de  lâches  parricides 

Méditent  ma  ruine. 

HYPKRMNESTRE. 

Eh  !  qui  sont  ces  perfides  ? 

DAN  AU  s. 


Mes  gendres. 


HYPERMNESTRF 

Dieux! 
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DANAUS. 

I.e  ciel,  m'éclairant  sur  mon  sort, 
M'avertit  d'éviter  mon  trépas  par  leur  mort. 

HYPERMKESTRE. 

Ciel!  ô  ciel! 

DANAUS. 

Tu  frémis! 

HYPERMNESTRE. 

Malheureuse!  ah!  qu'entends-je? 

DANAUS. 

Ta  pâlis  d'un  destin  aussi  cruel  qu'étrange; 
Chaque  mot,  chaque  instant  ajoute  à  ton  effroi; 
La  nature  te  parle  et  t'attendrit  pour  moi; 
Plus  que  moi  tu  ressens  le  péril  qui  me  presse: 
Je  n'ai  que  trop  prévu  ton  trouble  et  ta  tendresse, 
Je  reconnois  ma  fille:  ose  donc  me  servir; 
Assure-moi  le  jour  qu'on  cherche  à  me  ravir: 
Je  n'ai  recours  qu'à  toi;  tu  connois  la  victime, 
Prends  ce  fer,  et  l'immole. 

(z7  lui  présente  un  poignard.) 

U  YPERaiNESTRE. 

O  trahison  !  ô  crime! 

DANAUS. 

Le  crime  est  prévenu ,  je  suis  trop  sur  de  toi  : 
Tes  soeurs  vont  m'obéir,  toutes  s'arment  pour  moi . 

HYPERMNESTRE. 

Quoi!  mes  sœurs!  quoi!  leurs  bras!.., 

DANAUS. 

Elles  sortent  du  temple 
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Dans  ce  dessein;  va,  cours,  donne,  ou  reçois  l'exemple; 

Que  l'odieux  Lyncëe  expire  cette  nuit. 

Tu  détournes  les  yeux? 

HYPERMNESTRE,  à  part 

Quelle  horreur  me  saisit! 

DAN  AU  S. 

Tu  te  tais!  aurois-lu  trompé  mes  espérances? 

HYPERMNESTRE. 

Est-ce  VOUS  qui  parlez  ? 

DANA  us. 

Est-ce  toi  qui  balances? 

HYPERMNESTRE. 

Sur  un  époux,  grands  dieux!  oser  porter  mes  coups! 

D  A  N  A  Û  s. 

Quoi  !  dans  mon  ennemi  tu  peux  voir  un  époux? 
Le  préférer? 

HYPERMNESTRE. 

Qui  ?  moi ,  croire  servir  mon  père 
En  levant  sur  Lyncée  une  main  meurtrière? 
La  nature  m'armer  contre  l'hymen?  ahî  dieux! 
Je  serois  à  la  fois  l'opprobre  de  tous  deux. 

DANA  us. 
Perfide!  jusque-là  tu  trahis  ma  vengeance; 
Avec  mes  ennemis  es-tu  d'intelligence? 

HYPERMNESTRE. 

Ah!  daignez  imposer  à  mon  coeur  abattu 
Des  lois  que  puisse  suivre  et  chérir  ma  vertu. 
Mon  père,  bannissez  une  terreur  frivole; 
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Songez  qui  vous  voulez  que  votre  fille  immole, 
Ce  qu'il  faut  reuverser  de  lois,  de  sentimens, 
Ce  qu'il  faut  violer  de  droits  et  de  sermens; 
Non  ,  je  ne  puis  fixer  les  yeux  sur  de  tels  crimes: 
Quoi!  prendre  sans  pitié  vos  gendres  pour  victimes! 
Quoi!  demander,  pour  mieux  assurer  leur  trépas.... 
Non,  vous-même,  seigneur,  ne  vous  connoissez  pas. 
Sans  reculer  d'horreur  me  verriez-vous  sanglante 
Du  flanc  de  mon  époux  retirer  dégouttante 
La  main,  la  même  main  qu'aux  yeux  des  immortels 
Je  lui  viens  d'engager  par  des  nœuds  solennels? 
Quel  calme  attendez-vous  de  cet  affreux  carnage  ? 
Pourriez- vous  de  leur  mort  souffrir  l'horrible  image  ? 
Pourriez-vous  soutenir  mes  cruels  entretiens, 
Mes  reproches,  mes  cris,  vos  remords  et  les  miens. 
Tous  ces  noms  odieux  que  dans  les  pleurs  baignée 
Je  vous  verrois  donner  par  la  terre  indignée? 
C'est  vous  servir,  seigneur,  que  vous  désobéir; 
En  vous  obéissant  mes  sœurs  vont  vous  trahir: 
Mon  père,  épargnez-leur  un  repentir  horrible; 
Aux  larmes  d'Hypermnestre,  à  la  pitié  sensible, 
De  Lyncée  et  des  siens  détournez  de  tels  coups: 
Quittez  un  noir  dessein  fatal  même  pour  vous; 
Seigneur,  au  nom  des  dieux!,.. 

DANAÛS. 

Ehîce sont  ces  dieuxmême 
Qui  de  verser  le  sang  donnent  Tordre  suprême; 
Leur  ministre  a  parlé:  non, ce  n'est  point  ma  voix, 
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C'est  le  ciel  qui  commande,  il  te  dicte  ses  lois  ; 
A  ses  arrêts  sacres  prétends-tu  mettre  obstacle  ? 
Veux- tu  ma  mort?  veux-tu  justifier  l'oracle? 
Veux-tu  par  ton  époux  voir  mon  sang  répandu  ? 

H  YPERMNESTRE. 

Non,  c'est  trop  m'opposer  un  devoir  prétendu, 

Un  péril  supposé  par  un  oracle  impie  : 

Si  quelque  vrai  danger  menaçoit  votre  vie, 

J'en  atteste  le  ciel  qui  préside  à  nos  jours  , 

Mon  père  me  verroit  voler  à  son  secours , 

A  travers  mille  morts  courir  pour  le  défendre , 

Heureuse  que  pour  lui  mon  sang  pût  se  répandre! 

Mais  où  sont  vos  dangers  et  quel  est  votre  effroi? 

Quand  un  prêtre  a  parlé  tremblez-vous  sur  sa  foi?- 

Cette  inspiration  que  son  visage  a  feinte, 

Ces  cheveuxhérissésd'unehorreurqu'oncroit  sainte, 

Ces  regards  égarés,  ces  sons  de  voix  plus  lents , 

Peuvent-ils  imposer  un  moment  à  vos  sens? 

Avez-vous  vu  sur  lui  la  vérité  descendre  ? 

Danaûs,  a-t-il  dit,  périra  par  un  gendre  ; 

D'où  le  sait-il?  ce  fourbe  a-t-il  le  droit  affreux 

De  rendre  l'un  coupable  et  l'autre  malheureux? 

La  vertu  de  Lyncée ,  inébranlable  et  pure , 

Doit  porter  dans  votre  ame  un  jour  qui  la  rassure; 

Il  sera  tel  toujours  qu'il  se  montre  aujourd'hui; 

Il  est  sur  de  son  cœur,  l'avenir  est  à  lui. 

Eh!  quel  seroit,  grands  dieux!  notre  sort  déplorable 

Si  vous  forciez  notre  ame  à  devenir  coupable. 
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Si  la  vertu  n'étoit  qu'un  don  mal  assuré 
Que  le  ciel  nous  laissât  ou  reprît  à  son  gré, 
Si  tel  étoit  le  sort  des  morlels  qu'elle  anime 
De  vivre  en  frémissant  dans  rattenle  du  crime! 

DANA  us. 
J'ai  pitié  des  erreurs  où  ton  cœur  est  livré, 
Tu  t  o'gares  toi-même,  et  me  crois  égaré; 
Et  tu  ne  songes  pas  que  ta  bouche  profane 
Offense  en  m'irritant  les  dieux  dans  leur  organe  ; 
Tu  méconnois  l'avis  que  les  dieux  ont  dicté  ; 
Crois-tu  l'anéantir  par  l'incrédulité? 
]N  a-t-on  pas  vu  cent  fois  la  mort  ou  les  disgrâces 
Des  oracles  trop  vrais  confirmer  les  menaces?  . 

HYPERMNESTRE. 

Ah!  seigneur,  si  jamais  un  oracle  fut  faux 
C'est  lorsqu'il  rend  suspect  un  grand  cœur,un  héros; 
Si  l'on  vit  s'accomplir  plus  d'un  sinistre  oracle, 
L'image  du  malheur,  l'ardeur  d'y  mettre  obstacle, 
L'effroi ,  le  trouble  aveugle,  une  autre  illusion 
Créa  l'événement  pour  la  prédiction  : 
Non,non,n'en  doutez  point,sans  la  foiblesse  humaine, 
Et  toujours  curieuse  et  toujours  incertaine, 
Ces  oracles  menteurs  languiroient  sans  crédit; 
La  foiblesse  consulte,  et  la  crainte  accomplit. 
C'est  trop  vous  arrêter:  qu'il  paroisse  à  ma  vue 
Ce  fourbe  dont  la  langue  au  mensonge  vendue 
Veut,  en  prenant  sur  vous  ce  funeste  ascendant, 
Paroitre  vous  servir  en  vous  intimidant, 
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Qui  fait  sortir  ici  la  haine  de  ses  cendres, 

Qui  veut  par  le  beau-pere  assassiner  les  gendres, 

Qui  vous  croit  pour  les  perdre  assez  foibie  et  cruel, 

Qui,  supposant  le  crime ,  est  lui  seul  criminel  ; 

Oui,  je  le  confondrai:  craignez,  mais  de  le  croire 

Mais  de  suivre  un  dessein  qui  souille  votre  gloire 

Mais  d'armer  contre  vous  par  tant  de  cruautés 

Et  la  nature  entière  et  les  dieux  irrités. 

DANAÛS. 

C'est  trop  de  résistance ,  et  ma  bonté  se  lasse  : 
L'amour,  je  le  vois  trop ,  te  porte  à  tant  d'audace  ; 
Ce  lâche  amour  lui  seul  t'a  rendue  à  la  fois 
Dénaturée,  impie,  et  rebelle  à  mes  lois. 
C'est  assez;  tes  refus  m'ont  dicté  ma  conduite: 
Il  te  tarde  déjà  que  ton  père  te  quitte, 
Tu  brûles  de  sauver  un  proscrit  odieux; 
Mais  on  va  t'observer,  j'aurai  par- tout  les  yeux. 
Je  sais  ce  cpie  je  dois  ordonner  de  Lyncée; 
Tremble  pour  lui, pour  toi,  crains  ta  flamme  insensée; 
Redoute  d'autant  plus  mon  courroux  inquiet 
Que  je  t'ai  vainement  confié  mon  secret.... 
Ecoute  ;  je  conserve  un  reste  d'indulgence: 
Tout  libre  qu'est  Lyncée  il  est  en  ma  puissance 
Tu  me  désobéis  sans  sauver  ton  époux  ; 
Tu  peux  fléchir  encor  ma  colère;  résous, 
Je  te  laisse  y  penser. 
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SCENE  III. 

HYPERMNESTRE. 

A  quelle  horreur  livre'e 
Me  vois-je  en  un  moment  d  ahymcs  entourée  ! 
Quel  étrange  destin,  quelle  soudaine  erreur 
A  jeté  dans  son  sein  le  trouble  et  la  fureur  ! 
Père  barbare  !  il  faut  qu'Hypermnestre  te  craigne, 
Te  condanme  ,  t'offense  ,  et  te  brave,  et  te  plaigne  ! 
Malheureuse,  du  sort  j'épuise  tous  les  coups; 
J'irrite  un  père,  ô  ciel!  et  je  perds  un  époux  !... 
Non,  il  vivra  !  que  dis-je?  ô  poursuite  ennemie  ! 
Dieux  ,  à  qui  confier  ma  douleur  et  sa  vie? 

SCENE  IV. 

HYPERMNESTRE,  ÉGINE. 

HYPERMNESTRE. 

Est-ce  toi ,  chère  Egine? 

ÉGINE. 

Un  poignard  dans  vos  mains  1 

HYPERMNESTRE. 

Je  l'ai  pris,  je  l'ai  dû. 

ÉGINE. 

Quels  sont  donc  vos  desseins  ? 
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HYPERMNESTRE. 

Le  roi  veut... 

É  G I N  E. 

Dans  quel  trouble  ? . . . 

HYPERMNESTRE. 

Ilfauttrompermonpere. 

ÉGINE. 

Que  veut  donc  Danaûs? 

HYPERMNESTRE. 

Que  ma  main  sanguinaire 
Sur  Lyncëe... 

ÉGINE. 

Ah!  qu'entends-jePô  comble  des  horreurs! 

HYPERMNESTRE. 

Il  faut  m'aider ,  te  dis-je ,  à  tromper  ses  fureurs  : 
Messœurssurleursépoux,commeautantd'Eumémdes, 

Vont  lever  cette  nuit  des  glaives  parricides  ; 

Que  deviens-je  au  miUeu  des  coups  qu'on  va  porter? 

Mais  quoi  !  je  délibère ,  et  je  dois  tout  tenter  : 

On  trame ,  cher  Lyncée ,  on  hâte  ta  ruine  ; 

Si  je  tarde  un  moment,  c'est  moi  qui  t'assassine. 


FIBf    nu    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 


Le  théâtre  est  dans  la  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

LYNCÉE. 

Quoi!dupieddesautels...Quelleestdonccettefuite? 
Quel  noii'  pressentiment  me  saisit  et  m'agite? 
Je  cherche  sa  retraite ,  on  arrête  mes  pas  ; 
J'interroge,  on  hésite  ,  on  ne  me  répond  pas: 
Ici  tout  m'est  suspect,  et  je  le  suis  moi-même; 
On  m'observe  ,  on  me  fuit  :  quel  est  ce  stratagème? 
Ciel  !...  Érox  m'avoit  dit  qu'elle  étoit  dans  ces  lieux; 
Le  roi  1  entretenoit  ;  quel  soin  mystérieux... 
Veut  on  me  l'enlever?  Je  frémis.  Roi  barbare, 
Me  l'enlever  !  ô  dieux  î  plutôt  qu'on  m'en  sépare 
Périsse  Danaiis  !  tombent  ces  murs  affreux 
Où  l'on  rompt  les  traités,  où  l'on  trahit  mes  feux  ! 
Danaùs  me  trahit  !...  non,  je  ne  le  puis  croire. 
Non,  il  n'a  pu  former  une  trame  si  noire; 
Saints  nœuds, sermenssacrés,  seriez-voussuperflus? 
Sortez,  honteux  soupçons,  de  mon  esprit  conlus  ; 
6.  '  4 
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C'est  trop  m'abandonner  au  trouble  qui  m'agite. 

Mais  qui  s'avance  ici  ?  quelle  alarme  subite? 

SCENE  IL 

LYNCÉE,  ÉROX. 

]É  R  o  X  ^  au  fond  du  théâtre. 
Ah  !  dieux  !  . 

LYNCÉE. 

Qu*entends-je,  Érox? 

ÉROX. 

Seigneur,  ah  !  quelle  horreur  ! 
Vos  frères  ont  péri. 

LYNCÉE. 

Mes  frères  ! 

ÉROX. 

Tous,  seigneur, 
Par  Tordre  du  tyran  ,  par  la  main  de  leurs  femmes. 

LYTVCÉE. 

O  dieux!  qu'ai-je  entendu  !  quelles  affreuses  trames  ! 

ÉROX. 

Le  lit  de  l'hymëne'e  est  l'autel  de  la  mort. 

Au  bruit  qui  se  répand  d'un  si  funeste  sort 

Je  frémis  et  j'accours;  dans  son  sang  chacun  nage; 

L'un  pousse  un  cri  plaintif,  l'autre  un  soupir  de  rage  ; 

Celui-ci  se  relevé  et  retombe  expirant. 

Cet  autre  est  étendu  le  poignard  dans  Je  flanc; 
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Un  seul  2">resque  échappe  de  ce  carnage  impie 
Traînoit  d'un  pas  tremblant  les  restes  de  sa  vie, 
Je  vole  à  son  secours  ;  mais  sa  femme  en  fureur 
L'entend,  court,  me  devance,  et  lui  jierce  le  cœur; 
Il  tombe ,  il  reconnoît  son  épouse  homicide , 
Pleure,  et  d'un  œil  mourant  suit  encor  la  perfide: 
Toutes  courent  en  foule  à  leur  père  inhumain  , 
L'entourent;  le  poignard  fume  encor  dans  leur  main: 
Le  tyran  les  embrasse,  applaudit  à  leurs  crimes; 
Lui-même, impatient  de  compter  ses  victimes, 
Il  accourt ,  il  repaît  ses  yeux  étincelans 
Du  spectacle  cruel  de  tant  de  corps  sanglans: 
On  dit  que  sa  fureur  d'un  oracle  s'appuie. 
Venez,  suivez  mes  pas,  trompez  sa  perfidie; 
Fuyez  ;  de  votre  sang  un  barbare  altéré... 

LYNCÉE. 

Ami,  c'en  est  assez;  ce  bras  désespéré... 

ÉROX. 

Où  courez-vous,  seigneur? 

LYN  CEE,  à  part. 

Tu  ne  jouiras  gueres... 
Où  je  cours  ^  cher  Erox?  Je  cours  venger  mes  frères, 
Venger  mon  père,  moi ,  l'hymen,  l'humanité. 
Les  dieux  ,  la  foi  trahie,  et  l'hospitalité; 
Tout  ce  qui  fut  sacré,  tout  ce  qu'un  monstre  outrage. 
Oui,  tyran  ,  contre  toi  tu  m'as  donné  ta  rage; 
J'en  ai  besoin  :  frémis...  Que  j'aurai  de  plaisir  ! 
Je  vais  dans  ton  vil  sang  me  baigner  à  loisir, 

4. 
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Et  t'arrachant  ce  cœur  né  pour  la  barbarie 

Te  rendre  tous  les  coups  qu'ordonna  ta  furie. 

ÉROX. 

Dans  un  danger  certain  c'est  trop  vous  engager; 
Vous  périssez ,  seigneur  :  fuyez  pour  vous  venger. 
Eh  !  que  pouvez-vous  seul  dans  ce  palais  funeste  ? 
Vos  frères  ne  sont  plus. 

LYNCÉE. 

Mon  désespoir  me  reste  : 
Ma  fureur  ne  peut  craindre  un  tyran  odieux; 
Et  pour  moi  contre  lui  j'ai  ce  fer  et  les  dieux. 

ÉROX. 

Songez  dans  quel  abyme  une  rage  si  vive... 

LYNCÉE. 

N'arrête  point  mes  pas. 

ÉROX. 

Souffrez  que  je  vous  suive. 

SCENE  III. 

LYNCÉE,  HYPERMNESTRE,  tenant  un 
poignard  d'une  main ,  et  une  lampe  de  ï autre ^ 
ÉROX. 

LYNCÉE,  reculant  avec  un  étonnement  mêlé 
d'horreur. 
Ciel!quevois-je?Hypermnestreunpoignardàlamain! 
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Dieux!  viendroit-elle  aussi  pour  me  percerle  sein , 
Pour  rejoindre  Lyncée  k  ses  malheureux  frères? 

HYPERMNESTRE. 

Je  cherche  ici  Lyncëe. 

LYNCÉE,  désespéré. 

Achevé  mes  misères , 
Ose  trancher  mes  jours. 

HYPERMNESTRE,  jetant  le  poignard. 

Je  viens  pour  te  sauver. 
Quel  soupçon!qued'horreurs!dieux,c'est  trop  m'ëprouver. 

(^précipitannnent.  ) 
Pour  défendre  tes  jours  j'ai  su  tromper  mon  père; 
Oui,  j'ai  pris  dans  sa  main  ce  fer  dont  sa  colère 
Alloit  sur  mon  refus  armer  un  autre  bras. 
Quitte  ces  lieux  cruels  où  l'on  veut  ton  trépas  : 
A  promettre  ta  mort  j'ai  pu  forcer  ma  bouche  ; 
Juge  si  ton  danger  m'épouvante  et  me  touche  : 
Fuis ,  hâte-toi. 

LYNCÉE. 

Pardonne  un  instant  de  fureur 
A  ce  cœur  abymé  dans  l'excès  du  malheur. 

HYPERMNESTRE,  rapidement 
Fuis,  dis-je:  on  veut  ta  mort;  saisis  pour  t'en  défendre 
Les  instans  qu'on  me  laisse  ici  pour  te  surprendre  ; 
Le  roi  dans  ce  dessein  s'est  éloigné  de  moi: 
Vers  ces  murs  une  issue  est  ouverte  pour  toi  ; 
Cours  :  je  n'ai,  cher  Lyncée,  à  tant  de  maux  réduite, 
D'espoir  que  dans  la  nuit,  et  de  bien  que  ta  fuite. 
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LYNCÉE,  avec  impétuosité  et  fureur. 
Moi,  que  je  fuie!  ô  ciel!  que  me  proposes-tu? 
Peux- tu  dans  ces  momens  souj)çonner  ma  vertu? 
Quoi  î  d'horreurs  entoure  sous  ces  lambris  profanes 
De  mes  frères  sanglans  j'entends  gémir  les  mânes , 
Ici  dans  tous  les  miens  je  me  vois  égorger, 
Et  je  les  traliirois  !  non  ,  je  cours  les  venger. 

HYPERMNESTRE. 

Les  venger  !  et  sur  qui  ? 

L  Y^VCÉE. 

L'ignores- tu  ? 
HYPERM]>rESTRE  ,  uvec  horveur. 

Barbare  ! 
Quoi  !  sur  mon  père  !  ciel  !  quelle  rage  t'égare  ? 
Toi,mon  époux  ,  son  gendre!...  ah  dieux! 
L  Y  jx  G  É  E ,  furieux . 

Oui,  c'est  sur  lui , 
Sur  lui-même  ,  oujesuisson  complice  aujourd'hui. 
J'irois  jusqu'aux  enfers  ,  dans  ma  fureur  extrême, 
L'arracher  aux  tourmens  pour  me  venger  moi-même  : 
Laisse-moi.  (  il  s'éloigne.  ) 

HYPER  MNESTRE,  tombant  assez  loin  de  son  mari, 
les  bras  tendus  vers  lui ,  tandis  qu'il  tombe  lui- 
même  dans  les  bras  d' Erox .,  accablé  de  la  dou- 
leur de  sa  femme  et  de  sa  propre  fui eur. 

Ciel  î  arrête  ,  et  vois  tout  mon  effroi  : 
Je  tombe  à  tes  genoux  pour  un  père  et  pour  toi. 
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L  Y N  c  É  E,  relevant  sa  femme. 
Tu  trembles  ,  tu  pâlis;  je  succombe  à  tes  larmes  ; 
Je  vois  en  fiémissant  tes  mortelles  alarmes. 
Quoi  !  ce  lâche  tyran  ,  cet  infâme  assassin , 
Ce  monstre,  impunément  m'aura  perce  le  sein! 
Je  Tc'prends  ma  fureur;  cesse  de  le  dëiendre: 
Tu  m'arrêtes  ,  cruelle  ! 

IIYPERMNESTRE. 

Ah  !  dieux  ! 

LYNCÉE, 

Je  vais  rajttendre  : 
Il  va  venir  ici  te  demander  mon  sang, 
..Et  rpoi  le  prévenir  en  lui  perçant  le  flanc. 

II  Y  P  E  R  M  jV  E  s  T  R  E. 

Veux-tu  donc  m'exposer,  en  défendant  mon  père, 
A  te  livrer  moi-même  à  toute  sa  colère? 

LYNCÉE. 

Le  perfide  !  abuser  des  sermens  solennels, 

Verser  le  sang  des  miens  à  l'ombre  des  autels^ 

Briser  les  plus  saints  noeuds  qu'il  a  formés  lui-même , 

Faire  servir  le  ciel  à  son  noir  stratagème  ! 

Eh!  ne  va  point,  d'un  traître  excusant  les  fureurs, 

M'alléguer  un  oracle  et  de  vaines  terreurs  ; 

Au  milieu  des  forfaits  que  ce  monstre  accumule, 

Il  ne  fut  ni  craintif,  ni  foible,  ni  crédule  : 

Il  est  fourbe  et  féroce^  il  est  né  pour  haïr; 

Pour  ordonner  le  crime  il  eut  l'art  de  trahir; 
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Il  se  consulta  seul  dans  les  horreurs  qu'il  ose  ; 

L'oracle  est  le  prétexte ,  et  sa  haine  est  la  cause. 

HYPERMNESTRE^  rapidement. 
Non ,  ne  lui  prête  point  cet  excès  de  fureur  ; 
L'oracle  l'épouvante,  et  j'ai  vu  sa  frayeur; 
Avec  moi  jusque-là  mon  père  n'a  pu  feindre: 
Même  en  le  haïssant  c'est  à  toi  de  le  plaindre  ; 
Daigne  au  moins  l'éviter. 

L  Y  jx G É E ,  toujours  avec  impétuosité. 

Non,  je  n'écoute  rien; 
Il  faut  que  son  sang  coule,  ou  qu  il  verse  le  mien: 
De  ses  noirs  attentats  l'horreur  est  découverte; 
Tous  les  perfides  soins  qu'il  prendroit  pour  ma  perte, 
Sa  garde,  ses  soldats,  rien  ne  peut  m'ébranler  : 
Même  lorsqu'il  peut  tout  c'est  au  crime  à  trembler. 

HYPERMNESTRE,  Ao/'i-  d'elle. 

Je  ne  me  connois  plus...  Quoiîcraindre  en  ma  misère 
Le  père  pour  l'époux,  et  l'époux  pour  le  père  ! 
Entre  quels  ennemis  suis-je  placée?  Eh  quoi  ! 
N'aurai-je  pu  fléchir  ni  mon  père  ni  toi  ? 
Toi  t'exposer,  te  perdre  !  ah  !  puis-je  te  survivre  ? 
Toi  massacrer  mon  père  !  ah  !  pourrois-je  te  suivre? 
Voir  entrer  dans  mon  lit  un  parricide  époux? 
Ma-s  je  perds  trop  de  tems  à  calmer  ton  courroux; 
J'oubUe  en  te  parlant  ton  danger  que  j  augmente  : 
Cruel  !  vois  à  quel  sort  tu  réduis  ton  amante  ; 
Je  meurs  si  tu  péris  par  un  père  inhumain; 
Mais  je  renonce  à  toi  s'il  périt  par  ta  main, 
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Si  tu  ne  pars. 

LYNCKi- ,  éperdu. 
O  dieux  !  ah  !  quelle  violence  ! 
Ote-moi  donc  ma  haine  en  m'ôtaht  ma  vengeance; 
Rends-moi  les  miens,oruelle;  au  moins  étouffe  en  moi 
Leurs  lamentables  cris  que  je  trahis  pour  toi. 

SCENE   IV. 

LYNCÉE,ÏIYPERMNESTRE,ÉGINE. 

É  G I N  E ,  précipitamment 
Ah  !  madame...  ah!seigneur,vousdanscesUeuxencore  ! 
Précipitez  vos  pas. 

HTPERMNESTRE. 

Sauve  ce  que  j'adore. 
Adieu. 

LTirCliE. 

Nous  séparer  !  viens  sous  un  ciel  plus  doux  ; 
Tu  ne  fuis  qu'un  tyran,  et  tu  suis  ton  époux. 

É  G I N  E ,  toujours  rapidement 
J'ai  vu  le  roi  pensif,  impatient  ;  je  tremble. 

HYPER  MNEST  RE, 

C'est  un  nouveau  danger  que  d'oser  fuir  ensemble: 

Je  saurai  te  rejoindre,  et  t'en  donne  ma  foi; 

Qui  t  te  sansmoi  ceslieux;  tu  n'y  crains  rien  pour  moi  : 

J'y  dois  rester  encor  pour  assurer  ta  fuite; 

Je  dois,  trompant  le  roi,  retarder  sa  poursuite. 
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Adieu.  Veux-tu  te  perdre?  Ah  !  cher  ëpoux,  va, cours: 

Je  meurs  s'il  faut  trembler  plus  long-temspour  tes  jours. 

L  Y  N  c  É  E. 

Eh  bien  !  je  pars, je  cède  ,  et  je  le  dois  peut-être; 
Peut-être  ici  ma  rage  échoueroit  contre  un  traître. 
Je  puis  rejoindre  encor  mon  père  et  nos  soldats: 
Je  pars  ;  mais  je  revole  avec  eux  sur  mes  pas  ; 
Mais  je  reviens  ici ,  sous  des  dieux  moins  contraires , 
T'enlever,perdre  un  monstre,et  venger  tous  mes  frères. 

SCENE  V. 

HYPERM]NESÏRE,ÉGINE. 

HYPERMAIiSTRE. 

Égine,  ah!  que  je  crains  qu'il  ne  parte  trop  tard  ! 
On  ne  t'observe  point  ;  quitte-moi ,  vois  s'il  part  : 
Que  le  fidèle  E,rox  le  conduise  et  l'entraîne; 
Cours,  les  momens  sont  chers. 


'? 


SCENE  VI. 

HYPERMNESTRE! 

Ah  !  je  respire  à  peine. 
Grands  dieux  !  veillez  sur  lui ,  rassurez  mon  amour, 
Epaississez  la  nuit,  et  retardez  le  jour: 
Ces  murs ,  théâtre  affreux  des  malheurs  et  des  crimes, 
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Ne  regorgent  que  Irop  de  sanglantes  victimes  j 
Éloignez  Danaiis  clans  ce  moment  d'effroi. 
O  cher  Lyncëc  ! ...  O  ciel  !  si  surpris  par  le  roi , 
Si  passant  par  des  lieux  teints  du  sang  de  ses  frères, 
A  ce  spectacle  horrible  oubliant  mes  prières, 
Lui-même  il  s'élançoit  au-devant  du  danger! 
Je  frissonne...  Le  roi...  que  dois-je  en  présager? 
Je  n'ose  aller  vers  lui...  je  frémis  de  l'attendre. 
Mais  quels  accens  au  loin  semblent  se  faire  entendre? 
Porteroit-on  les  coups  que  j'ai  crus  détournés? 
Mes  yeux  sont  obscurcis...  mes  pas  sont  enchaînés... 
l'ous  mes  sens  sont  glacés.  Où  suis-je?...  Un  glaive  brille: 
Arrête,  roi  cruel  ! ...  prends  pitié  de  ta  fille  ! 
Mes  cris  hâtent  le  coup...  Dieuxiqu'est-ce  que  je  voi? 
Cher  époux,  ton  sang  coule,  il  rejaillit  sur  moi. 
Je  me  meurs  ! 

[E/ie  tombe  évanouie  dans  unfauteuiL) 

SCENE  VII. 

DANAÛS,  HYPERMNESTRE,IDAS,GARDES 
portant  des  flambe  aux. 

DANA  lis,  dans  le  fond  du  théâtre^  à  Idas. 

Avançons,  j'entends  sa  voix;c'est  elle: 
Je  vois  à  ses  sanglots  que  son  bras  m'est  fidèle. 
Elle  reste  immobile,  et  ses  sens  oppressés 
Demeurent  suspendus  par  la  douleur  glacés. 
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(  il  s  approche  d' Hjpermnestre.  ) 
Hypermnestre, réponds :suis-je  obéi? 

HYPERMNESTRE, égarée,  restant  assise. 

Mon  père!... 
Vous  voyez.. .  c'en  est  fait...  O  douleur  trop  amere  ! . . . 
Je  me  suis  séparée...  Avez-vous  pu  vouloir?... 
J'ai  perdu  mon  époux...  je  suis  au  désespoir  î 
Sort  fatal!  nuit  d'horreurs!  oracle  affreux!... 

DAKAÛS. 

Va ,  cesse 
D'abandonner  ton  cœur  au  remords  qui  le  presse. 
Tu  viens  de  m'assurer  le  repos  et  le  jour; 
Tu  m'as  prouvé  ta  foi,  ton  zèle  ,  ton  retour  : 
Oui,  ta  soumission  après  ta  résistance 
Des  droits  du  sang  sur  toi  montre  mieux  la  puissance. 
Tes  sœurs  n'ont  immolé  que  des  objets  haïs; 
Elles  se  satisfont;  c'est  toi  qui  m'obéis. 
Toi  qui  fais  de  l'amour  un  entier  sacrifice. 
Combien  faut-il  qu'un  père  à  jamais  te  chérisse 
D'avoir  su  te  résoudre  à  l'effort  rigoureux 
De  servir  ma  vengeance  aux  dépens  de  tes  feux  ! 
Tu  m'osois  résister  et  trahir  ma  famille  ; 
Je  ne  m'en  souviens  plus,  lu  redeviens  ma  fille. 

{Hjpermnestre  se  levé.) 
Oublie  au  sein  d'un  père  un  mortel  odieux 
Que  tu  n'as  immolé  que  par  l'ordre  des  dieux: 
Tu  frémis  dans  mes  bras  !...  D'un  vain  regret  saisie , 
Te  repens-tu  du  soin  que  tu  prends  de  ma  vie? 
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Ne  regarde  qu'un  père,  imite  en  tout  tes  sœurs. 

HYPERMNESTRE. 

Ces  momens  sont  affreux,  pardonnez  à  mes  pleurs; 
Je  ne  puis  retenir  ma  douleur  et  ma  plainte. 

{à  part.  )  [à  Danaûs.  ) 

Je  crains  de  me  trahir.  De  tant  de  maux  atteinte. 
Souffrez  du  moins,  seigneur,  que  j'aille  loin  de  vous 
Renfermer  mes  regrets  et  pleurer  mon  époux. 

SCENE  YIII. 

DANAÛS, IDAS,  gardes. 

D  ANAtJS. 

Oui ,  de  ce  dernier  coup  ma  haine  étoit  jalouse  ; 
Il  falloit  qu'il  pérît  de  la  main  d'une  épouse  : 
Cet  accord  d'Hypermnestre  avec  toutes  ses  sœurs 
Comme  un  arrêt  du  ciel  consacre  mes  fureurs  ; 
Mais  quoique  sa  douleur  par  ses  larmes  s'exprime, 
Pour  me  croire  vengé  je  veux  voir  ma  victime. 

SCENE  IX. 

D  AN  AÛS,ID  AS,  ARASPE, GARDES. 

A  R  A  s  PE ,  arrivant  avec  précipitation. 
Seigneur  ,  on  vous  trahit!  Lyncée  est  échappé. 
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D  A  N  A  Û  s. 

Lyncëe  !  ô  ciel  !  Lyncëe... 

ARASPE. 

Oui,  vous  étiez  trompe'  : 
Erox  en  ces  momens  hors  de  ces  murs  le  guide. 

DANA  û  s. 
Insensé, qu'ai-je  fait?  O  sort  !  ah  !  la  perfide  1 
Suis-moi;  courons ,  Idas,  réparer  mon  erreur  ; 
Que  cette  même  nuit  le  rende  à  ma  fureur. 


FIN    DU    TROISIl'ME    ACTE. 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  est  toujours  dans  la  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

HYPERMNESTREjEGINE. 

HYPERMNESTRE. 

Eh  bien  !  est-il  parti  ?  fant-il  que  je  respire, 
Chère  Egine? 

ÉGÎNE. 

Oui,  madame; Erox  l'a  su  conduire 
Hors  de  ces  lieux  cruels  par  de  secrets  chemins. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  je  redoute  encor  mon  père  et  ses  desseins. 
Egine, il  crie  aux  siens  d'une  voix  formidable  : 
«  Je  suis  trompé,  trahi  ;  qu'on  cherche  le  coupable  :  » 
Il  veut  son  sang;  il  court,  de  cette  soif  pressé, 
D'autant  plus  furieux  qu'il  le  croyoit  versé, 
Qu'il  voitque  dans  ceslieux  touterechercheestvaine 
Et  peut-être  déjà  quelque  troupe  inhumaine... 
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EGINt:. 

Bannissez  cet  effroi;  la  nuit  sert  vos  souhaits. 
J'ai  su ,  prompte  à  servir  de  si  chers  intérêts, 
A  déguiser  son  nom  résoudre  son  courage  ; 
Pour  mieux  tromper  le  roi, pour  égarer  sa  rage, 
J'ai  même  à  votre  époux  pris  soin  de  ménager, 
Hors  des  murs  de  la  ville  et  loin  de  tout  danger, 
Un  refuge  assuré  que  le  soldat  ignore  ; 
Lyncée  y  préviendra  le  retour  de  l'aurore. 
N'en  doutez  point,  madame,  il  est  en  sûreté. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  tu  rends  quelque  calme  à  mon  cœur  agité: 
Je  le  perds;  mais  il  vit,  je  sens  moins  ma  misère: 
On  se  fait ,  chère  Egine,  en  un  sort  si  contraire 
D'une  moindre  infortune  une  ombre  de  bonheur. 

EGINE. 

Je  ne  crains  que  pour  vous  votre  père  en  fureur; 
Vous  pardonnera-t-il  cet  heureux  artifice 
Qui  soustrait  sa  victime  à  sa  noire  injustice. 
Et,  malgré  tant  de  morts  lui  rendant  ses  terreurs. 
Ravit  à  ses  desseins  le  fruit  de  tant  d'horreurs? 
En  quels  cruels  transports  va  s'exhaler  sa  rage  î 
Et  comment  loin  de  vous  détourner  cet  orage  ? 
Quel  sera  votre  asyle  à  cet  affreux  moment? 

HYPERMNESTRE, 

Je  n'ai  point  cru  sauver  Lyncée  impunément: 
J'ai  du  tromper  mon  père.  Ah  l  qu'il  me  persécute, 
Je  crains  moins  son  courroux  m'y  voyant  seule  en  butte. 
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K  G  I  N  E. 

Qu'entencls-je?je  frissonne  :ils'avance  en  ces  lieux; 
Fuyez  encor  sa  vue,  il  entre  furieux. 

SCENE  II. 

DANAÛS  ,  HYPERMNESTRE,   ÉGINE  , 

G  A  R  D  Fs ,  portant  des  flambeaux. 

DANAUS. 

Arrête,  ingrate,  arrête. 

É  G  I  N  E. 

O  rigueur  inhumaine  ! 

DANAÛS. 

Gardes,  obéissez  ,  qu'elle-même  on  l'enchaîne: 
Vous,  tandis  que  Ly  ncëe  est  cherché  hors  des  murs, 
Volez  ,  suivez  d'Argos  tous  les  détours  obscurs; 
Et  vous ,  de  rinachus  parcourez  les  rivages , 
Observez  les  chemins  et  les  secrets  passages  : 
Hâtez-vous  ;  sur  vos  soins  mon  salut  est  fondé, 
Toujours  pour  mon  repos  vous  aurez  trop  tardé. 

(  les  gardes  sortent.  ) 
Perfide  !  je  te  dois  ces  alarmes  funestes; 
Tu  sauves  un  proscrit;  c'est  moi  que  tu  détestes; 
Mes  projets ,  m  es  périls ,  mon  courroux,  mon  effroi. 
Et  les  avis  des  dieux  sont  méprisés  par  toi  : 
Tu  me  désobéis;  c'est  peu  de  cette  injure. 
Je  me  vois  le  jouet  de  ta  lâche  imposture; 

6.  5 
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Tu  me  promets  le  sang  dont  je  dois  m'abreuver, 
Tu  cours  vers  ma  victime,  et  c'est  pour  la  sauver: 
Tu  m'exposes ,  cruelle,  à  la  fureur  d'un  gendre  ; 
Ce  que  j  en  avois  craint  je  dois  bien  plus  l'attendre: 
Sans  l'armer  contre  moi  peux-tu  le  protéger? 
L'oracle  fût-il  faux  ,  suis-je  moins  en  danger? 
Et  quand  j'ëchapperois  à  mon  sort  déplorable, 
Fille  dénaturée  ,  en  es-tu  moins  coupable? 
Tu  deviens  parricide  après  m'avoir  bravé, 
Et  déjà  dans  ton  cœur  le  crime  est  achevé: 
Peut-être  à  ce  perfide  as-tu  promis  ma  tête, 
Et  tu  m'assassinois  sans  ce  bras  qui  t'arrête. 

HYPERMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir  par  ces  discours  affreux  ; 
D'un  forfait  inoui  nous  soupçonner  tous  deux  ! 
Quoi!  vous  m'imputeriez...quoi!vousauriez  pu  croire?. 
Ah  !  dieux  ! ...  Prenez  ma  vie ,  et  laissez-moi  ma  gloire. 

DANAÛS. 

Elle  étoit  d'obéir  sans  rien  examiner, 

Non  de  juger  ton  père  et  de  l'abandonner: 

Si  je  te  commandois  un  meurtre  illégitime, 

Moi  seul  devant  les  dieux  j'étois  chargé  du  crime. 

Aveugle  que  j'étois  ,  sur  la  foi  de  tes  pleurs 

Je  croyois  te  devoir  encor  plus  qu'à  tes  sœurs  ; 

Bien  loin  de  soupçonner  tes  plaintes  d'artifice, 

J'estimois  par  l'effort  le  prix  du  sacrifice; 

Pour  calmer  ta  douleur  je  daignois  m'empresser: 

Et  toi  contre  mon  sein  tu  te  laissois  presser; 
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Et  quand  tu  jouissois  de  ta  feinte  hardie, 
Je  ne  te  consolois  que  de  ta  perfidie. 
Tu  m'as  ose  trahir;  crains  un  père  irrité, 
Crains  la  peine  qu'il  doit  à  lintidchté. 
Parmi  mes  ennemis  faut-il  que  je  te  compte? 
Tranquille  en  ma  présence,  infidèle  sans  honte. 
Loin  du  juste  remords  que  lu  dois  ressentir, 
Ne  sais-tu  que  tromper  ,  et  non  te  repentir? 

Il  Y  P  E  R  >I  N  E  s  T  R  E. 

Me  repentir  !  de  quoi?  d'une  trop  juste  crainte. 
D'un  artifice  même  où  vous  m'avez  contrainte? 
INIe  repentir  !  ô  dieux  !  lorsque  j'ai  préféré 
A  de  si  noirs  forfaits  un  devoir  si  sacré  ? 
Moi,  mériter  qu'un  jour  avec  mes  sœurs  cruelles 
L  univers  me  confonde  en  son  horreur  pour  elles, 
Et  maudissant  mon  nom  sans  cesse  avec  le  leur, 
Dise  :  II  ypermnestre  aux  fers  a  souillé  son  malheur, 
Par  un  lâche  retour  elle  s'est  démentie; 
Elle  a  sauvé  Lyncée  ,  et  s'en  est  repentie  ! 
Non  ,  ne  l'espérez  pas  ;  non  ,  dans  ce  jour  d'effroi 
Les  reproches  du  cœur  ne  sont  pas  faits  pour  moi; 
Non ,  ce  n'est  qu'à  mes  sœurs  d'être  en  proie  aux  furies , 
Aux  remords  dévorans,  vautours  des  cœurs  impies. 
Peuvent-elles  goûter  un  instant  de  repos, 
Elles  de  leurs  époux  exécrables  bourreaux, 
Elles  de  qui  la  main  meurtrière  et  jiarjure 
A  fait  rougir  l'hymen  ,  et  frémir  la  nature  ? 
Je  croisvoirchaqueépoux  plaintif,  pâle, etsnnglant, 
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S'offrir  les  nuits  en  songe  à  leur  esprit  tremblant; 
Je  les  vois  se  lever  ,  fuir  ces  objets  funèbres, 
Mais  les  spectres  les  suivre  à  travers  les  ténèbres  , 
Les  suivre  avec  le  fer  que  leurs  bras  forcenés 
Ont  plongé  dans  le  flanc  de  tant  d'infortunes  : 
Pour  moi ,  mon  seul  tourment  est  la  haine  d  un  père  : 
Je  souffre  d'exciter  malgré  moi  sa  colère; 
Mais   punissant  sur  moi  cet  époux  que  je  sers, 
Dussiez-vous  resserrer  ,  appesantir  mes  fers, 
Me  prescrire  l'exil ,  ordonner  mon  supplice  , 
L'exil, lesfers,lamort,n'ontriendontjefrémisse: 

Quand  je  sauve  un  époux  ,  quand  j'ai  du  le  servir, 
Rien  ne  peut  m'arracher  même  un  feint  repentir. 

DANAUS. 

Rebelle!  quand  ta  main  m'a  refusé  sa  tête, 
Oses-tu  bien  encor?...  Je  ne  sais  qui  m'arrête... 
Téméraire!  oses-tu  jusque-là  devant  moi 
Insulter  à  tes  sœurs  qui  m'ont  gardé  leur  loi  ; 
Et ,  dans  la  passion  dont  s'aveugle  ton  ame , 
Me  vanter  ta  vertu  qui  n'est  nen  que  ta  flamme? 

HYPERMNESTRE. 

Maflamme!ah!l'honneurseuldansmoncœuraujourd'hui 
De  Lyncée  en  danger  auroit  été  l'appui  ; 
Mais  de  ce  que  j'ai  fait ,  quoique  mon  cœur  m  avoue , 
Je  ne  m'applaudis  point,  ni  ne  veux  qu'on  me  loue  : 
J'ai  du  servir  l'hymen;  mes  sœurs  l'ont  profane; 
C'est  de  leur  crime  seul  qu'on  doit  être  étonne. 
Prêtes  à  consommer  ces  affreux  parricides, 
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Onne  concevra  point  comment  leurs  mains  timides 

N'ont  pas  senti  le  fer  tout-à-coup  s'échapper 

A  l'approche  du  cœur  qu'elles  alloient  frapper. 

Je  me  suis  plainte  au  ciel ,  au  ciel  inexorable 

Qui  m'imposoit  la  loi  de  paroitre  coupable  ; 

J'ai  rougi  qu'il  fallut  feindre  de  ni'abreuver 

De  ce  sang  malheureux  que  je  courois  sauver; 

J'ai  rougi  d'employer  contre  vous  l'artifice; 

De  mes  sœurs  j'ai  craintd'étre  un  instant  la  complice; 

Je  hais  trop  leur  fureur  pour  me  la  déguiser; 

Je  ne  puis  que  les  plaindre,  et  non  les  excuser. 

SCENE  III. 

DANAÛS,  HYPERMNESTRE,  IDAS. 

IDAS. 

On  a  couru  par-tout  dans  Argos,  hors  la  ville; 
La  recherche,  seigneur,  est  encore  inutile: 
Vous  le  dirai-je  ?  Argos  n'a  vu  qu'en  murmurant 
Jusque  dans  ses  foyers  le  satellite  errant. 
Peut-être  sur  la  mer  la  barque  où  fuit  Lyncëe 
Déjà  loin  de  ces  bords  par  les  vents  est  poussée; 
Peut-être  en  nos  murs  même  un  asyle  secret 
A  l'œil  qui  le  poursuit  le  cache  et  le  soustrait  : 
Lorsqu'aux  rayons  du  jour  la  nuit  aura  fait  place 
On  pourra  du  proscrit  mieux  découvrir  la  trace; 
De  yos  autres  soldats  on  attend  le  retour. 
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T)  AN  AU  s. 

Sors,  et  viens  m'avertir. 

JHYPERMNESTRE,    à  part 

Dieux ,  servez  mon  amour  ! 

SCENE  IV. 

DANAÙS,  HYPERMNESTRE. 

DANAÛS. 

Ton  espoir,  infidèle,  augmente  avec  mon  trouble; 
Tremble  d'oser  braver  un  courroux  qui  redouble. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  peut-être  les  dieux  ,  témoins  de  mon  effroi, 
Veulent  dans  vos  desseins  vous  tromper  après  moi  ; 
Peut-être  en  ces  momens  leur  justice  empressée 
Se  jette  à  ma  prière  entre  vous  et  Lyncée:, 
Une  seconde  fois  ne  puis-je  le  sauver? 
Votre  fille  éperdue  est  loin  de  vous  braver; 
Mais  comptez-vous  pour  rien  une  nuit  si  funeste 
Si  de  ce  sang  proscrit  vous  ne  versez  le  reste? 
L'oracle  qui  l'exige  est  assez  obéi  ; 
Vous  immolez  Lyncée  en  m'arrachant  à  lui. 
Vos  filles  plus  que  vous  paroîtront  criminelles 
D'avoir  exécuté  vos  vengeances  cruelles  ; 
Mais  d'un  dernier  forfait  tout  le  crime  est  sur  vous  : 
Souffrez  mes  vœux  au  ciel  pour  qu'il  pare  vos  coups, 
Pour  que  de  vos  fureurs  il  sauve  la  victime. 
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Moi  d'une  affreuse  image,  et  vous  d'un  nouveau  crime: 
Oui ,  je  me  flatte  encor...  ' 

(  ici  le  jour  commence  à  reparoître^ 

SCENE  V. 

DANAÎJS,  LYNCÉE  enchaîné,  HYPERMNESTRE, 

GARDES,  SOLDATS. 

HYPERMNESTRE,  se  vetoumant uu  bruit,  et  déses- 
pérée. 

Ciel!  quelle  horreur  me  suit! 

LYNCÉE. 

(  aux  gardes.) 
Dieux!  quevois-je?Âh!  cruels!  où  m'avez-vousconduit? 

HYPERMNESTRE. 

Lyncée  !  ah  !  malheureux  !  coup  affreux  qui  m'accable  ! 
Cher  époux  ! 

LYNCÉE. 

(à  Hypermnestre?)      (à  Danaiis.) 
Toi  des  fers  ?...  Tyran  impitoyable  ! 

DANAÛS. 

As-tu  cru  m'ëchapper ,  tromper ,  braver  un  roi  ? 

LYNCÉE. 

As-tu  cru  que  je  fusse  aussi  lâche  que  toi  ? 
Que ,  timide  témoin  du  trépas  de  mes  frères , 
Par  ta  haine  livrés  à  des  mains  meurtrières , 
Quand  par  flots  jusqu'à  moi  j'ai  vu  leur  sang  couler ,. 


72  HYPERMNESTRE. 

Mon  dessein  fût  de  fuir  ?...  il  fut  de  t'immoler  : 

J'y  courois  ;  Hypermnestre  en  pleurs  sur  mon  passage 

A  retenu  mon  bras ,  t'a  sauvé  de  ma  rage; 

Tu  ne  dois  qu'à  ses  cris,  tu  ne  dois  qu'à  ses  pleurs 

La  lumière  du  jour  souille  par  tes  fureurs  ; 

Et  lorsque  son  secours  t'arrache  à  ma  vengeance  , 

Les  fers,  la  mort  peut-être  en  est  la  récompense  !... 

Ah!  dieux  !...  non ,  sans  mourir  je  ne  puis  y  penser. 

Tyran  !...  c'est  dans  tes  mains  que  j'ai  pu  la  laisser! 

C'est  moi ,  c'est  par  tes  coups  son  époux  qui  l'opprime. 

(se  retournant  vers  Hjpermnestre.) 
Quel  prix  de  ta  vertu  ! 

DAN  AtJS. 

Tu  vis,  voilà  sou  crime. 

LYNCÉE. 

Voici  mon  sein  ,  cruel  !  frappe ,  que  tardes-tu  ? 
Frappe  ,  délivre-la  ;  va,  ce  coup  m'est  bien  dû  ; 
Je  t'ai  laissé  le  jour;  j'ai  livré  mon  amante; 
J'ai  voulu  ton  trépas;  rends  ta  rage  contente; 
Frappe,  dis-je  ;  ôte-moi  ce  spectacle  d'horreur 
De  mon  épouse  aux  fers,  et  d'un  tigre  en  fureur. 

DAN  AU  s. 

Que  tu  vas  payer  cher  ton  insolente  rage  ! 
C'est  trop  peu  de  ce  fer  pour  venger  mon  outrage: 
Tu  voulois  mon  trépas;  de  ce  coupable  vœu 
Toi-même  devant  moi  viens  de  faire  l'aveu  ; 
Tu  confirmes  ici  par  ta  fureur  ouverte 
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Les  oracles  des  dieux  qui  demandoient  ta  perle; 
Ils  seront  obéis,  et  je  leur  dois  ta  mort; 
C'est  au  supplice  seul  à  terminer  ton  sort. 
Holà,  gardes! 

HYPERMNESTRE. 

Mon  père  !... 

LYNCÉE. 

Imposteur  exécrable, 
Tu  veux  que  je  paroisse  un  vil  traître,  un  coupable! 
Ah!  perfide! 

DAN  AU  s. 

Soldats,  qu'on  l'entraîne. 

UYPERMTSESTRE,  se  jetant  au-devant  des  soldats. 

Arrêtez, 
Barbares!  que  d'horreurs!  quelles-extrémités! 
Où  me  réduisez-vous?  tout  mon  cœur  se  déchire: 
Ah!  s'il  vous  faut  du  sang,  qu'il  vive,  et  que  j'expire  î 
Hélas!  de  tous  les  siens  en  apprenant  le  sort 
Lyncée  éloil  en  proie  au  plus  affreux  transport. 
Sa  rage  d'aucun  frein  ne  sembloit  retenue; 
Mais,  seigneur,  quand  il  vit  son  épouse  éperdue 
Combattre  par  des  pleurs  son  courroux  trop  aigri, 
Quand  il  me  vit  trembler,  il  en  fut  attendri; 
Tout  plein  de  son  injure,  il  promit  à  mes  larmes 
De  n'oser  se  venger  que  par  le  sort  des  armes: 
Les  larmes  d'une  épouse  arrètoient  son  courroux; 
Les  mêmes  pleurs  ici  ne  pourront  rien  sur  vous? 
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De  la  pitië  Lyncee  ecoutoit  le  murmure; 
Il  cëdoit  à  l'amour;  cédez  à  la  nature. 

DANAÛS. 

Tu  m'implores  en  vain,  elle  est  muette  en  moi  : 
Ma  loi,  le  nom  de  père,  ont  été  vains  pour  toi; 
Me  venger,  te  punir,  est  l'espoir  qui  me  flatte  : 
Tu  l'aimes,  il  mourra;  c'est  perdre  trop,  ingrate, 
Ma  vengeance  en  menace  et  le  tems  en  délais. 
Préparez  son  supplice  aux  portes  du  palais; 
Redoublez  son  escorte  :  allez;  qu'on  les  sépare. 

LYNCÉE. 

Adieu:  ma  mort  te  laisse  au  pouvoir  d'un  barbare, 
Mon  supplice  est  affreux. 

HYPERMNESTRE. 

Je  meurs  si  tu  péris. 
(  on  entraine  Lyncée  cVun  coté,  Hyperinnestre  de 
l'autre.) 

SCENE   VI. 

DANAÛS,  IDAS. 

D  A.N  AtJS. 

Toi,neperdspoint  de  tems,cours,préviens  les  esprits; 
Répands  par-tout  le  bruit  que  dans  leur  perfidie 
Lyncée  et  tous  les  siens  attentoient  à  ma  vie  ; 
Qu'instruites  du  complot  mes  filles  ont  pâli  ; 
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Que  sans  elles  l'oracle  alloit  être  accompli; 

Qu  TI ypermnestre,  insensible  à  ma  perte  annoncée, 

Séduite  par  l'amour,  fa i soit  grâce  à  Lyncée. 

De  la  pitié  publique  il  faut  vaincre  le  cri  : 

C'est  peu  de  son  trépas,  que  son  nom  soit  flétri. 

Après  ce  que  j'ai  fait  osons  tout  par  prudence: 

Que  la  raison  d'état  assure  ma  vengeance. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

DANAÛS,  IDAS. 


DAN  AUS. 


XIjH  bien!  pour  son  supplice  a-t-on  tout  pre'parë? 

IDAS. 

Le  bûcher  est  déjà  par  le  peuple  entouré, 
Seigneur  ;  Lyncée  y  monte  en  ce  moment  peut-être. 

DAN  AÛS. 

C'est  peu  de  son  supplice;  as-tu  servi  ton  maître? 
Que  produira  l'oracle,  et  ces  bruits  confirmés 
Que  ta  voix  dans  Argos  par  mon  ordre  a  semés? 
De  quel  œil  aujourd'hui  sur  l'odieux  Lyncée 
Les  peuples  verront-ils  ma  vengeance  exercée  ? 

IDAS. 

Par-tout,  seigneur,  mon  zèle  a  répandu  des  bruits 
Dont  vous  allez  connoître  et  recueillir  les  fruits: 
On  a  su  que,  d' Argos  préparant  la  conquête, 
Egyptus  à  ses  fils  demanda  votre  tête, 
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Et  l'on  pense  aisément  que  vos  gendres  cruels 
Forinoient  contre  vos  jours  des  complots  criminels  ; 
Que  de  ces  attentats  le  chef  ou  le  complice, 
Lyncée  est  en  effet  trop  digne  du  supplice  : 
D'ailleurs,  dit-on,  Toracle  exigeoit  tant  de  morts; 
Un  sang  suspect  aux  rois  est  versé  sans  remords  ; 
L'épargner  quand  le  ciel  Ta  montré  redoutable, 
C'est  se  rendre  à  la  fois  malheureux  et  coupable. 
Mais  quelques  uns,  seigneur,  moins  superstitieux , 
Osent  plaindre  Lyncée,  et  condamner  les  dieux. 

D  A  N  A  û  s. 
Que  m'imjîortent,  Idas,  ces  discours  téméraires? 
Peu  les  tiendront  :  il  est  trop  d'esprits  nés  vulgaires. 
Que  même  avec  peu  d'art  on  trompe  en  sûreté; 
Combien  sont  absorbés  sous  leur  stupidité, 
Ou,  des  vains  préjugés  esclaves  volontaires, 
Se  font  de  leurs  erreurs  des  vertus  nécessaires  ! 
Tout  me  sert,  cher  Idas,  l'absence  d'Egyptus, 
Des  crimes  supposés,  d'heureux  bruits  répandus. 
Ah!  quel  doux  sentiment  dans  mon  cœur  se  déploie! 
Lyncée  expire,  ami,  je  le  sens  à  ma  joie; 
Je  suis  vengé  ;  je  suis  au  comble  de  mes  vœux. 

IDAS. 

A  pas  précipités  on  s'avance  en  ces  lieux: 
Vous  êtes  délivré  d'une  race  ennemie. 
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SCENE  IL 

DANAÏJS,  IDAS,  ARASPE. 

D  A  ri  A  û  s. 
Arasjie ,  eh  bien?  Lyncée  a-t  il  perdu  la  vie  ? 

ARASPE. 

Non,  seigneur;  la  révolte  est  prête  à  s'allumer. 

DAN  AU  s. 

Ciel!...  Eh  bien!  je  saurai  prévenir  ou  calmer.... 

ARASPE. 

On  murmure,  seigneur,  on  s'attendrit,  on  doute 

Du  crime  de  Lyncée;  et  pour  vous  je  redoute 

Ces  meurtres  de  la  nuit,  votre  courroux  vengeur, 

Les  amis  de  Lyncée,  et  plus  encor,  seigneur, 

Les  fers  de  votre  fille  au  désespoir  livrée 

Devant  un  peuple  ému  dont  elle  est  adorée: 

Je  tremble  d'autant  plus  que  ce  peuple  indomté 

A  la  sédition  trop  souvent  fut  porté. 

A  la  pitié  qu'il  sent  se  joint  un  air  farouche; 

Le  cri  de  la  vengeance  est  dans  plus  d'une  bouche 

Peut-être,  si  Lyncée  avoit  déjà  paru 

J'ai  frémi  de  ce  trouble,  et  je  suis  accouru. 

DANAÛS. 

Qu'on  m'amène Hypermnestre;  allez. 

ARASPE. 

Et  le  supplice, 
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Voulez-vous  qu'à  l'instant?... 
DAN  AU  s. 

Si  je  veux  qu'il  périsse  ? 
Oui,  courez,  et  soudain  qu'on  l'immole  à  leurs  yeux; 
Que  son  trépas  impose  à  ces  séditieux.... 
Non ,  ne  hasardons  rien....  revenez.  Oui ,  qu  il  meure; 
Mais  aux  fers,  en  secret.  Obéissez  sur  l'heure. 

{^Araspe  sort.) 

SCENE  III. 

DANAÙS,  IDAS. 

DANAÛS. 

Oui,  qu'Argos  aujourd'hui,  me  croyant  appaisé. 
Nomme  clémence  en  moi  ce  courroux  déguisé  ;' 
Et  toi,  cours ,  cher  Idas;  tiens  prêtes  mes  cohortes  ; 
Sur-tout  que  du  palais  on  défende  les  portes. 

SCENE  IV. 

DANAÙS. 

Quoi!  ce  vil  peuple  oser  s'armer  contre  son  roi! 
Quoi  !  l'objet  du  mépris  inspire  encor  l'effroi  ! 
Mais  non;  j'aurai  bientôt  arrêté  sa  furie: 
Esclave  des  objets,  sa  foiblesse  varie; 
Au  hasard  il  s'irrite;  aveugle  en  ses  efforts, 
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Et  tyran  d'un  moment,  il  n'a  que  des  transports. 

J'ai  cru  d'un  ennemi  par  un  coup  politique 

Autoriser  la  perte  en  la  rendant  publique; 

Mais ,  puisque  son  supplice  excite  leur  pitié , 

Loindeleursyeuxqu'ilmeure,etqu'ilmeureoublie. 

Qu'il  tarde  cependant  au  courroux  qui  m'anime, 
Quon  ait  déjà  frappé  ma  dernière  victime! 

SCENE  V. 

DANAUS,  HYPERMNESTRE,  enchaînée. 

HYPERMNESTRE. 

J'accours  à  vos  genoux:  seigneur,  qu'ai-je  entendu? 
Est-ce  un  songe?  est-il  vrai  que  tout  est  suspendu? 
Est-il  vrai  que  votre  ame  à  demi  désarmée 
Au  cri  de  ma  douleur  cesse  d'être  fermée? 
Quel  secourable  dieu,  calmant  votre  courroux, 
Veut  me  rendre  à  la  fois  mon  père  et  mon  époux?... 
Mais  quoi!  vous  rappelez  votre  fille  éperdue, 
Et  de  ses  pleurs,  hélas!  vous  détournez  la  vue! 
Pardonnez;  je  frémis,  seigneur,  en  vous  parlant; 
Le  cœur  des  malheureux  n'espère  qu'en  tremblant  : 
Terminez-vous  mes  maux,  délivrez-vous  Lyocée  ? 

DANAÙS. 

Qu'oses-tu  demander  à  mon  ame  offensée  ? 

Moi  révoquer  l'arrêt  !  moi  suspendre  mes  coups  î 

Non  ,  non ,  il  va  périr  ;  connois  mieux  mon  courroux. 
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IIYPERMNESTRE. 

Il  va  périr  !  eli  bien  !  Ijravez  donc  ma  prière, 
Étouffez  les  remords  et  comblez  ma  misère  ; 
Sur  un  dernier  proscrit  étendez  sans  pitié 
Les  étranges  fureurs  de  votre  inimitié; 
Et  dans  vos  cruautés ,  croyez  ne  pouvoir  prendre 
D  espoir  que  dans  sa  mort,  de  paix  que  sur  sa  cendre: 
Mais  vous  qui  menacez,  cruel ,  tremblez  pour  vous. 
Vous  brûlez  de  verser  le  sang  de  mon  époux  ; 
Voyez  votre  danger  en  ordonnant  qu'il  meure: 
Vous  me  Tavez  donné ,  je  le  perds ,  je  le  pleure  ; 
Tout  malheureux  qu'il  est, sans  espoir,  sans  appui, 
Peut-être  votre  sort  dépend  encor  de  lui. 
Craignez  de  l'immoler  dans  Argos  attendrie  ; 
Craignez  de  soulever  tout  un  jjeuple  en  furie: 
Je  dois  vous  avertir  et  lui  garder  ma  foi; 
Lyncée  est  mon  époux ,  Lyncée  est  tout  pour  moi. 
Vous  n'êtes  plus  mon  roi ,  vous  n'êtes  plus  mon  père, 
Vous-même  en  abjurez  le  sacré  caractère  ; 
Et  livrée  aux  fureurs  qu'ici  vous  exercez , 
Si  je  sors  du  respect ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 
(  on  entend  un  bruit  de  sédition.  ) 

D\N  AÛS. 

Qu'entendsje?  Ciel!  quel  bruit!  quel  tumulte!  Perfide! 
C'est  toi ,  c'est  ta  fureur  qui  les  arme  et  les  guide. 

HYPERM]>rESTRE. 

Quels  coups  vont  éclater  ! 
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SCENE  VI. 

DANAUS,  HYPERMNESTRE,  IDAS. 

DATVAÛS. 

Est-ce  toi,  cher  Idas? 
Mes  soldats  sont-ils  prêts  ? 

IDAS. 

Ils  marchent  sur  mes  pas. 

DANAUS. 

Fais  avancer  ma  garde ,  et  revole  avec  elle. 

SCENE  VIL 

DANAUS  ,  à  la  tête  de  sa  garde  ;  LYNCÉË  , 
à  la  tête  du  peuple;  HYPERMNESTRE  , 
ÉROX,  IDAS. 

LTNCÉE,  au  peuple. 
Arrêtez  un  moment,  au  nom  de  votre  zèle; 
Je  ne  veux  point,  amis,  qu'on  périsse  pour  moi: 
Erox ,  veille  sur  eux,  qu'ils  soient  guidés  par  toi. 

(  à  Danaûs.  ) 
Le  ciel  est  juste  enfin,  il  m'arrache  à  ta  haine, 
Tyran  ;  tu  me  vois  libre ,  et  ta  fureur  est  vaine  : 
Ce  peuple  est  soulevé  contre  tous  tes  forfaits  ; 
Il  a  brisé  mes  fers;  il  remplit  ce  palais. 
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Bourreau  de  tous  les  miens,  pour  combler  mon  outrage, 
Mon  épouse  est  aux  fers  mourante  par  ta  rage  : 
Sans  te  reprocher  rien  ,  je  devrois  me  venger, 

T'accabler Je  devrois 

(  il  veut  avancer  sur  Danaiis,  Hypermnestre  étend 
les  bras  pour  l'an'êter.) 

Je  tremble  à  l'affliger  ; 
Elle  respecte  un  nom  qui  te  rend  plus  infâme. 
Je  l'adore...  Mais  crains  d'abuser  de  ma  flamme  ; 
Frémis  de  ma  fureur...  Je  ne  te  réponds  pas... 
Regarde  tout  ce  peuple,  il  accourt  sur  mes  pas; 
Je  puis  seul  arrêter  ou  pousser  sa  furie. 

HYPERMNESTRE. 

Dieux  ! 

LYNCÉE. 

Rends-moi  mon  épouse ,  ou  tremblepour  ta  vie. 

ÛYPERMNESTRE. 

Ah  !  Lyncée  ! 

DAN  A  us. 

A  quel  point  m'abaissent  les  destins  1 
I3éfendez  votre  roi,  contenez  ces  mutins. 

{lagardefaitunmouvement plus  près  de  Danaûs.) 

tY  N  G  É  E. 

Rends-la  moi,  dis-je. 

HYPERMNESTRE. 

Ciel  !...  Ah!  Lyncée!  ah!  mon  père! 
Où  vous  emporte,  6  dieux  !  cette  aveugle  colère? 
Dans  cet  affreux  moment  qu'allez-vous  hasarder? 

6. 
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DANAiJS. 

Penses-tu  me  fléchir ,  et  toi  m'iutimider  ? 

LYNCÉE. 

Quoi  !  ta  rage  ,  barbare  !... 

HYPERMNESTRE, 

O  jour  !  ô  sort  horrible  ! 

DAN  A  us. 

Tu  menaces  en  vain. 

LYNCÉE. 

C'est  trop,  monstre  inflexible  1 
Délivrons  Hypermnestre  ,  amis ,  secondez-moi. 
Tremble  ! 

(  le  peuple  avance^  et  s'arrête.  ) 
D  A  N  A  tj  s ,  levant  un  poignard  sur  Hypermnestre. 
Tremble  toi-méme,et  d'un  plus  juste  effroi  : 
Ou  retiens  tout  ce  peuple ,  ou  voici  ma  victime. 

LYNCÉE,  désespéré. 
Cruel  !  arrête  !  ô  dieux  ! 

D  A  N  A  û  s  ,  le  fer  toujours  levé. 

Tu  me  forces  au  crime  ; 
Fuis  avec  ces  mutins;  fuis,  te  dis-je,  ou  frémis. 

LYNCÉE,  troublé. 
Où  suis-je?  ah!  malheureux! 

{le  peuple  fait  un  mouvement.^ 

Un  moment ,  chers  amis; 
N'avancez  pas  ,  voyez  mon  désespoir  extrême  ; 
Regardez  ce  poignard  levé  sur  ce  que  j'aime. 
Ah  !  tout  mon  sang  se  glace  en  cet  affreux  danger. 
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O  (lieux!  je  tiens  ce  fer,  et  ne  puis  rue  venger! 
Ah  !  barbare  ! 

(  on  entend  un  nouveau  bruit  de  sédition  du  côté 
de  Dan  ans.) 

SCENE  VIII. 

DAIS^VÛS,  LYNCÉE,  Il  Y  PERM  NESTRE  , 
IDAS,ARASPE. 

A  R  A  S  P  E. 

Seigneur,  cette  porte  est  forcée. 
Vous  n'avez  que  la  fuite:  on  couronne  Lyncée. 
Ljncée  saisit  cet  instant  de  tîouhle  ^  se  précipite  par 
le  devant  du  tUédtre  vers  Hyperninestre.  Erox 
avec  le  peuple^  croise  la  garde  dëDanaùs^  le  dés- 
arme ;  le  tyran  repoussé  du  côté  opposé .,  se  jette 
sur  l'épée  de  son  confident.  Erox  l'arrête  en  lui 
tenant  la  pointe  du  fer  sur  la  poitrine;  Hyperm- 
nestre  esf  çlamjcs  bras  de  Lyncée  ;  Danaûs  veut 
ranimer  ^ssx^ldats  ;  le  peuple  les  met  en  fuite, 
lyjSCiîe,  s  élançant  vers  Hyperninestre. 
Echappe  à  ton  tyran, 

D A  i>i A  iXs,  arraçhcui t  lefe,r  d' Ayaspe. 
Secondez  mes  fureurs, 
Soldats... C'en  estdoncfait  !  turemportes;je  meurs. 

(  Use  tue,) 
H  Y  p  E  R  M  N  E  s  T  R  F. ,  s' appjx)chant  dc  Danaùs^ 
Ah  !  mon  père  ! 


86  HYPERMNESTRE. 

DANAÛS. 

Ote-toi  :  tu  redoubles  ma  rage  ; 
De  ton  indigne  amour  ma  ruine  est  l'ouvrage. 
J'ai  voulu  me  venger  d'Egyptus  sur  ses  fils  ; 
Je  suppose  un  oracle,  et  toi  tu  l'accomplis. 
Traîtres  qui  m'entourez!  vain  courroux  !  jour  terrible  ! 
O  vengeance  inutile!  ô  destin  trop  horrible  ! 
Araspe,  entraîne-moi  de  ces  funestes  lieux, 
Je  mourrois  trop  de  fois  expirant  à  leurs  yeux. 

(o/z  l'emmené.) 

SCENE  IX. 

LYNCÉE,HYPERMNESTRE. 

jsY-^ct'E^àHfpermnestrequiveutsuwresoTîpere. 
Où  vas- tu ,  chère  épouse  ? 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  Lyncëe  !  il  expire  ; 
Je  succombe  à  Thorreur  que  ce  moment  m'inspire. 

LYN  G  É  E,  détachant  les  fers  d' Hypermnestre. 
Ah!  du  moins  dans  cejour  marqué  par  nos  malheurs, 
Aux  mains  de  ton  époux  laisse  essuyer  tes  pleurs. 
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SCENE  X. 

LYNCÉE,HYPERMNESTRE,ÉROX,«/rt 
tête  d'une  troupe  d'Argiens. 

ÉROX. 

Seigneur,  tout  est  calmé;  les  peuples  vous  demandent  ; 
Vous  entendez  leurs  cris  ;  venez,  ils  vous  attendent. 
Hâtez-vous  de  répondre  à  leurs  vœux  les  plus  chers  ; 
Argos  vous  donne  un  sceptre  ayant  brisé  vos  fers. 

LYNCÉE. 

Je  te  suis ,  cher  Erox...  Viens ,  hâtons-nous  de  rendre 
Aux  miens  que  j'ai  perdus  ce  qu'on  doit  à  leur  cendre. 


FIN  DHYPERMNESTRE. 


L.  %/ V^  ^/X^^- ^^V^' « 


EXAMEN 
D'HYPERMNESTRE. 

Jl  LusiEURS  auteurs  ont  traité  ce  sujet,  qui,  au  pre- 
mier coup-d'oeil,paroUfrune  atrocité  rpvoltaute.  Leurs 
pièces  qui  n'avoieut  eu  ([u'jin  t'oihle  succès  dans  la 
nouveauté  étoient  absolument  oubliées,  lorsque  Le- 
niicrre  donna  la  tragédie  d'IIjpermnestre.  il  eut  l'art 
d'éloigner  des  regards  des  spectateurs  tout  ce  que 
pou\  oit  avoir  d'aifreiix  le  massacre  des  enlans  d'Egjp- 
tus,  de  ne  conserver  que  la  situation  terrible  d'une 
jeune  épouse  que  son  pore  veut  contraindre  à  immoler 
un  amant  adoré  la  nuit  même  de  leurs  noces ,  et  de 
rassembler  tout  l'intérêt  sur  cette  Hjpcrmnestre  qui, 
dans  le  commencement  de  la  pièce,  trouvant  le  bon- 
heur dans  un  hymen  désiré  depuis  long-tems ,  est  loin 
de  s'attendre  à  l'ordre  barbare  qu'elle  doit  recevoir. 

Clomme  nous  l'avons  remarqué  dans  la  ]Notice,  le 
développement  des  passions  et  la  peinture  des  carac- 
tères sont  presque  toujours  sacrifiés  aux  effets  drama-r 
tiques.  Dans  les  tragédies  de  nos  grands  maîtres,  les 
situations  sont  ménagées  pour  faire  ressortir  les  prin- 
cipaux traits  des  caractères  des  héros,  et  pour  donner 
yn  libre  cours  aux  passions  dont  ils  sont  agités;  dans 
celle-ci  au  contraire,  les  situations  sont  le  premier 
çbjet  dçs  çombiuaisoas  du  poète  :  il  ne  s'attache  point 
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à  présenter  au  spectateur  ces  tableaux  frappans  dont 
Homère  a  donné  tant  d'exemples  lorsqu'il  a  peint  les 
hérosde  ses  deuxpoëmes  immortels;avantage  qu'aucun 
poète  n'eut  à  un  aussi  haut  degré,  et  qui  semble  avoir 
décidé  Platon  à  le  mettre  au  nombre  des  créateurs  de 
l'art  dramatique.  Pourvu  que  Lemierre  excite  la  cu- 
riosité ,  pourvu  qu'il  trouve  le  moyen  de  lier  une  action 
vive  et  attachante,  il  s'inquiète  peu  si  les  personnages 
ont  un  caractère  prononcé,  et  si  son  sujet  lui  permet 
de  peindre  les  orages  et  les  caprices  de  leurs  passions. 
La  partie  de  l'art  que  les  poëtes  dramatiques  doivent 
regarder  comme  secondaire  est  donc  celle  qui  domine 
dans  la  tragédie  d'Hypermnestre;  mais  on  doit  con- 
venir qu'aucun  poëte  ne  l'a  portée  plus  loin  que 
Lemierre.  L'intérêt  croit  de  scène  en  scène  :  la  marche 
de  l'action  ne  se  ralentit  jamais,  et  le  public  entraîné 
par  la  rapidité  des  incidens  ne  s'appercoit  point  des 
invraisemblances ,  ni  du  défaut  de  développemens. 

Le  commencement  du  premier  acte  inspire  des  sen- 
sations douces.  On  voit  deux  amans  vertueux  prêts  à 
marcher  aux  autels  ;  la  paix  renaît  entre  des  princes 
long-tems  ennemis,  et  l'on  ne  prévoit  pas  les  horreurs 
qui  doivent  suivre  un  hymen  si  heureux.  Lorsque  les 
projets  de  Danaiis  sont  connus,  on  frémit  de  la  sécu- 
rité d'Hypermnestre  :  en  vain  les  plus  affreux  présages 
se  font-ils  remarquer  pendant  le  sacrifice;  la  jeune 
épouse  n'a  conçu  aucune  crainte  ;  elle  s'est  livrée  sans 
réserve  a  l'espoir  de  vivre  avec  Lyncée  : 

J'épousois  mon  amant ,  tout  me  sembloit  propice. 
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Ce  vers  plein  de  iiatinel  est  parfaitement  convenable 
à  la  situation  ;  il  justifie  très  bien  la  fran(|uiliilé  d'Hy- 
permnestre.  Elle  connoît  enfin  les  volontés  de  son 
père,  ses  sœurs  les  exécutent  ;  elle  sauve  Lyncée,  qui 
revient  bientôt  la  soustraire  à  la  ^  engeance  du  tyran, 
furieux  de  ce  qu'une  de  ses  victimes  lui  est  échappée  : 
toutes  ces  actions  remplissent  les  derniers  actes  de  la 
jnece,  dont  le  troisième  mérite  d'être  distingué  par 
un  coloris  vraiment  tragique ,  et  par  iine  force  de 
situation  peu  commune  dans  les  tragédies  modernes. 

Lemierre,  exclusivement  occupé  des  effets  drama- 
tiques, a  négligé  de  justifier  une  conception  qui  sert 
de  base  à  sa  tragédie.  Hypermnestre  est  la  seule  des 
filles  de  Danaiis  à  qui  ce  prince  n'a  point  confié  ses 
projets  cruels  :  le  tjran ,  qui  ne  connoît  point  l'amour 
de  sa  fille  pour  Lyncée,  la  croit-il  incapable  de  méditer 
de  sang-froid  cet  horrible  attentat?  c'est  ce  que  le 
poëte  auroit  du  exjiliquer,  et  ce  qui  auroît  contribué 
à  répandre  plus  de  charme  sur  le  caractère  d'Hyperm- 
nestre. 

L'auteur  a  semé  dans  sa  tragédie  plusieurs  maximes 
puisées  dans  les  écrits  des  philosophes  modernes  : 
non-seulement  elles  refroidissent  l'action,  mais  elles 
sont  placées  à  contre-sens.  Un  oracle  a  prédit  à  Danaùs 
qu'il  seroit  égorgé  par  un  de  ses  gendres  :  si  ce  prince 
étoit  crédule,  la  résolution  de  faire  périr  les  fils 
d'Egyptus  ne  seroit  ni  absurde ,  ni  d'une  atrocité  ré- 
voltante ;  au  contraire  le  tyran  ne  croit  point  aux 
oracles  ;  il  laisse  au  peuple  ces  vaines  superstitions 
dont  il  ne  se  sert  que  pour  faire  périr  ses  ennemis  ; 
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aussi  son  caractère  est-il  froid  et  repoussant  ;  et  toutes 
les  fois  que  l'on  joue  la  pièce,  le  public  prouve  par 
ses  murmures  que  ce  rôle  monstrueux  ne  devoit  pas 
être  mis  sur  la  sceue.  Hypermnestre  elle-même  est 
aussi  incrédule  qu'un  philosophe  moderne;  la  piété 
rend  les  femmes  si  intéressantes  ;  la  soumission  aux 
volontés  du  ciel  est  un  attribut  si  touchant  de  leur 
fuiblesse  et  de  leur  douceur,  qu'il  est  étonnant  que 
Lemierre  ait  pu  sacriiier  assez  aux  idées  dominantes 
pour  donner  à  cette  jeune  princesse  le  caractère  d'un 
esprit  fort.  Nous  avons  observé  qu'il  étoit  naturel  que 
le  bonheur  d'être  unie  à  son  amant  lui  eût  fermé 
les  yeux  sur  des  présages  sinistres ,  mais  devoit-elle 
ajouter? 

Quand  un  lien  moins  cher  eût  engagé  ma  foi , 
Egine,  j'aurois  vu  sans  trouble  et  sans  effroi 
Ces  objets  qu'en  présage  un  peuple  aveugle  érige. 
Le  hasard  à  mes  yeux  ne  peut  être  un  prodige  ; 
Je  ne  fais  point  Thonneur  à  notre  orgueil  jaloux 
D'oser  croire  aucun  ordie  interrompu  pour  nous , 
]\i  cette  injure  aux  dieux  de  penser  qu'ils  attachent 
A  des  signes  certains  l'avenir  qu'ils  nous  cachent  ; 
Et  que  la  vérité  par  leur  pouvoir  trompeur 
Soit  livrée  au  piestige ,  et  la  terre  à  l'erreur. 

Une  princesse  de  l'âge  d'Hypermnestre  doit-elle  s  ex^ 
primer  ainsi?  doit-elle  prendre  ce  ton  dogmatique? 
doit-elle  parler  du  hasard,  et  cberclier  si  V ordre 
peut  être  interrompu  pour  les  hommes  ? 

li'auleur  a  trouvé  l'occasioii  de  placer  très-beureur 
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ment  dans  rcttc  pièce  les  paroles  méinoialjles  d'un  de 
nos  rois  que  les  maliicurs  ne  puienl  jamais  décider  u 
manquer  à  sa  foi.  Lyncéc  dit  h  Danaùs  : 

Et  j'ai  cru ,  si  la  foi  de  la  terre  s'exile, 

Que  c'est  au  cœur  des  rois  à  lui  servir  d'asyle. 

Ilypermncstre  est  une  des  tragédies  que  Lemierre 
a  écrites  avec  le  plus  de  soin  :  cet  avantage,  réuni  à  l'in- 
térêt pressant  qui  y  règne ,  fait  présumer  qu'on  la 
reverra  toujours  avec  plaisir  sur  le  théâtre  francois. 
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LA  VEUVE 
DU  MALABAR, 

TRAGÉDIE 

DE  LEMIERRE, 

Représentée  pour  la  première  fois 
le  3o  juillet  1770. 


Qaod  gênas  hoc  homiaam,  qnxve  hanc  tam  barbara  morem 
Permittit  patria  ? 

Vi  R  G.  yîeneidos ,  lib.  i . 


AUX  MANES 

DE  DORAT, 

Mort  le  jour  de  la  première  représentation  de 
la  Veuve  du  Malabar. 


yj  MON  ami,  tu  meurs!  atteinte  pressentie! 

Mais  dans  quel  jour  je  la  reçoi  ! 

Ejooqùe  vraiment  inouie  ! 
Dure  fatalité  qui  dut  marquer  ma  vie, 

El  qui  force  à  parler  de  soi 

Quand  la  douleur  veut  qu'on  s'ouLlie  ! 
Ta  derniex'e pensée  a  donc  été  pour  moi, 

Et  ton  dernier  vœu  pour  ma  gloire  !  * 
Ce  trait  peCit-il  jamais  sortir  de  ma  mémoire, 

Et  de  ce  cœur  qui  fut  a  toi? 
La  peine  et  le  plaisir,  telle  est  la  loi  commune , 
S'étoient  toujours  suivis,  précédés  tour-h-tour; 
Le  bonheur  pour  moi  seul  est  dans  le  même  jour 

Etouffé  sous  mou  infortune  : 
Quelle  joie  en  mon  ame  eut  pu  trouver  accès  ? 

*  «  Qu'on  m'apprenne  le  plutôt  qu'il  se  pourra  le  succès  de 
«  la  Veuve  du  Malabar ,  cola  me  fera  ])asser  une  bonne  nuit  «  : 
voilà  les  dernières  paroles  de  M.  Dovat. 

6.  7 
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Mon  laurier...  qu'ai-je  dit  ?  la  tige  en  est  flétrie , 

J'en  ai  vu  sortir  ton  cyprès  ; 

J'ai  bu  la  céleste  ambrosie 

Dans  le  vase  amer  des  regrets. 
Absent,  je  te  cherchois  d'un  oeil  involontaire 

A  ce  spectacle  où  tu  cueillis 

La  palme  du  Célibataire 

En  dépit  de  tes  ennemis; 

A  ce  théâtre  où  le  suffrage 
De  ton  esprit,  exempt  des  mouvemens  jaloux, 

Eût  au  destin  de  mon  ouvrage 

Ajouté  des  charmes  si  doux. 

Mais  tu  n'es  plus,  et  de  ténèbres 
J'ai  vu  couvrir  la  scène  en  ces  cruels  momens  ; 

Au  lieu  des  applaudissemens 
Je  n'ai  plus  entendu  que  des  hymnes  funèbres  ; 

Au  lieu  de  jouir  j'ai  frémi  ; 

La  douleur  remplissoit  mon  ame  ; 
Et  des  pletirs  que  peut-être  a  fait  verser  mon  drame 
J'ai  détourné  le  cours  vers  l'urne  d'un  ami. 
Hé!  quel  mortel,  ô  Gloire!  épris  de  ton  phosphore, 
Par  la  publique  voix  aux  cieux  fùt-il  porté, 
Dans  les  pertes  du  coeur  peut  respirer  encore 

Les  parfums  de  la  vanité? 
Malheur  irréparable  !  Ami  doux  et  facile, 
Nouveau  Quintilius  à  jamais  regretté , 
Tu  manqueras  sans  cesse  à  mon  coeur  attristé  : 
Par  ma  douleur  au  moins  j'imiterai  Virgile. 
Lorsque,  privé  de  Colardeau, 
Tu  jetois  des  fleurs  sur  sa  cendre, 
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Ah!  comme  Ini  dans  le  tombeau 

Tii  (levois  donc  sitôt  descendre! 
Comme  lui,  jeune  encor,  dans  ta  course  arrêté. 

Objet  d'intérêt  et  d'alarmes, 
Tu  devois  poui'  les  arts,  pour  la  société, 

Rouvrir  une  source  de  larmes! 
Aussi  fécond  qu'Ovide,  et  souvent  son  rival, 

En  grâces  où  trouver  ton  maître, 

En  honnêteté  ton  égal? 
Déjà  ton  nom  célèbre  et  si  digne  de  l'être 

Ornolt  mes  vers.  Ah!  dans  ce  jour  de  deuil 

Devoit-il  donc  y  reparoître 

Pour  t'y  montrer  dans  le  cercueil? 


ACTEURS. 

LANASSA,  veuve  du  Malabar. 

FATIME,  confidente  de  la  veuve. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

UN  BRAMINE. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS. 

UN  OFFICIER  FRANÇOIS. 

UN  OFFICIER  INDIEN. 

Bramines. 

Peuple  indien. 

Officiers  frajvçois. 

Soldats. 


La  scène  est  dans  U7ie  ville  maritime  sur  la  côte 
de  Malabar. 


LA  VEUVE  DU  JMALAiiAl,. 


L.xnassa  '. Moulalbaii '•  foi, mon  Libérateur? 


Ji-h'  r  o\v  f 


LA  VEUVE 

DU  MALABAR, 

TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  GRAND  BRAMINE ,  UN  JEUNE  BRAMINE, 
UN  BRAMINE. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

U  N  illustre  Indien  a  termine  sa  vie  : 

Sachez  donc  si  sa  veuve,  à  l'usage  asservie  , 

Conformant  saconduite  aux  mœurs  de  nos  climats, 

Dès  ce  jour  met  sa  gloire  à  le  suivre  au  trépas  : 

C'est  un  usage  saint,  inviolable,  antique; 

Et  la  religion  jointe  à  la  politique 

Le  maintient  jusqu'ici  dans  ces  états  divers. 

Que  traversent  le  Gange  et  qu'entou-rent  les  mers. 

Allez;  je  vous  attends.  (  le  Bramine  sort.  ) 


I02         LA  VEUVE  DÛ  MALABAR. 

SCENE  IL 

LE  GRAND  ET  LE  JEUNE  BRAMINES. 

LE  GRAND   BRAMINE. 

Oui ,  c'est  VOUS  dont  le  zèle 
Conduira  de  sa  mort  la  pompe  solennelle. 

LE   JEUNE  BRAMINE. 

Quoi!  les  Européens  accourus  vers  nos  ports 
De  leurs  va  isseauxnombreuxinveslissent  ces  bords, 
Tant  de  foudres  lancés  sur  les  murs  de  la  ville 
De  leurs  coups  redoublés  ébranlent  notre  asyle  ; 
Etc'estpeuqu  aujourd'hui laguerreet sesfureurs 
Fassent  de  ce  rivage  un  théâtre  d'horreurs  ! 
Au  milieu  des  dangers,  au  milieu  des  alarmes 
Que  répand  dans  nos  murs  le  tumulte  des  armes, 
Nous  préparons  encore  un  spectacle  cruel 
Qui  me  plonge  d'avance  en  un  trouble  mortel; 
Nous  dressons  ces  bûchers  consacrés  par  l'usage 
Qui  font  du  Malabar  fumer  au  loin  la  plage: 
Non,  je  dois  l'avouer,  je  ne  pourrai  jamais 
Accoutumer  mes  yeux  à  de  pareils  objets. 
Eh!  ne  peut-on  sauver  la  victime  nouvelle  ? 
Son  époux  dans  ces  lieux  n'estpointmortauprèsd'elle; 
Elle  ne  l'a  point  vu  dans  ces  derniers  momens 
Si  puissans  sur  notre  ame  et  sur  nos  sentimens, 
Où  d'une  cîpouse  en  pleurs  l'époux  qui  se  sépare 
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Exige  de  sa  foi  cette  preuve  barbare, 
Où  dans  l'illusion  d'un  douloureux  ennui , 
Elle  voit  comme  un  bien  de  mourir  avec  lui. 

LE  GRAND   BRAMINE. 

Qu'importe  qu'en  mourant  il  n'aitpoint  reçu  d'elle 
Le  serment  de  le  suivre  en  la  nuit  éternelle? 
Pensez-vous  que,  du  sangdont  on  sait  qu'elle  sort, 
Elle  puisse  à  son  gré  disposer  de  son  sort? 
Au  nom  de  son  époux  sa  fiimilie  inquiète 
L'environne  déjà  pour  exiger  sa  dette  ; 
L'affront  dont  en  vivant  elle  se  couvriroit 
vSur  ces  tristes  parens  à  jamais  s'étendroit  ; 
Et  de  sa  propre  gloire  une  fois  dépouillée, 
Que  faire  de  la  vie  après  l'avoir  souillée? 
Où  seroit  son  espoir  ?  sans  honneur  et  sans  biens , 
Devenue  et  l'esclave  et  le  rebut  des  siens, 
Vile  à  ses  propres  yeux  dans  cet  état  servile, 
Ou  plutôt  dans  l'horreur  de  cette  mort  civile, 
Elle  ne  traîneroit  que  des  jours  languissans, 
S'abreuveroit  de  pleurs  et  mourroi  t  plus  long-tems. 

LE  JEUNE  B  R  A  M  I  N  E. 

Il  est  vrai  ;  cependant,  pour  peu  qu'on  soit  sensible , 
Avouez  avec  moi  qu'il  doit  paroître  horrible 
Qu'on  réserve  à  la  femme  un  si  funeste  sort , 
Et  qu'elle  n'ait  de  choix  que  l'opprobre  ou  la  mort. 
Les  lois  même  contre  elle  ont  pu  fournir  ces  armes! 
La  femme  en  cesclimats  n'a  pour  dot  queses  charmes, 
Et  l'époux  s'en  arroge  un  empire  odion\ 
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Qu'il  laisse  à  sesenfans  lorsqu'il  ferme  les  yeux  î 

Il  faut  qu'elle  périsse,  ou  bien  leur  barbarie 

Ose  lui  reprocher  d'avoir  aimé  la  vie, 

L'en  punir,  la  priver  avec  indignité 

Des  droits  toujours  sacrés  de  la  maternité. 

Eh  quoi  !  pour  honorer  la  cendre  de  leur  père 

Ont-ils  donc  oublié  que  sa  veuve  est  leur  mère  ? 

LE   GRAND  ERAMIjVE. 

Et  vous, ignorez-vous  sous  quel  sceptre  d'airain 

L'usage  impérieux  courbe  le  genre  humain  ? 

Observez  le  tableau  des  mœurs  universelles  , 

Vous  verrez  le  pouvoir  des  coutumes  cruelles: 

L'empereur  japonnois  descendant  chez  les  morts 

Trouve  encor  des  flatteurs  pour  mourir  sur  son  corps; 

Les  enfans  pour  périr  ou  vivre  au  choix  du  père 

Ailleurs  sont  désignés  dans  le  sein  de  leur  mère; 

Le  Massagete  immole,  et  c'est  par  piété, 

Son  père  qui  languit  sous  la  caducité; 

Le  Sauvage  vieilli ,  dans  sa  douleur  stupide  , 

De  son  fils  qu'il  implore  obtient  un  parricide; 

Sur  les  bords  du  Niger  l'homme  est  mis  à  l'encan  ; 

En  montant  sur  le  trône  on  a  vu  le  sultan 

Au  lacet  meurtrier  abandonner  ses  frères  : 

Et  dans  1  Europe  même,  au  centre  des  lumières, 

Au  reste  de  la  terre  un  honneur  étranger 

De  sang-froid,  pour  un  mot,  force  à  s'entr'égorger, 

LE    JEUNE   BRAMIXE. 

Ainsi  l'exemple  affreux  des  coutumes  barbares 
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Autorise  et  maintient  des  excès  si  bizarres; 
Ainsi,  quand  des  autels  la  femme  ose  approcher, 
Les  flambeaux  de  l'hyiTien  sont  ceux  de  son  bûcher  ; 
Du  destin  qui  l'attend  l'horreur  anticipée 
Se  présente  sans  cesse  à  son  ame  frappée  ; 
Esclave  de  Tépoux  même  lorsqu'il  n  est  plus  , 
Liée  encor  des  nœuds  que  la  mort  a  rompus, 
Entendez-la  crier  d'une  voix  lamentable: 
Cruels,  qu  avez-vous  fait  par  lui  arrêt  coupable? 
Hélas  !  déjà  le  ciel  nous  impose  en  naissant 
Un  tribut  de  douleurs  dont  i  homme  fut  exempt  ; 
Et  votre  aveugle  loi ,  votre  ame  injuste  et  dure  , 
Ajoute  encor  pour  nous  au  joug  de  la  nature, 
Et,  bien  loin  d'adoucir,  de  plaindre  notre  sort, 
C'est  vous  qui  nous  donnez  l'esclavage  et  la  mort. 

LE  GRAND   BRAMIIVE. 

Quel  langage  inoui  1  quelle  erreur  te  domine! 
jV'es-tu  donc  dans  le  cœur  indien  ni  Bramine? 
La  femme  naît  pour  nous,  et  par  un  fol  égard 
Tu  veux  que  dans  l'hymen  elle  ait  ses  droits  à  part  ! 
Prends-tu  les  préjugc'S  des  nations  profanes? 
On  doit  tout  à  l  époux ,  on  doit  tout  à  ses  mânes. 
Elle-même  a  senti  dans  ses  attachemens 
Le  prix  qu'elle  doit  mettre  à  ces  grands  dé  vouemcns  : 
L'appareil  des  bûchers  et  leur  magnificence 
Ne  peut  appartenir  qu  à  la  fiere  opulence; 
Mais  la  veuve  du  pauvre  accompagne  le  mort. 
Se  couvre  de  sa  terre  et  près  de  lui  s'endort  ; 
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Même  dans  ces  cantons  où  la  loi  moins  sëvere 
Se  relâche  en  faveur  de  l'épouse  vulgaire, 
Celle  qui  croit  sortir  d'un  assez  noble  sang 
Réclame  les  bûchers  comme  un  droit  de  son  rang. 
Recule  dans  les  tems,  et  vois  dans  1  Inde  antique 
Combien  l'on  a  brigué  ce  Irépas  héroïque  : 
Songe  au  fils  de  Porus  ;  remets-toi  sous  les  yeux 
Des  veuves  de  Céteus  le  combat  glorieux  : 
L'une ,  à  qui  de  1  hymen  aucun  gage  ne  reste , 
Tire  son  droit  de  mort  d'un  état  si  funeste  ; 
L'autre,  du  gage  même  enfermé  dans  son  sein  ; 
Et  celle  que  la  loi  force  à  céder  enfin , 
Qui  se  voit  enlever  le  trépas  qu'elle  envie. 
N'entend  qu'avec  horreur  sa  sentence  de  vie. 
Tu  lesplains  de  mourir,  toi  qui  connois  nos  lois, 
Ces  victoires  sur  nous ,  ces  maux  de  notre  choix  ! 
Ici  tout  est  extrême:  eh  !  vois  nos  solitaires. 
Des  fakirs,  des  joghis  les  tourmens  volontaires  ; 
Vois  chacun  d'eux  dans  l'Inde  à  souffrir  assidu; 
L'un  le  corps  renversé ,  dans  les  airs  suspendu  , 
Sur  les  feux  d  un  brasier  pour  épurer  son  ame. 
L'attiser  de  ses  bras  balancés  dans  la  flamme  ; 
Les  autres,  se  servant  eux-mêmes  de  bourreaux. 
Se  plaire  à  déchirer  tout  leur  corps  par  lambeaux; 
L'autre  habiter  un  antre  ou  des  déserts  stériles  ; 
Sous  un  soleil  brillant  plusieurs  vivre  immobiles  ; 
Celui-ci  sur  sa  tête  entretenir  les  feux 
Oui  calcinent  son  front  en  l'honneur  de  nos  dieux  ; 
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Vois  sur  le  haut  des  monts  le  hramine  en  prières, 
Pour  vaincre  le  sommeil  s'arracher  les  paupières; 
Quelques  uns  se  jeter  au  passage  des  chars , 
Écrast's  sous  la  roue  et  sur  la  terre  epars  ; 
Tous  abréger  la  vie  et  souffrir  sans  murmure  ; 
Tous  braver  la  douleur  et  domter  la  nature. 

LE  JEUNE  B  R  A  M  I  ^■  E. 

Ah!  du  moins  à  souffrir  aucun  d'eux  n'est  contraint, 
Ne  gémit  de  ses  maux,  et  ne  veut  être  plaint; 
Mais  ici  par  l'honneur  la  femme  est  poursuivie  ; 
Il  la  force  en  tyran  d'abandonner  la  vie. 
Pardonnez  ;  j'avois  cru  qu'exposés  aux  malheurs , 
Sans  appeler  à  nous  la  mort  ni  les  douleurs, 
Ce  devoit  être  assez  pour  la  constance  humaine 
De  supporter  les  maux  que  la  nature  amené. 
D'inex2)licables  lois  par  de  secrets  liens 
Sur  la  terre  ont  uni  les  maux  avec  les  biens  ; 
Mais  de  l'insecte  à  l'homme  on  peut  assez  connoître 
Que  le  soin  de  soi-même  est  l'instinct  de  chaque  être  ; 
Lesdieuxcommeimmortels,et  sur-tout  commeheureux, 
A  tout  être  sensible  ont  inspiré  ces  vœux  : 
L'homme,  l'homme  lui  seul,  dans  la  nature  entière, 
A  porté  sur  lui-même  une  main  meurtrière  , 
Comme  s'il  étoit  né  sous  des  dieux  malfaisans 
Dont  il  dût  à  jamais  repousser  les  présens. 
Ah  !  la  secrète  voix  de  ces  êtres  augustes 
Crie  au  fond  de  nos  cœurs,  Soyez  bons,  soyez  justes; 
Mais  nous  demandent-ils  ces  cruels  abandons, 
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Ce  mépris  de  nos  jours ,  cet  oubli  de  leurs  dons  ? 

Cette  haine  de  soi  n'est-elle  point  coupable  ? 

Qui  se  hait  trop  lui-même  aime  peu  son  semblable  ; 

Et  le  ciel  pourroit-il  nous  avoir  fait  la  loi 

D'aimer  tous  les  humains  pour  ne  haïr  que  soi? 

SCENE  III. 

LE  GRAND  BRAMINE,  LE  JEUNE  BRAMINE, 
UN  BRAMINE. 

LE   GRAND  BRAMINE. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  su?  cette  veuve  fidèle 
Aux  mânes  d'un  époux  se  sacrifiera-t-elle? 
A-telle  enfin  promis? 

LE  BRAMINE. 

Même  dès  aujourd  hui 
Elle  va  s'immoler  et  se  rejoindre  à  lui  : 
Ses  parens  l'entouroient  et  ne  l  ont  point  quittée  ; 
Mais  leur  voix  ne  l'a  pas  long-tems  sollicitée; 
De  riiymen  qui  l'engage  elle  sent  le  pouvoir; 
En  apprenant  sa  perte  elle  a  vu  son  devoir. 
La  femme  à  nos  bûchers,  fiere  ou  pusillanime, 
Ou  s'avance  en  triomphe ,  ou  se  traîne  en  victime  : 
Celle-ci ,  sans  mêler  par  un  bizarre  accord 
Les  marques  de  la  joie  aux  apprêts  de  sa  mort , 
Mais  aussi  sans  gémir  et  sans  être  abattue, 
Paroît  à  son  trépas  seulement  résolue  ; 
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Quoique  si  jeune  encor, d'un  cœur  ferme,  dit-on. 
Elle  fait  de  sa  vie  un  sublime  abandon. 

LE  GRAND   B  II  A  M  I  N  E. 

Je  n'espérois  pas  moins;  et  je  vois  sans  surprise, 
Sur-tout  dans  ces  momens,  sa  conduite  soumise. 
Le  siège  avance,  amis  ;  l'Européen  jaloux, 
Au  métier  des  combats  plus  exercé  que  nous, 
Plus  habile  en  effet,  ou  plus  heureux  peut-être, 
Dans  nos  remparts  forcés  est  prêt  d'entrer  en  maître  ; 
De  la  loi  des  bûchers  maintenons  la  rigueur, 
Et  qu'après  la  conquête  elle  reste  en  vigueur. 
Cette  veuve  bientôt  se  rendra-t-elle  au  temple  ? 

LE   BRAMINE. 

Oui ,  vous  allez  la  voir  donner  un  grand  exemple  : 
Tout  le  peuple  s'empresse  autour  de  ces  lieux  saints. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Elle  va  donc  mourir  !  hélas  !  que  je  la  plains  ! 

Brillante  encor  d'attraits  et  dans  la  fleur  de  l'âge, 

Ah  !  qu'il  est  douloureux  d'exercer  ce  courage. 

Et  d'éteindre  au  tombeau  des  jours  remplis  d'appas 

Que  la  nature  encor  ne  redemandoit  pas  ! 

Des  usages  ainsi  l'innocence  est  victime  : 

Ce  n'est  jjoint  seulement  par  la  haine  et  le  crime 

Que  la  cruauté  règne  et  proscrit  le  bonheur; 

C'est  sous  les  noms  sacrés  de  justice  ,  d'honneur  , 

De  piété,  de  lois  :  la  coutume  bizarre 

A  su  légitimer  l'excès  le  plus  barbare; 

Et  par  un  pacte  affreux  le  préjugé  hautain 
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A  soumis  l'être  faible  au  mortel  inhumain. 

Pou  rie  bonheur  commun  ils  n'ont  point  su  s'entendre; 

Au  lieu  de  sVntr'aider  par  laccord  le  plus  tendre, 

Aux  peines  de  la  vie  ils  n  ont  fait  qu'ajouter; 

Ils  ont  mis  leur  étude  à  se  persécuter. 

Non,  les  divers  fléaux,  tant  de  maux  nécessaires 

Dont  le  ciel  en  naissant  nous  rendit  tributaires, 

Dont  l'homme  ne  peut  fuir  ni  détourner  les  traits , 

Ne  sont  rien  près  des  maux  que  lui-même  il  s'est  faits. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Entends  une  autre  voix  qui  te  parle  et  t^  crie  : 
Qu'attends-tu  de  ce  monde?  est-ce  là  ta  patrie? 
Nous  naissons  pour  les  maux,  n'en  sois  poifit  abattu; 
Apprends  que  sans  souffrance  il  n'est  poin  t  de  vertu  : 
De  Orama  dans  ce  temple  entends  la  voix  terrible  ; 
Tu  deviens  sacrilège,  et  tu  te  crois  sensible? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ah!  si  dans  d'autres  mains  ici  vous  remettiez... 

LE  GRAND  BRAMINE. 

V<3us  êtes  le  dernier  de  nos  initiés  ; 

C'est  à  vous  au  bûcher  de  guider  la  victime , 

Et  d'affermir  encor  le  zèle  qui  l'anime; 

Cet  honneur  vous  regarda:  allez  donc  aux  lieux  saints 

L'attendre ,  et  suivre  en  tout  mes  ordres  souverains. 

La  loi  veut,  il  suffit;  courbez-vous  devaitt  elle  ; 

Soyez  humble  du  moins,  si  vous  n'êtes  fidèle. 

(  le  jeune  Bramine  sort,  ) 
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SCENE    IV. 

LE  GRAND  BRAMINE,  UN  BRAMINE, 
UN  OFFICIER  DU  GOUVERNEUR. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Quel  sujet  si  pressant  vous  amené  vers  nous  ? 

l'officier. 
L'ordre  du  gouverneur. 

LE   GRAND  BRAMINE. 

Eh  bien!  qu'annoncez-vous? 
l'officier. 
Il  pense  et  vous  prévient  qu'il  faut  que  l'on  diffère 
L'appareil  du  bîicher,  pour  ne  pas  se  distraire 
Du  soin  plus  important  de  défendre  nos  murs  ; 
Il  croit  que  ces  momens  sont  déjà  trop  peu  sûrs  ; 
D'ailleurs,  vous  le  voyez,  ce  temple,  votre  asyle, 
S'élève  entre  le  camp  et  les  murs  de  la  ville; 
Du  bûcher  allumé  les  feux  étincelans 
Brilleroient  de  trop  près  aux  yeux  des  assiégeans  : 
Le  gouverneur  craindroit  une  cérémonie 
Qui  de  l'Européen  révolte  le  génie. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Allez;  dans  un  moment  je  vais  l'entretenir. 
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■SCENE  V. 

LE  GRAND  BRAMINE  ET  LES  BRAMINES. 

LE  GRAND  BRAMINE,  aux  Biamuies. 
Attendre,  différer  ce  qu'il  faut  maintenir  ! 
Quel  est  donc  son  dessein?  quand  on  crain  l  la  conquête, 
A  conserver  nos  mœurs  est-ce  ainsi  qu'on  s'apprête? 
De  sa  fausse  prudence  il  faut  nous  défier  -, 
Lui-même  à  mon  dessein  je  le  vais  employer. 
Oui ,  quoi  que  dans  ce  jour  le  gouverneur  propose  , 
De  Brama  sur  ces  bords  soutenons  mieux  la  cause  : 
Loin  que  le  sacrifice  en  ces  lieux  attendu 
Pour  le  siège  un  moment  doive  être  suspendu, 
Ah!  n'est-ce  pas  plutôt  par  de  tels  sacrifices 
Qu'il  faut  à  nosguerriers  rendre  les  dieux  propices? 
Cet  usage  établi  par  la  nécessité  , 
Par  la  religion  fut  encore  adopté  , 
Et  la  loi  des  bûchers  une  fois  rejetée  ,  '^ 

Où  s'arrêteroit-on?  Une  coutume  ôtée,  «•■ 

L  autre  tombe;  nosdroits  les  pi  us  saints,  les  plus  chers, 
IVos  honneurs  sont  détruits ,  nos  temples  sont  déserts: 
Plus  la  coutume  est  dure  et  plus  elle  est  puissante  ; 
Toujours  devant  ces  lois  de  mort  et  d'épouvante 
Les  peuples  étonnés  se  sont  courbés  plus  bas  : 
Si  ces  étranges  mœurs  n'étoient  dans  nos  climats. 
Quel  respect  auroit-on  pour  le  Bramine  austère? 
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Des  maux  qu'il  s'in)j)0.sa  la  riijueur  volontaire 
Seroit  traitée  alors  de  démence  et  d'erreur; 
iVIais  quand  d'autres  mortels,  imitant  sa  rigueur, 
Portent  l'enthousiasme  à  des  efforts  suprêmes, 
Et  savent  comme  nous  se  renoncer  eux-mêmes, 
Alors  le  peuple  admire,  il  adore,  et  ftvmit; 
L'ordre  naît,  l'encens  fume,  et  l'autel  s'affermit. 
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ACTE   IL 


SCENE  PREMIERE. 

LA  VEUVE,  FATIME. 

F  A  T I M  E. 

IVIadame,  à  quelle  loi  vous  ètes-vous  soumise? 
Je  frémis  d'y  penser  ! 

LA  VEUVE, 

Reviens  de  ta  surprise: 
Tu  naquis  dans  la  Perse  et  sous  un  ciel  plus  doux, 
Tu  conçois  peu  les  mœurs  que  tu  vois  parmi  nous  ; 
Mais ,  Fatime ,  à  son  sort  Lanassa  dut  s'attendre  : 
Dans  ces  tombes  de  feu  d'autres  ont  su  descendre  ; 
Je  n'en  puis  être  exempte;  et  ces  murs, ces  rochers, 
Sont  noircis  dès  long-tems  par  les  feux  des  bûchers. 

FATIME. 

Votre  malheur  m'accable,et  vous  semblez  tranquille. 

LA    VEUVE. 

Mon  époux  ne  vit  plus;  de  la  terre  il  m'exile. 

FATIME, 

Les  regrets  qu'il  vous  laisse  ont-ils  pu  dans  ce  jour. 
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Jusque  là  de  ]a  vie  éteindre  en  vous  l'amour? 
()u'inij)ortc  ù  votre  époux,  à  son  ombre  insensible , 
De  vos  ans  les  plus  bc  aux  le  sacrilice  horrible? 
Autant  que  vous  l'aimiez  s'il  vous  aimoit,  hélas! 
Auroit-il  exigé?... 

LA  VEUVE. 

Tu  ne  m'enlendois  pas: 
L'honneur  est  mon  tyran,  il  asservit  mon  ame: 
Ou  vivre  dans  la  honte ,  ou  mourir  dans  la  flamme  ; 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  c'est  la  loi  qu'on  nous  tit. 

F  A  T  I  31  E. 

Elle  est  injuste,  affreuse. 

LA  VEUVE. 

Elle  existe,  il  suffit. 

F  A  T  I  M  E. 

Comment  a-t-on  souffert  cette  loi  meurtrière? 
Quelle  femme  assez  foible  y  céda  la  première, 
Et  prit  sur  le  bûcher  de  son  barbare  époux 
Ce  parti  de  douleur  endDrassé  jusqu'à  vous? 
L'époux  traîne  à  la  mort  son  épouse  fidèle; 
Mais  lui,  lorsqu'il  survit,  s'immole-t-il  pour  elle? 
Au-delà  du  tombeau  lui  garde- t-il  sa  foi? 
Quel  droit  de  vivre  a-t-il  que  d'avoir  fait  la  loi? 
Sans  peine  il  l'imposa  sur  un  sexe  timide, 
Tandis  qu'il  s'affranchit  de  ce  joug  homicide. 

LA    VEUVE. 

Je  renonce  à  la  vie,  ainsi  le  veut  l'honneur: 
Hélas!  j'ai  renoncé  dès  long-tems  au  bonheur! 

8. 
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Tu  vois  ma  destinée  et  ma  douleur  profonde  ; 
Lanassa  n'a  connu  que  des  malheurs  au  monde: 
Le  veuvage  et  l'hymen,  tout  est  affreux  pour  moi. 

r ATI  ME. 

Qu'entends-je?  ma  surprise  égale  mon  effroi. 
Ehquoi!  dans  votre  hymenvousnétiezpoint  heureuse? 

LA  VEUVE. 

Non;  lu  ne  connois  pas  mon  infortune  affreuse. 

F  A  T I  M  E. 

Au  fond  de  votre  cœur  quel  désespoir  j'ai  lu! 
Vous  me  cachez  vos  pleurs. 

LA  VEUVE. 

Le  ciel  n'a  pas  voulu... 

F  A  T  I  M  E. 

Parlez:  quelle  douleur  trop  long-tems  renfermée...? 

LA   VEUVE. 

Fatime,  il  est  trop  vrai,  j'aimois,  j'étois  aimée. 
Jour  sinistre,  où  du  Gange  abandonnant  les  ports, 
Nous  partîmes  d'Ougly  pour  habiter  ces  bords  ! 
Vaisseau  non  moins  funeste  où  le  sort  qui  m'accable 
M'offritpourmonmalheur  un  guerrier  trop  aimable! 
Tu  viens  de  m'arracher  le  secret  de  mes  pleurs; 
Je  t'ai  trop  découvert  l'excès  de  mes  douleurs: 
Malheureuse!  pourquoi  dans  les  mœurs  malabares 
Tous  les  Européens  nous  semblent-ils  barbares? 
Fatime,  ah  !  que  mon  père  avec  un  étranger 
Sans  violer  nos  lois  n'a-t-il  pu  m'engager? 
Ou  pourquoi  força-t-il  sa  fille  infortunée 
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A  former  les  liens  d'un  cruel  hyménee  ? 

FATIME. 

GranclsdieuxiEtvotreepouxvousimmolcaujouid'hui 
Quoi!  vous  ne  l'aimiez  point,  et  vous  mourez  pour  lui! 
Son  trépas  rompt  le  cours  de  vos  jeunes  années  ; 
Il  dévore  en  un  jour  toutes  vo<>  destinées: 
Votre  bûcher,  dressé  sous  cet  horrible  ciel, 
Va  servir  de  trophée  aux  mânes  d'un  cruel: 
Le  sort  vous  en  délivre,  et  sa  faveur  est  vaine! 

LA  vrrvE. 
Ta  plainte  Test  bien  plus. 

FATIME. 

Vous  redoublez  ma  peine: 
Mais  où  vit  votre  amant? 

LA  VETIVE. 

J'ignore  son  destin  ; 
Mais  je  sais  qu'il  m'aima ,  qu'il  désira  ma  main , 
Qu'il  me  fut  arraché ,  qu'il  fallut  me  contraindre. 
Étouffer  un  amour  que  je  ne  pus  éteindre; 
Que  ce  fatal  amour,  vainement  combattu, 
Malgré  moi  se  réveille,  et  trouble  ma  vertu. 
Dans  tout  autre  pays ,  hélas  !  si  j'étois  née 
Je  cessois  d'être  esclave  et  d'être  infortunée; 
Celui  qui  m'eût  contraint  à  passer  dans  ses  bras 
M'auroit  laissée  au  moins  libre  par  son  trépas; 
J'aurois  eu  quelque  espoir,  fût-il  imaginaire. 
De  retrouver  un  jour  celui    ;ui  m'a  su  plaire  j 
Et  cette  illusion ,  soulageant  mon  ennui, 
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M'eût  encor  tenu  lieu  du  bonheur  d'être  à  lui. 
Aujourd'hui  tout  m'accable  et  tout  me  désespère; 
Mes  vœux,  mes  souvenirs,  une  image  trop  chère, 
L'hymen  qui  m'enchaîna,  le  nœud  quim'ëtoitdû, 
Et  ce  que  j'ai  souffert,  et  ce  que  j'ai  perdu; 
Pour  celui  que  j'aimois  lorsque  je  n'ai  pu  vivre , 
C'est  un  autre  au  tombeau  qu'en  ce  jour  je  vais  suivre  : 
Je  meurs;  c'est  peu,je  meurs  dans  un  affreux  tourment 
Pour  rejoindre  l'époux  qui  m'ôta  mon  amant. 

F  A  T  I  M  E. 

Ah!  que  m'apprenez-vous? 

LA  VEUVE. 

J'en  ai  trop  dit,  Fatime. 
Excuse ,  époux  cruel ,  excuse  ta  victime  ; 
Ce  cœur  toujours  soumis,  quoique  tyrannisé, 
Suit  l'étrange  devoir  par  ta  mort  imposé; 
Je  ne  balance  point  à  mourir  sur  ta  cendre, 
IX'exige  point  de  moi  de  sentiment  plus  tendre. 
Si  tu  fis  mes  malheurs,  qu'il  te  suffise,  hélas! 
Que  je  te  sois  fidèle  au-delà  du  trépas: 
Je  t'ai  fait  de  ma  vie  un  premier  sacrifice 
Qui  de  ma  mort  peut-être  égale  le  supplice; 
J'ai  pendant  mon  hymen  dévoré  mes  ennuis, 
Et  la  plainte  est  permise  à  l'état  où  je  suis. 

FATIME. 

Après  un  tel  hymen,  quel  étrange  partage! 

L  ^   VEUVE. 

Si  tu  m'aimes  encor,  laisse-moi  mon  courage; 
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J'en  ai  besoin,  Fatime,  et  n'ai  plus  d'autre  bien. 
INIais  ne  révèle  point  ce  funeste  entretien: 
Ah  !  j'atteste  le  ciel  que  j'aurois  avec  joie 
Subi  pour  mon  amant  la  mort  où  Ton  m'envoie, 
Et  qu'on  m'eût  vue  alors, peidant  tout  s.tns  retour, 
Sans  consulter  l'honneur,  m'iramoler  à  l'amour. 
Du  moins  celui ,  Fatime ,  à  qui  je  fus  ravie 
N'est  pas  témoin  des  maux  qui  terminent  ma  vie; 
Il  ne  saura  jamais,  je  meurs  dans  cet  espoir, 
Ce  que  m'aura  coûté  mon  funeste  devoir. 

FATIME. 

Ciel  !  je  vois  de  ce  temjde  avancer  un  ministre; 
Je  lis  la  cruauté  dans  son  regard  sinistre. 

SCENE  IL 

LA  VEUVE, LE  JEUNE  BRAMINB,  FATIME. 

FATIME,  au  jeune  bramine. 
Eh  bien!  qu'annoncez-vous?  sans  doute  le  trépas, 
Le  deuil,  et  la  terreur  accompagnent  vos  pas  : 
Venez-vous  réclamer  une  affreuse  promesse? 
Venez-vous  de  mes  bras  arracher  ma  maîtresse  ? 

LA  VEUVE. 

Laisse-nous. 


I20       LA  VEUVE  DU  MALABAR. 

SCENE  III. 

LA  VEUVE,  LE  JEUNE  BRAMTNE. 

LE  TEUIN'E  BRAMINE. 

Je  reçois  ainsi  des  deux  cotes 
Des  reproches  cruels  et  si  peu  mérites. 
Vous  me  croyez,  madame,  inhumain,  inflexible, 
Tandis  qu'à  notre  chef  je  parois  trop  sensible: 
Ses  regards  attaches  au  séjour  éternel. 
Semblent  ne  plus  rien  voir  dans  le  séjour  mortel; 
Et  devant  les  objets  que  les  cieux  lui  retracent 
Les  peines  de  ce  monde  et  la  pitié  s'effacent. 
Je  ne  m'en  défends  point,  je  suis  trop  loin  de  lui; 
Je  sens  que  je  suis  né  pour  souffrir  dans  autrui: 
J  obéis  à  mon  cœur,  et  quand  je  le  consulte 
Je  ne  crois  point  trahir  mon  pays  ni  mon  culte. 
IMais  sur  nies  sentimens  quel  douloureux  effort  ! 
C/estmoiquidois,grandsdieux!vousconduireàlamort; 
iMoi  qui,  rempli  d'horreur  pour  ce  barbare  office, 
Renverserois  plutôt  1  autel  du  sacrifice, 
Cet  odieux  bûcher,  le  premier  qu'en  ces  lieux 
Une  aveugle  coutume  aura  mis  sous  mes  yeux. 
Hélas!  plus  je  vous  vois,  plus  mon  ame  attendrie 
Répugne  à  cet  arrêt  qui  vous  ôte  la  vie. 

LA   VEUVE. 

Quel  est  cet  intérêt  qui  vous  parle  pour  moi  ? 
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Est-ce  à  vous  dans  ce  temple  à  montrer  laul  crcflroi  ? 
Comment  à  ces  autels  celui  qui  se  destine 
Prend-ii  rengagement  sans  l'esprit  du  bramine  ? 
Ou  comment,  n(*  sensible,  est-on  associé 
A  des  cœurs  qui  font  vœu  d'étouffer  la  pitié? 

LF  JF  UNE  BRAMINE. 

Hélas!  de  ses  destins  quel  mortel  est  le  maître? 
Je  fus  infortuné  du  jour  qui  me  vit  naître. 
Faut-il  r[ue  le  mortel  qui  prévint  mon  trépas 
INI  ait  ici  du  Bengale  a])porté  dans  ses  bras? 
Faut-il  avoir  sitôt,  pour  voir  votre  misère, 
Perdu  linfortuné  qui  m'a  servi  de  père? 
Orphelin  par  sa  mort,  à  moi-même  livré. 
Dans  ces  murs,  dans  ce  temple  à  peine  suis  je  entré. 
Je  trouve  donc  par-tout  un  usage  sinistre; 
J'échappe  à  l'un,  de  l'autre  on  me  fait  le  ministre. 

LA  VEUVE. 

Eh  !  qui  vous  poursuivoit? 

LE  JEUNE    BRAMINE. 

L'usage  meurtrier 
Qui  troisjours  fait  suspendre  aux  branchesd'un  palmier 
Tout  enfant  nouveau-né  dont  la  lèvre  indocile 
Fuit  le  premier  soutien  de  son  être  fragile; 
Qu'il  refuse  le  sein  par  trois  fois  présenté. 
Dans  les  ondes  du  Gange  il  est  précipité: 
Jallois  périr!  Où  vont  mes  plaintes  importunes? 
Je  ne  dois  m'attendrir  que  sur  vos  infortunes, 
Et  c'est  de  mes  malheurs  que  je  vous  entretiens. 
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LA.  VEUVE. 

Le  récit  de  vos  maux  vient  d'ajouter  aux  miens. 
De  ma  famille,  ô  ciel!  quelle  est  la  destinée! 
Loin  de  ces  tristes  bords,  aux  lieux  où  je  suis  née, 
Au  temsdontvousparlez  un  des  miens,  moins  heureux, 
Fut  proscrit  sans  pitié  par  cet  usage  affreux: 
Je  vais  être  à  mon  tour  d'un  autre  usage  étrange 
Victime  au  Malabar,  comme  lui  sur  le  Gange; 
Et  nous  aurons  péri  dans  des  lieux  différens , 
Mon  frère  à  son  aurore ,  et  moi  dans  mon  printems. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Votre  frère,  madame,  il  périt  au  Bengale! 
Telle  étoit  dans  Ougly  mon  étoile  fatale. 

LA.  VEUVE. 

Dans  Ougly!  quel  rapport! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

C'est  là  que  je  suis  né. 

LA    VEUVE. 

C'est  là  que  pour  souffrir  le  jour  me  fut  donné. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Eh  !  qui  donc  étes-vous  ? 

LA    VEUVE. 

Lanassa  fut  mon  père. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ah!  ma  sœur  ! 

LA  VEUVE. 

Dieux! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Embrasse  et  recoiinois  ton  frère! 
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r  .V    VEUVE. 

Toi  mon  frercl  ô  surcroit  de  rigueur  dans  mon  sort! 
Je  t'ai  donc  reconnu  quand  je  vais  à  la  mort! 
Où  sommes  nous?  ah!  dieux! 

LE   JEUNE   1JRAMI]\E. 

Le  ciel  se  manifeste. 

LA    VEUVE. 

En  quel  jour  nous  rejoint  la  colère  céleste! 
Ah!  cruel,  dont  le  sort  vient  de  m'ètre  éclairci, 
Ilends-nioi  cet  inconnu  qui  me  plaij^noit  ici! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Que  médis  tu? 

LA  VEUVE. 

Vois  donc,  vois  quelle  est  ma  misère  ; 
Tu  dois  vouloir  ma  mort  si  tu  naquis  mon  frère. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Moi,  vouloir  ton  trépas?  quel  délire!  ah!  ma  sœur! 

LA   VEUVE. 

Si  je  le  suis,  commence  à  me  fermer  ton  cœur: 

Le  frère  exhorte  ici  la  sœur  au  sacrifice; 

Mon  honneur  et  le  tien  veulent  qu'il  s'accomplisse  : 

Ma  famille  t'attend  autour  de  mon  bûcher; 

Il  ne  t'est  plus  permis  de  le  laisser  toucher: 

Le  droit  du  sang  n'est  rien,  tu  dois  être  barbare; 

Ce  qui  rapproche  ailleurs  est  ce  qui  nous  sépare; 

L'ordre  de  la  nature  est  renversé  pour  nous; 

Et  de  frère  et  de  sœur  les  noms  toujours  si  doux 

Perdent  entre  nous  deux  leur  charme,  leur  empire, 

Se  touriieul  contre  noiss,  et  veulent  que  j'expire. 
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LE  JEUNE  BRAMINE. 

Mes  yeux  sont  dessilles:  je  te  dois  mon  secours; 
Je  ne  connois  plus  rien  que  le  soin  de  tes  jours. 
Que  m'importent  vos  lois?  que  me  fait  votre  usage  ? 
De  tout  braver  pour  toi  je  me  sens  le  courage. 
Tu  m'opposes  en  vain  l'exemple  des  cruels 
Qui  pour  hâter  la  mort  t'assiègent  aux  autels; 
Tu  l'as  vu  ,  de  ta  fin  la  douloureuse  attente, 
Quoique  étranger  pour  toi ,  me  glaçoit  d'épouvante  ; 
Et  cette  humanité  dont  j'écoutois  la  voix , 
Mêlée  au  cri  du  sang  auroit  perdu  ses  droits! 
Si  l'homme  a  sur  ces  bords  renversé  la  nature, 
Rétablissons  pour  nous  la  loi  qu'il  défigure  : 
Non ,  ce  n'est  pas  à  moi  sans  doute  après  mon  sort 
A  devoir  respecter  des  coutumes  de  mort: 
Si  j  ai  pensé  jadis  périr  loin  de  ces  plages 
Victime  comme  toi  des  barbares  usages, 
De  malheurs  entre  nous  cette  conformité, 
Va,  ne  me  permet  point  l'insensibilité: 
Je  ne  suis  point  ce  frère  inflexible  et  barbare 
Qu'endurcissent  nos  mœurs ,  que  la  démence  égare; 
Je  suis  par  la  nature  un  cœur  simple  entraîné, 
Je  suis  le  frère  enfin  que  le  ciel  t'a  donné. 

LA    VEUVE. 

Ta  sensible  amitié  me  rend ,  ô  mon  cher  frère! 
Le  jour  plus  désirable,  et  ma  fin  plus  amerc: 
Crois  qu'il  m'en  coule  assez  dans  mes  vives  douleurs 
Pour  combattre  le  sang,  ma  tendresse,  et  tes  pleurs; 
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Mais  que  sert  en  ce  jour  qu'une  sœur  te  revoie  ? 
J'appartiens  à  la  mort  qui  réclame  sa  proie. 
De  ion  cœur  attendri  vois  mieux  l'illusion; 
Changeras-tu  l'usage,  ou  bien  l'opinion  ? 
Si  j'évite  la  mort ,  la  honte  est  mon  partage, 
Et  de  ma  lâcheté  ton  opprobre  est  l'ouvrage; 
Plus  je  te  suis,  et  moins  tu  te  dois  attendrir, 
Moins  tu  dois  balancer  à  me  laisser  mourir: 
Les  miens  vont  te  forcer  à  te  mettre  à  leur  tête. 

LE  JEUNE  BRAMIJVE. 

Qu'oses-tu  m'annoncer? 

LA  VEUVE. 

Viens,  suis  mes  pas. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Arrête. 

LA  VEUVE. 

De  ta  douleur  sans  fruit  veux-tu  donc  m'accabler? 

LE    JEUNE  BRAMINE. 

Quoi  !  tant  de  fanatisme  a-t-il  pu  t'aveugler? 

LÀ.  VÈUVE. 

La  honte  que  je  crains  peut-elle  être  bravée  ? 

LE  JEUNE    BRAMINE. 

Dois-je  me  plaindre  au  ciel  de  t'avoir  retrouvée  ? 

LA  VEUVE. 

Sois  aujourd'hui  mon  frère  en  me  laissant  mon  sort. 

LE  JEUNE  BRAIMINE. 

Cesse  d'être  ma  sœur  si  ce  nom  veut  ta  mort. 
Attendsdumoins,attendsd'unesprilplus  tranquille 
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Que  la  guerre  ait  fixé  le  sort  de  notre  ville , 
Et  que  ce  droit  qu'ici  tu  crois  avoir  perdu  , 
Ce  droit  de  vivre  enfin  te  puisse  être  rendu. 

LA   VEIJVK. 

Et  si  TEuropëen  succombe  sous  nos  armes, 

J'aurai  donc  laissé  voir  ma  foiblesse  et  mes  larmes? 

Et  pour  en  avoir  cru  ta  douleur  au  hasard 

Je  n'en  mourrois  pas  moins,  et  je  mourrois  trop  lard  ! 

Si  je  tarde  d'un  jour,  je  perds  mon  sacrifice  ; 

Au  lieu  d'un  dévouement  ma  mort  n'est  qu'un  supplice. 

J'ai  promis  en  un  mot;  je  ne  puis  désormais 

Sans  me  déshonorer  recourir  aux  délais, 

Et  d'une  mort  enfin  que  la  gloire  eût  suivie 

Je  paroîtrois  indigne  autant  que  de  la  vie. 

LE  JEUNE.  BRAMINE. 

Eh  bien!  ma  sœur,  eh  bien!  terminons  ce  débat: 

Change  de  destinée  en  changeant  de  climat.. 

Ces  effroyables  mœurs  parmi  nous  consacrées, 

Ce  devoir  que  tu  suis  ne  tient  qu'à  nos  contrées  : 

Fuyons  l'Inde,  et  si  loin  que  de  féroces  lois 

!Ne  puissent  jusqu'à  nous  faire  entendre  leur  voix: 

IS^ousn'avonsde  tesjourspour  ne  rendreaucun  compte 

Qu'à  mettre  l'océan  entre  nous  et  la  honte; 

Contre  l'opinion  dans  des  climats  plus  doux 

11  est,  si  tu  le  veux,  des  asyles  pour  nous; 

Là  nous  suivrons  ces  mœurs  à  jamais  conservées 

Que  chez  tous  les  humains  la  nature  a  gravées, 

Ces  vrais  devoirs  sentis,  et  non  pas  convenus, 
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Immuables  par-tout,  et  par-tout  rcconuus, 
Lois  que  le  ciel,  non  rhoiiimc,àla  terre  a  prescrites, 
Et  qui  n'ont  ni  le  tems  ni  les  mers  pour  limites. 

L  V  ^  E  L  N  i:. 
De  quel  frivole  esjDoir  ton  cœur  est  anime  ! 
Comment  quitter  ces  bords?  l'univers  m'est  ferme': 
Si  tu  veux  m'arraclier  à  ce  climat  funeste, 
Empêche  donc  qu'aussi  ma  mémoire  n  y  reste, 
Qu'elle  n  y  reste  infâme;  empêche  sur  ce  bord 
Que  ma  famille  entière  à  qui  je  dois  ma  mort. 
N'osant  lever  les  yeux,  et  jamais  consolée. 
Dans  son  propie  pays  ne  se  trouve  exilée; 
Que  vengeant  mon  époux,  un  peuple  furieux 
Ne  me  laisse  en  partant  ses  clameurs  pour  adieux; 
Et  qu'une  telle  image  attachée  à  ma  fuite 
Ne  me  suive  par-tout  où  tu  m'aurois  conduite. 

LE  JEUNE    BRAMI^'E. 

Poursuis,  respecte  encore  une  homicide  loi , 

Crains  l'époux  comme  un  dieu  prêt  à  tonner  sur  toi  : 

Hélas!  moi  seul  des  tiens  je  t'aime,  et  je  te  reste; 

Je  ne  te  suis  connu  que  de  ce  jour  funeste; 

De  Ihorreur  de  ton  sort  ton  frère  a  beau  souffrir, 

Non,  cruelle!  il  n'a  pas  le  droit  de  l'attendrir; 

Mais  j'ai  celui  du  moins,  dans  ce  péril  extrême, 

D'oser  te  secourir  contre  ton  aveu  même. 

Tu  me  parles  d'honneur!  le  mien  est  de  quitter 

Ces  profanes  autels  que  je  dois  détester: 

J'y  vais  rester  encor  pour  te  sauver  la  vie; 
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Mais  une  fois  ici  mon  attente  remplie, 
Il  n'est  mer,  ni  désert,  ni  climat  si  lointain 
Qui  me  sépare  assez  de  ce  temple  inhumain. 

SCENE  IV. 

LA   VEUVE. 

v^uel  est  donc  son  projet?  que  va-t-il  entreprendre? 
Des  soins  de  sa  tendresse  aurois-je  à  me  défendre? 

SCENE  V. 

LA  VEUVE,  FATIME. 

FATIME. 

Ah!  madame,  une  trêve  avec  ces  étrangers 
Arrête  le  carnage ,  et  suspend  les  dangers  : 
Il  est  vrai  qu'on  la  borne  au  cours  d'une  journée; 
Mais  j'en  ai  plus  d'espoir  plus  la  trêve  est  bornée: 
Dans  nos  murs  la  terreur  et  le  trouble  est  par-tout, 
Et  sans  doute  à  céder  l'Indien  se  résout. 
Le  général  franrois  sans  dépouiller  l'audace 
Avec  le  gouverneur  traite  devant  la  place , 
Et  le  ton  dont  il  parle  annonce  qu'au  plutôt 
La  ville  doit  se  rendre,  ou  s'attendre  à  l'assaut. 
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Et  prête  à  voir  changer  la  loi  qui  vous  accable 
Vous  précipiteriez  votre  fin  déplorable! 
Vous  n'en  pouvez  douter,  madame,  vous  vivrez 
])u  moment  qu  aux  François  ces  murs  seront  livrés. 
Mais  quel  trouble  nouveau  vous  presse  et  vous  domine? 
Sans  doute  l'entretien  de  ce  jeune  bramine 
Qui  dans  la  fleur  des  ans  porte  un  cœur  si  cruel, 
Jette  dans  votre  esprit  ce  désespoir  mortel? 

LA  VEUVE. 

Ah!  tu  ne  connois  pas....  cache  bien  ce  mystère; 
Fatime,  qui  l'eût  cru?  ce  bramine  est  mon  frère: 
Oui ,  je  l'ai  retrouvé  dans  ce  temple  de  mort  ; 
Il  vit  pour  s'opposer  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

FATIME. 

Et  vous  voulez  mourir  dans  d'horribles  souffrances  ? 
De  vos  autres  parens  les  barbares  instances 
L'emportent  dans  ce  cœur  tristement  affermi  ; 
Un  frère  en  vain  vous  aime  ! 

LA  VEUVE. 

Hélas!  j'aurois  gémi 
De  marcher  au  bûcher  conduite  par  un  frère, 
Et  je  gémis  de  voir  qu'il  cherche  à  m'y  soustraire; 
Dénaturé,  Fatime,  il  m'eût  percé  le  cœur; 
Sensible,  il  me  déchire,  il  veut  mon  déshonneur: 
Telle  est  ici  ma  gloire  et  cruelle  et  bizarre 
Qu'il  en  est  l'ennemi  pour  n'être  point  barbare. 
IN'étoit-ce  point  assez  qu'il  me  fallût  bannir 
6.  y 
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De  mon  ame  attendrie  un  trop  cher  souvenir, 
Sans  avoir  à  combattre  encor  dans  ma  misère 
La  voix  de  la  nature  et  les  secours  d'un  frère  ? 

FATIME. 

Eh  !  pourquoi  vous  tracer  sous  de  noires  couleurs 
Ce  qui  peut  au  contraire  abréger  vos  malheurs? 
Pourquoi  désespérer?  tout  vous  presse  de  vivre, 
La  trêve  qu'en  ces  lieux  la  conquête  peut  suivre, 
Un  frère  retrouvé;  le  dirai-je?  un  espoir 
Phis  cher  à  votre  cœur  et  qu'il  peut  concevoir. 
Eh!  qui  sait  dans  le  camp  s'ils  n'ont  pas  connoissance 
De  cet  Européen  dont  vous  pleurez  l'absence? 

LA  VEUVE. 

Je  saurois  son  destin!...  Dieux!  quel  espoir  m'a  lui! 
Heureuse  Lanassa!  tu  pourrois  aujourd'hui!... 
Mon  ame  en  ces  momens  ouverte  à  l'espérance. 
Chancelle  en  son  dessein,  et  perd  de  sa  constance: 
Moi,  je  m'immolerois  quand  pouvant  être  à  moi 
Il  me  conserveroit  son  amour  et  sa  foi  ? 
Moi,  libre  désormais  d'un  funeste  hyménée , 
Maîtresse  de  ma  vie  et  de  ma  destinée?... 
Fatime,  où  m'égaré-je?  ai -je  donc  oublié?... 
Quel  songe  vient  m'offrir  ton  aveugle  amitié  ! 
A  quel  espoir  trompeur  ton  zèle  me  rappelle  ! 
Tu  veux  me  consoler ,  tu  m'accables  ,  cruelle  ! 
L'inexorable  honneur  tient  mon  cœur  engagé; 
Pour  étce  suspendu  mon  sort  n'est  point  changé. 
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Respecte  en  ces  iiioineiis  ma  constance,  ma  gloire. 
Ma  résolution;  enlin  laisse-moi  croire, 
Assure-moi  plutôt  que  ce  jeune  François 
A  mon  amour,  à  moi  fut  ravi  pour  jamais; 
Epargne-moi  le  trouble  où  sou  seul  nom  me  jette: 
Qu'il  ignore  mon  sort,  et  je  meurs  satisfaite. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,  UN  OFFICIER 
FRANÇOIS. 

LE    GÉNÉRAL. 

La  trêve  que  je  viens  d'accorder  à  la  ville 

A  nos  guerriers  ici  laisse  un  accès  facile; 

Hors  des  murs  ce  parvis  et  ce  temple  bâtis 

Sont  un  lieu  de  franchise  ouvert  aux  deux  partis  : 

La  foi  de  l'Indien  ne  peut  m'étre  suspecte , 

Et  la  guerre  a  des  lois  que  par-tout  on  respecte. 

l'officier. 
Je  sais  que  de  ce  temple  à  Brama  consacré 
L'honneur  a  fait  pour  nous  un  asyle  assuré; 
Mais  par  le  gouverneur  la  trêve  demandée 
Seulement  pour  un  jour  lui  vient  d'être  accordée... 
Un  jour  suffira-t-il  pour  enlever  les  corps 
Des  guerriers  malheureux  qu'ont  vu  périr  ces  bords , 
Indiens  ou  François,  victimes  du  carnage, 
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Sans  sépulture  encor  sur  ce  triste  rivage? 

LE    GÉNÉRAL. 

En  mettant  à  la  trêve  un  terme  aussi  prochain  , 

En  menaçant  ces  murs  de  l'assaut  pour  demain  y 

Je  sers  les  assiégés  ,  et  pour  eux  je  profite 

Des  extrémités  même  où  leur  ville  est  réduite: 

Déjà  de  trop  de  sang  ce  rivage  est  baigné  ;, 

Sauvons  celui  du  moins  qui  peut  être  épargné. 

Quelqueavantage,  ami, qu'on  cherche  dans  la  guerre , 

Compense-t-il  les  maux  qu'elle  apporte  à  la  terre? 

A  regret  cependant  je  vois  ce  peuple  entier 

En  esclave  asservi  par  le  bramine  allier  ; 

Son  art  est  d'échauffer  les  esprits  en  tumulte^ 

Et  de  les  alarmer  sur  les  mœurs ,  sur  le  culte: 

Je  les  ai  rassurés; ils  ont  su  que  mon  roi, 

En  m'envoyant  vers  eux, n'exige  que  leur  foi; 

Quiln'est  rien  dansleurs lois  qu'il  veuille  qu'on  renverse, 

Qu'il  ne  veut  seulement,pour  les  soins  du  commerce, 

Qu'un  port  où  ses  vaisseaux  partis  pour  l'Indostan 

Puissent  se  reposer  sur  le  vaste  océan. 

Mais  apprends  sur  ces  bords  quel  autre  soin  m'amène; 

Que  j  aime, que  j'adore  une  jeune  Indienne  ; 

Que  trois  ans  sont  passés  depuis  qu'en  ces  climats 

Un  voyage  entrepris  me  fit  voir  tant  d'appas; 

Que  dans  ces  mêmes  murs, malgré  l'usage  austère. 

Je  la  vis  quelquefois  de  l'aveu  de  son  père  ; 

Que  je  lui  plus  ;  qu'épris  du  plus  ardent  amour^ 

Je  conçus  le  projet  de  l'épouser  un  jour  ; 
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Que  je  vis  vers  moi  seul  sa  jeune  ame  entraîne'e , 

Du  moins  avec  tout  autre  éluder  l'hymënée; 

Qu'en  France  rappelé  par  les  lettres  des  miens , 

Je  partis  éperdu  ,  j'emportai  mes  liens; 

Et  que  si  j'ai  brigué  l'honneur  de  l'entreprise 

Par  qui  cette  cité  nous  doit  être  soumise, 

Ce  fut  encore,  ami ,  pour  revoir  un  séjour 

Où  j'étois  en  secret  rappelé  par  l'amour. 

Mais  c'est  trop  t'arreter; cours, informe-toi  d'elle: 

Son  nom  est  Lanassa; j'attends  tout  de  ton  zèle. 

l'o  F  F  I  CI  E  R. 

Mais  au  sein  de  ces  murs  il  faudroit  pénétrer; 
Par  les  lois  de  la  guerre  on  n'y  sauroit  entrer: 
Comment  puis-je  savoir?... 

LE    GÉINÉRAL. 

Même  hors  de  la  ville 
Tu  peux  t'en  informer, et  c'est  un  soin  facile; 
Va, ne  perds  point  de  tems  pour  en  être  éclairci  : 
Il  suffira  pour  toi  de  la  nommer  ici  ; 
La  caste  dont  elle  est  dans  l'Inde  est  la  première, 
Et  met  avec  son  nom  ses  destins  en  lumière. 

(  l'ofjicier  sort  ) 

SCENE  II. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS. 
Toi  que  le  ciel  dérobe  encore  à  mes  regards, 
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Ma  chère  Lanassa  !  vis-tu  dans  ces  remparts? 
As-tu  pu  rester  libre?  un  cruel  hymënée 
Sous  son  joug  malgré  toi  t'auroit-il  enchaînée  ? 
Pardonne,  o  mon  pays  !  si  je  donne  en  ce  jour 
Parmi  les  soins  guerriers  un  moment  à  1  amour; 
Pardonne, Lanassa, si ,  troublant  ton  asyle, 
Je  viens  porter  la  flamme  et  le  fer  dans  ta  ville  ! 
Plains-moi  sans  me  haïr;  les  ordres  de  mon  roi , 
L'honneur  même  aujourd'hui  me  fait  voler  vers  toi. 

SCENE  III. 


LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,  UN  OFFICIER 
FRANÇOIS. 


LE  GENERAL. 

Hë  bien  !  quel  est  son  sort,  et  que  viens-tu  me  dire? 
Sais-tu  si  Lanassa?... 

l'officter. 

Je  n'ai  pu  m'en  instruire. 

LE    GIÉNÉRAL. 

Qui  peut  donc  t'arrêter? 

l'o  FF  I  CITER. 

Un  spectacle  d'horreur, 
Que  du  cruel  bramine  apprête  la  fureur; 
Le  peuple  dont  la  foule  inonde  ce  rivage , 
De  tout  autre  chemin  m'a  fermé  le  passage. 
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LE  (iÉNÉR  AL. 

Comment  ?  explique-toi ,  parle. 
l'o  F  F I  c  I  e  r. 

En  ces  mêmes  lieux, 
Seigneur, le  croireZ'VOus?dans  une  heure,  à  nos  yeux, 
Ciel  !  une  veuve ,  au  gre  de  leur  féroce  attente  , 
Dans  des  feux  dévorans  va  se  plonger  vivante  : 
La  coutume  l'ordonne  et  soutient  sa  vertu  ; 
Elle  suit  son  époux... 

LE  général. 

Ah  dieu  !  que  me  dis-tu? 
l'o  F  F I  ci  e  r. 
Dans  le  temple  déjà  la  victime  est  entrée  : 
Cette  cérémonie  effroyable  et  sacrée 
Est  une  fête  aux  yeux  de  ce  peuple  insensé 
Qui  croit  voir  un  autel  dans  le  bûcher  dressé; 
Les  riches  ornemens  dont  la  veuve  se  pare 
Avant  que  de  marcher  à  cette  mort  barbare  , 
L'or  et  les  diamans  ,  les  perles  ,  les  rubis 
Dont  le  pompeux  éclat  relevé  ses  habits, 
Offrande  à  ces  autels,  et  butin  du  bramine, 
N'entretiennent  que  trop  la  soif  qui  le  domine: 
C'est  le  triomphe  ici  de  la  cupidité, 
Celui  du  fanatisme  et  de  la  cruauté. 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  la  religion  consacre  leur  furie  ! 
Nouspourrions,nousFrançois,souffrirleurbarbarie? 
Elle  iroit  à  la  mort,  et  j'en  serois  témoin  ? 
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l'officier. 
Pardonnez  si,  par  vous  chargé  d'un  autre  soin... 

LE  GÉN  ÉR  AL. 

Oublions  mon  amour,  rimmanitë  m'appelle  ; 
Ces  momens  sont  trop  chers,sont  trop  sacres  pour  elle. 
De  ma  défense  ,  ami ,  l'infortune  a  besoin  : 
Voler  à  son  secours ,  voilà  mon  premier  soin  ; 
Et  j'atteste  le  ciel  et  ce  cœur  qui  m'anime 
Que  je  vais  tout  tenter  pour  sauver  la  victime: 
Viens ,  courons ,  suis  mes  pas. 
l'officier. 

Eh!  que  prétendez  vous? 
Que  pouvons-nouspourelle,et  quels  droits  avons-nous? 
Comment  du  fanatisme  écarter  les  injures? 

SCENE  IV. 

LE  GRAND  BRAMINE,  suivi  de  ses  bramines , 
LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS  ,  UN  OFFICIER 
FRANÇOIS. 

le  grand  BRAMINE. 

Superbe  Européen,  quels  sont  donc  ces  murmures? 
De  l'ëpoux  qui  n'est  plus  cet  homraa£;e  attendu, 
Ce  digne  sacrifice  est  presque  suspendu  ! 
Au  mépris  de  la  trêve  on  répand  des  alarmes  ; 
Les  tiens  même  ont  parlé  de  courir  à  leurs  armes! 
Sans  respect  pour  le  temple,  en  ce  parvis  sacré 
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En  tumulte  par  eux  je  viens  d'être  entouré. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah  !  je  les  reconnois  au  vœu  qui  les  enflamme  ! 

LE  GRAWD   BRAMINE. 

Tu  leur  donnois  cet  ordre  ? 

LE  GÉNÉRAL. 

Il  étoit  dans  leur  ame. 
(  à  r officier  fj^ançois.  ) 
Cours,suspends  en  mon  nom  les  transports  des  Franco  i' 
Qu'ils  n'entreprennent  rien,  ils  seront  satisfaits. 

SCENE  Y. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,  LE  GRAND 
BRAMINE. 

LE  GÉNÉRAL. 

Barbare  !  il  est  donc  vrai?  ces  moeurs  abominables 
Que  les  Européens  traitent  encor  de  fables  , 
Tant  ils  ont  peine  à  croire  à  leur  férocité  ! 
C'est  toi  qui  les  maintiens  par  ton  autorité  ! 
Des  temples  protecteurs  les  «nceintes  tranquilles 
Aux  malheureux  mortels  doivent  servir  d'asyles; 
Les  ministres  des  cieux  sont  des  anges  de  paix , 
Il  ne  doit  de  leurs  mains  sortir  que  des  bienfaits  ; 
C'est  par  l'heureux  emploi  de  consoler  la  terre 
Qu'ils  honorent  le  temple  et  leur  saint  ministère, 
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Et  que  le  sacerdoce  auguste  et  respecte  , 
Sans  crime  avec  le  trône  entre  en  rivalité: 
Et  toi ,  honte  des  dieux  qu'ici  tu  représentes , 
Ne  levant  vers  le  ciel  que  des  mains  malfaisantes, 
Tu  fais  des  cruautés  une  loi  de  l'état , 
Et  Tapanage  affreux  de  ton  pontificat  ! 
C'est  au  pied  des  autels  que  les  bûchers  s'allument , 
Qu'on  livre  la  victime  aux  feux  qui  la  consument  ; 
Des  prêtres  ont  ouvert  ces  horribles  tombeaux  ! 
L'encensoir  est  ici  dans  la  main  des  bourreaux  ! 
Ainsi  donc  d'un  œil  sec  tu  verras  une  femme 
S'élancer  à  ta  voix  dans  des  gouffres  de  flamme  ; 
Ton  oreille  entendra  les  cris  de  sa  douleur  ! 
Je  ne  la  connois  point ,  je  connois  son  malheur  , 
Je  connois  la  pitié  ;  mon  cœur  est  né  sensible 
Autant  qu'on  voit  le  tien  se  montrer  inflexible  : 
Dans  l'excès  des  tourmens  elle  est  prèle  à  périr  ; 
Contre  vos  mœurs  et  toi  je  viens  la  secourir, 
Déchirer  le  bandeau  de  cette  erreur  slupide 
Qui  force  en  ces  climats  L'i  femme  au  suicide  , 
Et  faire  dire  un  jour  à  la  ])0stérité: 
Montalban  sur  ces  bords  fonda  l'humaiiité. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Quelle  estdonc  ton  audace? 

LE  GÉNÉRAL. 

Apprends  à  nous  counoître. 

LE  GRAND  ÎBR  AMINE. 

Es-tu  vainqueur  ici  pour  nous  parler  en  maître? 
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LE  GÉNÉRAL. 

Je  parle  en  homme. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Etmoi, comme  organedescieux. 
Comme  un  prêtre ,  un  mortel  inspiré  par  ses  dieux. 

LE  GÉNÉRAL. 

Tes  dieux  t'exciteroient  à  tant  de  barbarie  ! 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Quel  es-tu  pour  juger  des  mœurs  de  ma  patrie , 
Pour  vouloir  renverser  et  plonger  dans  l'oubli 
Sur  des  siècles  sans  nombre  un  usage  établi  ? 
Crois-tu  déraciner  de  ta  main  foible  et  fiere 
Cet  antique  cyprès  qui  couvre  Flnde  entière  ? 

LE  GÉNÉRAL, 

J'y  porterai  la  hache. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Et  Teffort  sera  vain  ; 
Le  teras  autour  de  Tarbre  a  mis  un  triple  airain. 

LE   GÉNÉRAL. 

Dis  autour  de  ton  cœur  :  plus  l'usage  est  antique , 
Plus  il  est  tems  qu'il  cesse ,  et  plus ,  cœur  fanatique, 
Tu  devrois  commencer  à  sentir  les  remords 
Qu'avant  toi  tes  pareils  n'ont  point  eus  sur  ces  bords. 
Barbare  !  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme  ? 
Toi  prêtre  !  toi  bramine  !  et  tu  n'es  pas  même  homme  ! 
La  douce  humanité,  plus  instinct  que  vertu , 
Ce  premier  sentiment  qui  ne  s'est  jamais  tû, 
Né  dans  nous,  avec  nous,  et  l'ame  de  notre  être, 
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Ce  qui  fait  l'homme  enfin ,  tu  peux  le  méconnoître  ! 
De  quel  souffle  en  naissant  fus-tu  donc  aninu-? 
Quelmonstreouquel  rocherdanssesflancst'aformé? 
Tu  n'as  donc ,  malheureux,  jamais  versé  de  larmes  ! 
De  l'attendrissement  jamais  senti  les  charmes  ! 
Il  m'a  fallu  venir  sur  ces  bords  révoltans 
Pour  t'apprendre  qu'il  est  des  cœurs  corapatissans. 
Je  te  rends  grâce ,  ô  ciel  !  dont  la  voix  tutélaire 
M'appeloit  dans  ce  temple  ou  plutôt  ce  repaire  ! 
Tigres,  j'arrêterai  vos  excès  inhumains. 
Vos  infâmes  bûchers  par  moi  seront  éteints  ! 

LE  GRAND   BRAMINE. 

Eteindras-tu  l'amour  ?  éteindras-tu  le  zèle , 

Le  courage  fondé  sur  la  base  immortelle 

De  la  religion  qui  confond  dans  ces  lieux 

Le  respect  de  l'époux  et  le  respect  des  dieux? 

Un  généreux  amour,  conservé  dans  les  âmes. 

De  la  mort  parmi  nous  fait  triompher  les  femmes; 

Si  de  ce  dévouement  leur  grand  cœur  est  jaloux, 

Crpis-tu  que  nous  soyons  plus  indulgens  pour  nous? 

Sais-tu  pourquoi  je  suis  le  premier  des  bramines? 

Je  parvins  à  ce  rang  par  des  chemins  d'épines; 

J'ai  déchiré  ce  sein  de  blessures  couvert; 

Sans  courir  à  la  mort ,  j'ai  fait  plus,  j'ai  souffert. 

Quant  à  la  loi  cruelle  où  la  veuve  est  soumise , 

Autant  que  la  raison  l'équité  l'autorise: 

Les  femmes  autrefois,  ne  l'as-tu  point  appris? 

Hâtoient  par  le  poison  la  mort  de  leurs  maris. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Non,  je  ne  le  crois  pas;  ces  épouses  fatales 
L'enfer  ne  les  vomit  qu'à  de  longs  intervalles: 
Le  crime  sur  la  terre  est  toujours  étranger; 
Comme  tous  les  fléaux  il  n'est  que  passager  ; 
C'est  le  premier  bourreau  des  cœurs  dont  il  s'empare: 
La  femme  est  moins  cruelle,  et  toi  seul  es  barbare. 
Écoute  :  vos  bûchers  ,  vos  spectacles  d'horreur 
N'ont  que  trop  justement  excité  ma  fureur; 
Jemarche  dans  ces  lieuxsur  des  monceauxde  cendre, 
De  l'indignation  je  n'ai  pu  me  défendre  ; 
Mais  songe  que  demain  ces  remparts  sous  nos  coups 
Peut-être  vont  tomber  ,  et  la  ville  être  à  nous: 
Prends  un  peu  de  nos  mœurs.  Si  tu  n'es  pas  sensible 
Ne  sois  pas  inhumain,  l'effort  n'est  pas  pénible  ; 
Trop  sûr  que  tu  dois  l'être  en  ces  funestes  lieux 
Qu'on  n'y  souffrira  plus  un  usage  odieux  : 
De  celles  qu'opprimoit  votre  loi  meurtrière 
Souffre  au  moins  qu'aujourd'hui  je  sauve  la  dernière; 
Que  dis-je?  applaudis-toi  quand  je  lui  tends  la  main  : 
Laisse  là  ta  coutume,  il  s'agit  d'être  humain. 

LE   GRAND  BRAMINE. 

Tu  te  flattes  en  vain  que  ton  bras  la  délivre, 
Qu'assez  lâche  aujourd'hui  pour  consentir  à  vivre, 
Elle  aille  sous  ses  pieds  disperser  sans  remords 
La  cendre  de  l'époux  qui  l'attend  chez  les  morts. 
A-t-elle  un  père  ,  un  frère  ?  eh  bien  !  de  la  nature 
Leur  juste  fermeté  fait  taire  le  murmure: 
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A  leur  exein])l<^  iri  sois  donc  moins  effraye; 
Ils  domtent  la  nature,  étouffe  la  pitié. 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui,  tyran  !  je  vois  trop  que  ton  ame  inflexible 
A  toute  émotion  veut  être  inaccessible; 
e  vois  trop  dans  ce  temple  ouvert  au  préjugé 
Ton  endurcissement  en  système  érigé  : 
Puisque  rien  ne  fléchit  ton  cruel  caractère, 
Ce  que  ma  voix  n'a  pu,  nos  armes  le  vont  faire; 
Et  ITnde ,  malgré  toi  ,  verra  marquer  mes  pas 
Par  cette  humanité  que  tu  ne  connois  pas. 
Je  jure  sur  ce  fer ,  ce  fer  que  mon  courage 
Ne  sauroit  employer  pour  un  plus  digne  usage; 
Je  jure  dans  ce  temple  où  tu  répands  Teffroi 
De  sauver  la  victime  et  d'abolir  ta  loi. 

SCENE  YI. 

le;  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,  LE  GRAND 
BRAMINE,UN  BRAMINE. 

UN  BRAMINE. 

La  veuve  a  dépouillé  dans  l'enceinte  sacrée 
Les  pompeux  ornemens  dont  elle  étoit  parée  ; 
On  vous  attend  ,  on  veut  remettre  entre  vos  mains 
Les  offrandes. 

LE  GRAND   BRAMINE. 

Sortons. 
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LE  GÉNÉRAL. 

Arrêtez ,  inhumains  ! 
Il  n'est  point  de  moyens  qu'en  ces  lieux  je  n'emploie  ; 
Oui,  dès  ce  moment  même  il  faut  que  je  la  voie. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Modère  ce  transport ,  et  quitte  cet  espoir  ; 

Se  soustraire  aux  regards  est  pour  elle  un  devoir: 

Jamais  un  étranger  ne  peut  approcher  d'elle; 

Et,  dans  la  solitude  où  ce  moment  l'appelle, 

Des  expiations  ,  des  soins  religieux 

Dérobent  même  encor  sa  présence  à  nos  yeux. 

LE  GÉNÉRAL. 

Elle  ne  mourra  point;  malgré  ton  artifice 
Je  saurai  la  soustraire  aux  horreurs  du  supplice. 
Tyran  d'un  sexe  foible ,  ah  !  tu  ne  sais  donc  pas 
Combien  il  nous  est  cher  et  dans  tous  les  climats  ! 
Nos  chevaliers  françois, remplis  du  même  zèle, 
Mille  fois  en  champ  clos  vengèrent  sa  querelle; 
Même  sans  le  lien  des  amoureux  penchans 
Nous  sauvâmes  sa  vie  ou  sa  gloire  en  tout  tems. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Et  c'est  où  je  t'arrête  ;  oui ,  c'est  sa  gloire  mêmef* 
Qui  de  mourir  ici  lui  fait  la  loi  suprême  : 
Penses-tu  qu'oubliant  tout  ce  qu'elle  se  doit 
Pour  l'intérêt  de  vivre  elle  en  perde  le  droit? 
Elle  a  promis  sa  mort  ;  la  pitié  qui  te  presse 
Ne  peut  rien  sur  son  ame  et  rien  sur  sa  promesse  : 
Loin  de  plaindre  son  sort,  admire  son  grand  cœur; 
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Ne  le  soupçonne  point  de  foiblesse  ou  d'erreur  : 
I/honneur  engage  enfin  cette  épouse  fidèle  ; 
Quand  je  tecéderois,  tun'obliendrois  rien  d'elle. 

SCENE  VIL 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOLS,  UN  OFFICIER 
FRANÇOIS. 

L'oFFlCiER. 

J'accours  vers  vous,seigneur;ali  !  savez-vous  les  vnrux, 
Les  soins  du  gouverneur  et  ses  complots  affreux? 

LE  GÉNÉRAL. 

Précipiteroit-on  cet  appareil  tragique? 

l'officier. 
G  superstition  !  riiidieii  fanatique 
Ne  demandoit  la  trêve  en  ces  funestes  lieux 
Que  pour  favoriser  un  spectacle  odieux  , 
Pour'  laisser  au  brainine  impunément  barbare 
Le  loisir  d'attiser  le  bûcher  qu'il  prépare. 

LE   GÉNÉRAL. 

J'apprètois  ce  triomphe  au  bramine  endurci  ! 
Pour  la  faire  périr  on  me  jouoit. ainsi  ! 
Ah  1  d'indignation  tout  mon  cœur  se  soulevé. 
Retournons  vers  mon  camp ,  et  que  la  guerre  achevé 
De  purger  ces  climats  d'un  peuple  aussi  pervers; 
Allons:  les  perdre,  amis,  c  est  servir  l'univers... 
Mais  la  trêve  subsiste,  et  ma  foi  n'est  point  vaine; 
G.  lo 
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L'honneur  me  tient  aussi  dans  sa  funeste  chaîne , 
Et  sa  loi  tyrannique  accable  en  même  tems 
L'innocence  qui  souffre  et  moi  qui  la  défends. 
Que  je  tienne  à  1  honneur,  l'humanité  murmure; 
Que  je  veuille  être  humain,  il  faut  être  parjure  ; 
Que  dis-je? exterminer  cette  triste  cité, 
Tout  un  peuple  ,  est-ce  là  servir  l'humanité  ? 
Non  :  du  lâche  bramine  et  de  son  artifice 
J'ai  peine  à  croire  encor  le  gouverneur  complice, 
De  tant  de  perfidie  il  n'a  pu  se  noircir  ; 
Près  de  lui  sans  tarder  courons  nous  éclaircir  ; 
J'attends  un  autre  soin  de  l'honneur  qui  l'anime: 
Le  nôtre  est  de  défendre  un  sexe  qu'on  opprime. 
Viens  donc  ,  et  prévenant  de  féroces  excès , 
Servons  les  malheureux,  et  montrons-nous  François. 


^l.^   DU  TROisitivii;  acte. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIEPvE. 

LA  VEUVE  ,  vêtue  de  lin. 

VOILA,  donc  mon  destin  !  voilà  donc  mon  partage  ! 
J'achèverai  de  vivre  à  la  fleur  de  mon  âge  ! 
Le  ciel  me  rend  un  frère ,  et  c'est  dans  ces  momens 
Qu'il  faut  que  je  m'arrache  à  ses  embrassemens , 
Et  je  n'en  puis  goûter  l'émotion  si  douce  ; 
La  nature  m'attire  et  l'honneur  me  repousse. 
Une  autre  voix  me  charme  et  m'accable  à  son  tour  ; 
Victime  de  l'hymen,  victime  de  l'amour, 
Il  me  faut  renfermer  cette  secrète  flamme  , 
Ce  profond  sentiment  qui  maîtrise  mon  ame , 
Et,  la  mort  dans  le  cœur,  marcher  le  front  serein 
Au  bûcher  où  m'entraîne  un  époux  inhumain. 
Il  semble  à  mes  douleurs  que  sa  rigueur  extrême 
Une  seconde  fois  m'arrache  à  ce  que  j'aime; 
Il  a  fait  tous  mes  maux,  et  je  dois  aujourd'hui 
Paroître  heureuse  encor  de  m'immoler  pour  lui. 

lO. 
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Ma  destinée  entière  est-elle  assez  cruelle? 
O  toi  que  j'adorai ,  toi  qu'en  vain  je  rappelle, 
Toi ,  dont  le  souvenir  si  cher  à  mon  amour 
M'aida  dans  mes  ennuis  à  sup2)orter  le  jour  , 
De  tout  ce  que  j'aimois  sans  retour  séparée, 
Par  ta  fatale  absence  au  désespoir  livrée, 
Aide-moi  maintenant  à  quitter  sans  effroi 
Ce  jour  que  Lanassa  n'eut  aimé  que  pour  toi  ! 

SCENE  IL 

LA  VEUVE  ,  LE  GRAND  BRAMINE. 

LE  GRAIVD   BRAMINE. 

La  parole  ,  madame,  à  vos  parens  donnée 
Ne  laisse  aucun  retour  à  votre  ame  enchaînée  ; 
Au  sang  dont  vous  sortez  votre  vertu  répond  ; 
Et  si  j  en  crois  la  paix  qu'on  voit  sur  votre  front 
Vous  chérissez  sans  doute  une  promesse  austère 
Qui  ne  vous  permet  plus  un  regard  vers  la  terre  : 
Votre  ame  a  déjà  pris  dans  ces  devoirs  pressans 
Un  courage  au-dessus  des  révoltes  des  sens  ; 
Elle  s'élance  aux  cieux  où  ,  pure  et  sans  mélange, 
Sa  source  fut  cachée  avec  celle  du  Gange  : 
Si  vous  quittez  la  vie  et  ses  vaines  douceurs , 
Vous  honorez  nos  lois ,  vous  consacrez  nos  mœurs , 
Vous  en  raffermissez  les  profondes  racines  , 
Vous  transmettez  l'exemple  à  d'autres  héroïnes, 
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Vous  conservez  l'honneur  de  ceux  qui  vous  sont  cliers, 
Du  bùclier  vous  relouez  jus([ue  sur  les  ente  rs  ; 
Et  si  pour  expier  jusqu'aux  moindres  souillures 
Votre  époux  est  tombé  dans  ces  lieux  de  tortures, 
Votre  mort  le  racheté,  et  votre  dévouement 
En  un  bonheur  sans  fin  va  chauffer  son  tourment. 
C'est  peu  de  joindre  ici  votre  ima^e  aux  statues 
De  celles  que  Teffroi  ni  la  mort  n'ont  vaincues  ; 
Tandis  que  votre  nom  sin-  la  terre  vivra  , 
Du  pays  Malabare  aux  sommets  d'Eswara  , 
Dans  des  astres  sereins  vous  rejoindrez  ces  veuves 
Qui  de  la  foi  promise  ont  su  donner  ces  preuves, 
Et  qui  pour  leurs  époux  n'ont  pas  cru  dans  le  ciel 
Trop  payer  de  leur  mort  un  repos  éternel. 

LA.  VEUVE. 

Sans  savoir  par  quels  biens  un  dieu  juste  répare 

Les  horreurs  de  la  mort  que  la  loi  me  prépare , 

Et  sans  vouloir  chercher  par  un  soin  superflu 

Quel  sera  mon  destin  dans  un  monde  inconnu , 

Je  me  sacrifierai  puisqu'enfin  tout  l'exige, 

Laloi, l'honneur  desmiens, mon  proprehonneur;quedis-je 

Le  dégoiit  de  la  vie  est  au  fond  de  mon  cœur  : 

Je  ne  reproche  aux  dieux  que  leur  Irgp  de  rigueur. 

Hélas  !  en  prononçant  ma  sentence  mortelle 

Ils  pouvoient  m'accorder  une  fin  moins  cruelle , 

Et  s'ils  vouloient  ma  mort  à  l  âge  où  je  me  voi 

En  charger  la  nature  et  non  pas  votre  loi. 

J'aurois  pu  différer  d'un  an  mon  sacrifice; 
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Mais  j'ai  craint  des  soupçons  l'ordinaire  injustice; 

J'ai  craint  que  l'on  n'osât  sur  ce  retardement 

Du  refus  de  mourir  m'accuser  un  moment: 

Et  puisque  dans  mon  cœur  j'ëtois  dëtermine'e 

A  subir  cette  mort  où  je  suis  condamnée  , 

J'ai  mieux  aimé  courir  au-devant  du  trépas, 

Que  de  le  voir  vers  moi  s'avancer  pas  à  pas. 

Je  ne  fais  qu'un  seul  vœu  du  fond  de  cet  abyme , 

C'est  d'être  de  l'honneur  la  dernière  victime  , 

Et  que  l'humanité,  dont  il  blesse  les  lois. 

Reprenne  en  ces  climats  son  empire  et  ses  droits. 

LE  GRAND   BRAMINE. 

Qu'osez-vous  souhaiter  ?  qu'a  vez-vous  dit ,  madame? 
Etouffez  un  tel  vœu  dans  le  fond  de  votre  ame: 
L'humanité  !  foiblesse  ,  impuissance  du  bien  , 
Des  mortels  corrompus  chimérique  lien  ! 
Ce  vœu  trop  indiscret  dont  votre  ame  est  séduite 
De  votre  sacrifice  affoiblit  le  mérite  : 
Maisje  vous  connois  mieux, de  vous-même  jamais 
Vous  n'auriez  pu  former  ces  aveugles  souhaits; 
Ces  jfiers  Européens  jusqu'en  nos  esprits  même 
Ont  soufflé  le  poison  de  leur  lâche  système  ; 
Mais  plus  ces  étrangers  nous  infectant  d'erreurs 
Veulent  nous  inspirer  leur  doctrine  et  leurs  mœurs, 
Plus  il  faut  par  l'éclat  des  exemples  sublimes 
Combattre  et  repousser  de  funestes  maximes: 
D'une  ame  haute  et  ferme  au-dessus  de  son  sort, 
Telle  enfin  que  la  vôtre,  on  attend  cet  effort. 
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Songez  en  ces  momens  que  l'Inde  vous  contemple, 
Et  de  votre  courage  exige  un  grand  exemple. 

SCENE  III. 

LA  VEUVE. 

Où  fuir?  où  me  sauver  d'un  horrible  trépas? 
La  flamme  me  poursuit,  je  la  vois  sous  mes  pas, 
Je  la  sens...  Que  de  maux  avant  de  cesser  d'être  ! 
Dans  quels  affreux  climats  j'eus  le  malheur  de  naître  ! 

SCENE  IV. 

LA  VEUVE,  LE  JEUNE  BRAMINE. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

J'accours  vers  toi ,  ma  sœur;  tu  vas  changer  de  sort  ; 
Connois  mon  espérance  et  renonce  à  la  mort. 
Du  chef  des  assiégeans  la  généreuse  envie 
Auprès  du  gouverneur  hautement  t'a  servie  : 
Tu  vivras ,  il  l'exige;  un  dieu  consolateur 
De  ce  vaillant  guerrier  fait  ton  libérateur. 

LA    VEUVE. 

Il  ne  s'informoit  point  quelle  étoit  la  victime. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Non  ,  l'humanité  seule  et  l'inspire  et  l'anime  : 
Avec  quelle  chaleur  sa  pitié ,  son  courroux , 
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Son  indignation  ëclatoit  devant  nous! 
Il  nauroit  point  montré  d'ardeur  plus  véhe'menle 
Pour  défendre  une  sœur  ou  sauver  une  amante. 
A  de  si  beaux  transports  je  brûlois  d'applaudir; 
Mais  aux  yeux  du  Bramine  à  ce  point  m'enhardir, 
C'étoit  faire  à  des  cœurs  dont  le  mien  se  défie 
Soupçonner  Fintérêt  que  je  prends  à  ta  vie. 
Qu'il  est  dur  de  cacher  la  pitié  dans  son  sein  , 
Et  de  dissimuler  pour  paroître  inhumain  ! 
Hélas  !  l'Européen  ,  ne  pouvant  me  connoître  , 
Me  voyoit  du  même  œil  qu'il  voyoit  le  grand-prêtre! 
Ah!  combien  j'en  souffrois!  Ilcourt  au  gouverneur; 
A  te  sauver  la  vie  il  a  mis  son  honneur  , 
Et,  sans  tes  surveillans,  dans  sa  fureur  extrême 
Il  viendroit  en  ces  lieux  t'en  arracher  lui-même. 

LA  VEUVE. 

Ah  !  détourne  ses  pas  :  tu  connois  trop  la  loi , 
Il  ne  peut  en  ces  lieux  paroître  devant  moi  ; 
Les  yeux  d'un  étranger  souilleroient  la  victime, 
De  sa  seule  présence  on  me  feroit  un  crime. 
Maispeut-êtreence  jour,  quoiqu'ilsoit  mon  soutien. 
Ton  intérêt  pour  moi  t'exagère  le  sien: 
Il  a  pris  ma  défense,  il  suivoit  dans  son  zèle 
Un  premier  mouvement  de  pitié  naturelle; 
Mais  cet  Européen  envoyé  par  son  roi , 
]N'a-t-il  pas  d'autres  soins  que  de  penser  à  moi  ? 
Peut-il  prendre  ma  cause  et  ne  pas  me  connoître  ? 
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(  à  part.  ) 
D'aillcurspuis-jenccepterPUnseiiI  mortel  peut-être. 

L  F    J  E  II  N  E  B  n  A.  M  I  N  E. 

J'ai  vn  l'instant ,  te  dis-je,  où  pour  l'humanité 
Des  lois  de  1  honneur  même  il  se  fût  écarté  ; 
Oui ,  prêt  à  tout  oser  ,  prêt  à  ronij)re  la  trêve, 
Plutôt  que  (le  souffrir  que  ton  bûcher  s'élève  : 
Aux  transports  vertueux  de  sa  noble  fureur 
Je  prenois  l'Inde  entière  et  nos  lois  en  horreur. 

SCENE  V. 

LA  VEUVE,  LE  JEUNE  BR AMINE,  FATIME. 

FATIME. 

Vous  n'avez  point ,  madame ,  à  craindre  la  présence 
Du  chef  des  assiégeans  qui  prend  votre  défense; 
Et  n'ayant  pu  vous  voir  ni  même  l'espérer  , 
Il  ne  vous  cherchera  que  pour  vous  délivrer. 
Mais  contre  la  rigueur  d'un  usage  barbare 
Trop  hautement  pour  vous  ce  guerrier  se  déclare. 
Ce  héros  dans  ces  lieux  n'est  point  en  sûreté: 
J'ai  vu  le  fiinatisme  et  ce  jicuple  irrité  ; 
Le  Bramine,  jaloux  de  garder  sa  victime, 
Contre  cet  étranger  lui-même  les  anime  ; 
Il  le  peint  dans  nos  murs  comme  un  monstre  odieux, 
i^'ennemi  de  nos  lois,  l'ennemi  de  nos  dieux; 
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Je  crains  de  ces  clameurs  quelque  suite  sanglante. 

i^au  jeune  Bramine.) 
Engagez-le  à  cacher  l'appui  qu'il  vous  présente  ; 
Ou  les  soins  du  guerrier  qui  vous  sert  aujourd'hui , 
Peut-être,  vains  pour  vous,  vont  tourner  contre  lui. 

LA  VEUVE. 

Eh  quoi  !  malgré  la  trêve ,  il  périroit ,  Fatime! 
J'ai  trop  tardé  sans  doute  à  livrer  la  victime; 
Je  cours  de  mon  bûcher  ordonner  les  apprêts. 

FATIME. 

O  ciel  !  qu'allez-vous  faire  ? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Et  je  le  souffrirois  ! 

LA   VEUVE. 

Voyez  à  quels  périls  mon  intérêt  l'expose; 

Il  peut  perdre  la  vie ,  et  j'en  serois  la  cause; 

Je  crains  pour  moi  l'appui  qu'il  daigne  me  prêter  : 

Quel  que  soit  son  secours,  je  n'en  puis  profiter. 

Mais  si  je  me  dérobe  aux  soins  de  son  courage  , 

Je  dois  le  garantir  d'un  peuple  qui  l'outrage, 

De  tous  ces  furieux  détourner  le  poignard. 

Et  mettre  entre  eux  et  lui  mon  bûcher  pour  rempart. 

LE  JEUNE  BRAMÎNE. 

Ton  danger  fait  le  sien  :  ma  sœur ,  consens  à  vivre , 
Et  ce  peuple  aujourd'hui  cesse  de  le  poursuivre. 

LA  VEUVE. 

Mon  trépas  le  sert  mieux ,  et  je  cours  à  la  mort 
Autant  pour  le  sauver  que  pour  remplir  mon  sort; 
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On  ne  me  verra  ])oint  en  prolonc;eant  ma  vie 
Favoriser  moi-même  une  aveugle  furie; 
Oui,  mon  cœur  va  répondre  à  la  grandeur  du  sien  ; 
Je  vole  à  son  secours  comme  il  voloit  au  mien. 

SCENE  YI. 

LE  JEUNE  BRAMINE,  FATIME. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ne  l'abandonnez  pas.  Pour  chercher  le  grand-prêtre 
Le  général  françois  ici  va  reparoître; 
J'attendrai  ce  guerrier,  j'obtiendrai  qu'aujourd'hui 
Il  dissimule  encor  pour  ma  soem-  et  pour  lui. 

(  Fatime  sort,  ) 

SCENE  VIL 

LE  JEUNE  BRAMINE, 

Ainsi  le  fanatisme  aveugle  ses  victimes! 
Héroïque  mortel ,  plein  de  transports  sublimes  , 
Faut-il  donc  pour  toi-même  avoir  à  redouter 
Le  généreux  appui  que  tu  veux  nous  prêter  ! 
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SCENE  VIII. 

LE  GÉNÉRAL   FRANÇOIS,   LE  JEUNE 
BRAMINE. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Seigneur,  où  courez-vous?  je  mérite  peut-être... 

LE  GÉNÉRAL. 

Que  me  veux-tu? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Qu'au  moins  VOUS  daigniez  me  connoître. 

LE  GÉNÉRAL. 

J'ai  VU  le  chef  des  tiens,  c'est  te  connoître  assez» 

LE  JEUNE    BRAMINE. 

Ah  !  je  diffère  d'eux  plus  que  vous  ne  pensez. 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  m'importe? 

LE   JEUNE  BRAMINE. 

Je  plains  le  destin  déplorable 
De  celle  qu'en  ces  lieux  notre  coutume  accable. 

LE  GÉNÉRAL. 

Au-devant  de  mes  pas  t'auroit-on  envoyé? 
De  toi,  tout  m'est  suspect,  et  jusqu'à  la  pitié; 
Laisse-moi. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Non, seigneur,  que  mon  cœur  vous  révèle 
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Quel  puissant  intérêt  m'est  inspiré  par  elle  : 
A  la  mort  qui  l'attend  vous  voulez  la  ravir; 
Je  le  veux  })lus  que  vous  et  puis  vous  y  servir. 
Connoissez  en  un  mot  toute  ma  destinée; 
J'ai  retrouvé  ma  sœur  dans  cette  infortunée. 

LE  GÉNLR/VL. 

Ta  sœur  !  elle  ? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Elle-même. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah  !  dieu  !  s'il  est  ainsi . 
Barbare  ,  ses  dangers  en  sont  plus  grands  ici. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ils  le  sont  moins ,  seigneur. 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  sais  trop  votre  rage, 
A  quelle  cruauté  le  nom  de  frère  engage. 

LE   JEUNE   BRAMINE. 

Ne  me  confondez  point ,  par  grâce,  avec  les  miens; 
Non,  je  sais  mieux  du  sang  respecter  les  liens: 
Ma  sœur  prête  à  périr  par  des  lois  inhumaines... 
Sur  un  bûcher!  ah  dieux!  son  sang  crie  en  mes  veines  ! 
Pour  un  objet  si  cher  je  pourrai  tout  braver: 
Je  suis  Européen  dès  qu'il  faut  la  sauver  ; 
Attendez  tout  de  moi ,  seigneur. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  l'avez  vue  ; 
Est-il  vrai  qu'à  la  mort  elle  soit  résolue? 
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LE  JEUIN^E  ERA.MINE. 

Vous  en  seriez  surpris ,  vous  en  seriez  touche'  ; 
A  son  cruel  devoir  son  cœur  est  attache  ; 
Devoir  d'autant  plus  dur  à  son  ame  asservie 
Qu'on  croit  que  cet  hymen  qui  lui  coûte  la  vie 
N'ëtoit  point  le  lien  que  son  cœur  eût  choisi. 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  celui  qu'elle  aimoit  d'un  lâche  effroi  saisi 
Souffrira  sous  ses  yeux  cet  horrible  spectacle? 
A  la  mort  d'une  amante  il  n'ose  mettre  obstacle  ? 
Son  sort  me  touche  ,  moi  qui  lui  suis  étranger; 
Comme  homme  seulement  je  viens  la  protéger  ; 
Le  lâche  !  que  fait-il?  qu'est-ce  qu'il  appréhende? 
Comment  peut-il  souffrir  qu'un  autre  la  défende? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Sans  doute  en  d'autres  lieux  le  ciel  l'a  retenu  : 
Mais  qu'avec  mes  destins  mon  coeur  voussoit  connu  ; 
Autant  que  je  le  puis  je  répare  l'injure 
Qu'en  ce  climat  barbare  on  fait  à  la  nature  ; 
Loin  d  exhorter  ma  seeur  a  subir  le  trépas , 
C'est  moi  qui  vous  cherchois,  c'est  moi  qui  sur  vos  pas 
Venois  me  joindre  à  vous  pour  lui  sauver  la  vie  : 
J'ai  tout  tenté  près  d'elle,  et  ne  l'ai  point  fléchie  ; 
Mais  je  suis  trop  heureux  dans  ces  momens  d'effroi 
Puisqu'elle  trouve  en  vous  même  intérêt  qu'en  moi; 
Vous  êtes  né  sensible  ,  et  le  ciel  nous  ordonne 
De  sauver  ,  s'il  se  peut ,  des  jours  qu'elle  abandonne  : 
Arrachons  Lanassa... 
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LE  GÉNÉRAL. 

La  foudre  m'a  frappé  ! 
Quel  nom  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Quel  cri ,  seigneur,  vous  est  donc  échappé  ? 

LE  GÉÎS  ÉRAL. 

Lanassa  la  victime  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Elle  vous  est  connue  ? 

LE  GÉNÉRAL. 

Lanassa  pour  mourir  dans  ces  lieux  retenue  ! 
Et  j'ignnrois  mes  maux  ,  et  je  venois  si  loin 
Pour  être  de  sa  mort  linfortuné  témoin  ! 
Je  veux  la  voir. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Seigneur... 

LE  GÉNÉRAL. 

J'y  vole  à  l'instant  même  : 
Veux-tu  donc  que  je  laisse  immoler  ce  que  j'aime? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Vous  l'aimeriez?  qui  ?  vous? 

LE  GÉNÉRAL. 

N'arrête  point  mes  pas. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

D'impénétrables  murs  ne  vous  permettront  pas... 
Et  la  trêve  interdit ,  seigneur,  la  force  ouverte  ; 
Oui ,  ce  seroit  courir  vous-même  à  votre  perte: 
N'allons  point  rendre  vains  par  d'aveugles  transports 
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Les  prodiges  qu'un  dieu  fait  pour  nous  sur  ces  bords. 

LE  GÉNÉRAL. 

Eh  !  que  peux-tu  pour  elle  en  ce  péril  extrême  ? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Il  est  un  souterrain  caché  dans  ces  murs  même  , 
Et  par  où  l'on  m'a  dit  qu'une  femme  autrefois 
Fut  soustraite  à  prix  d'or  à  la  rigueur  des  lois  ; 
Il  répond  dans  ces  lieux  à  cette  fosse  ardente 
Où  doit  s'ensevelir  la  victime  innocente  , 
Et  par  d'autres  détours  à  la  mer  il  conduit. 
Bientôt  la  trêve  expire  et  le  meurtre  la  suit: 
Si  le  Bramine  altier  presse  le  sacrifice  , 
Au  défaut  de  la  force  employons  l'artifice  ; 
Moi  du  sein  de  ce  temple,  avec  vous  au  dehors, 
Le  ciel,  c'est  mon  espoir,  va  servir  nos  efforts. 

LE  GÉNÉRAL. 

Siprèsetsiloin  d'elle!  ah!  chaque  instant  me  tue  ! 
Je  frissonne  d  horreur  ;  mon  oreille  éperdue 
Dans  des  feux  dévorans  croit  entendre  ses  cris  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ah  !  seigneur,  commandez  encore  à  vos  esprits: 
Redoutez  aujourd  hui  ce  zèle  fanatique 
D'où  sortiroit  bientôt  la  révolte  publique  : 
Avec  nous  dans  ce  temple  on  sait  votre  entretien  ; 
Les  esprits  soulevés  nécouteroient  phis  rien; 
Pour  sauver  Lanassa,  quelque  soin  que  je  prisse. 
Vous-même  vous  feriez  presser  le  sacrifice: 
Regagnez  votre  camp  pour  Lanassa ,  pour  vous  ; 
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Dérobez- vous  sur-tout  à  de  perfides  coups. 

LE  GÉNÉRAL. 

Eh  bien  î  je  veux  t'en  croire  et  suis  sans  défiance; 
Mais  de  ton  zèle  ici  pour  première  assurance , 
Viens  donc  chez  le  grand -prêtre  abjurer  devan  t  moi 
Le  ministère  affreux  qu'il  n'a  commis  qu'à  toi. 

LE  JEUNE  LRAMINE. 

Que  dites- vous?  non  ,  non  ;  il  me  faut  au  contraire 
Feindre  encor  de  garder  ce  fatal  ministère  ; 
11  seroit  aussitôt  remis  en  d'autres  mains: 
Le  délai  nous  sert  mieux  contre  des  inhumains. 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  cède  à  tes  raisons  ;  ton  zèle  me  rassure: 
Je  servirai  l'amour;  cours  servir  la  nature. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ma  sœur  me  résistoit;  mais  je  vais  l'informer 
Quel  bras  en  sa  faveur  aujourd'hui  va  s'armer. 
Le grand-prètre  s'avance;  adieu,  seigneur:  je  tremble 
Que  le  barbare  ici  ne  nous  surprenne  ensemble  : 
Adieu  ;  comptez  sur  moi. 

SCENE  IX. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,   LE  GRAND 
BRAMINE. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vas-lu  donc  la  chercher? 
6.  II 
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Vas-tu  dans  ta  fureur  la  traîner  au  bûcher? 

LE  GRAND  BRAMIWE. 

Profane,  crois-tu  donc  que  sa  vertu  constante... 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  n'aurai  point  en  vain  retardé  ton  attente. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Quand  tu  vois  que  son  sort  et  même  ses  souhaits... 

LE  GÉNÉRAL. 

Son  sort  d'elle  et  de  toi  dépend  moins  que  jamais. 
Le  dessein  que  j'ai  pris  n'est  que  trop  légitime  : 
Tu  ne  connoissois  pas  le  prix  de  la  victime , 
Cruel  !  tu  l'apprendras.  Engagé  par  ma  foi , 
De  la  trêve  en  ces  lieux  je  respecte  la  loi; 
Mais  si  dans  ma  fureur  je  cherche  à  me  contraindre , 
Épargne  la  victime,  ou  je  vais  tout  enfreindre; 
Aux  transports  violens  où  tu  me  vois  livré 
Crois  que  tout  est  possible  et  que  rien  n'est  sacré. 
J'aurai  les  yeux  par-tout;  avant  que  tu  l'immoles, 
Toi ,  cruel  !  tous  les  tiens ,  tes  autels  ,  tes  idoles  , 
Je  n'épargnerai  rien  ;  mon  bras  pour  elle  armé 
Sauvera  tout  son  sexe  avec  elle  opprimé; 
Parmi  les  flots  de  sang  qu'on  m'aura  fait  répandre 
Je  l'enlevé  au  travers  de  cette  ville  en  cendre; 
Et  vengeant  les  malheurs  que  ta  rage  enfanta, 
On  cherchera  la  place  où  ton  temple  exista. 
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SCENE  X. 

LE  GRAND  BRAMINE,  LES  BRAMINES. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Quel  est  donc  cet  excès  de  démence  et  de  rage  ! 
Jusqu'au  pied  des  autels  Tinsolent  nous  outrage 
De  la  religion  il  attaque  les  droits; 
Pour  sauver  la  victime  il  veut  changer  nos  lois  ! 
Ne  perdons  point  de  tems,  écartons  la  tempête; 
Que  dis-je?  l'écarter;  tournons-la  sur  sa  tête  ; 
Et  par  sa  perte  ,  amis  ,  vengeons  avec  éclat 
Nos  usages,  nos  lois,  et  ce  temple ,  et  l'état. 

fiN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


1  1. 
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ACTE  V. 


Le  théâtre  représente  le  parvis  de  la  pagode  des  Bramines , 
entouré  de  rochers  ;  un  bûcher  est  dressé  au  milieu  de  la 
place  :  on  voit  au  loin  la  mer. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  JEUNE  BRAMINE,  FATIME. 

FAT  I  ME. 

Où  portez-vous  vos  pas,  et  quel  soin  vous  anime  ? 

LE    JEUNE  BRAMINE. 

Ma  sœur  n'a  plus  d'appui,  tout  est  perdu, Fatime! 
Vous  avez  cette  nuit  entendu  vers  le  fort 
Quels  éclats  ont  soudain  retenti  sur  le  port  ; 
Des  traîtres,  corrompus  par  les  dons  du  Bramine, 
Sur  la  flotte  ont  porté  la  flamme  et  la  ruine, 
Et  du  camp  aux  vaisseaux  volant  à  leur  secours, 
Leur  chef  dans  ce  désastre  a  terminé  ses  jours; 
L'escadre  européenne  à  demi  consumée 
De  ses  tristes  débris  laisse  la  mer  semée , 
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Et  sur  quelques  -vaisseaux  tout  le  camp  remonté 
D'une  fuite  rapide  au  loin  s'est  écarté, 

F  A  T  I  M  E. 

Ainsi  toute  espérance  est  pour  jamais  détruite. 

LE  JEUNE  B  R  A  M  1  N  E. 

De  cet  événement  voyez  déjà  la  suite; 
Le  bûcher  est  dressé. 

FATIME. 

Quel  spectacle  d'horreur  ! 

LE  JEUNE  BRAMINK. 

On  va  me  commander  d'y  conduire  ma  sœur; 

Mais  avant  d'obéir,  de  me  séparer  d'elle, 

Dût  fondre  sur  ma  tête  une  foule  cruelle, 

Loin  d'être  de  sa  mort  le  ministre  odieux, 

11  faudra  que  moi-même  on  m'immole  en  ces  lieux. 

FATIME. 

Et  loin  d'elle  au  moment... 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Sa  prudence  inquiète 
M'interdit  avec  soin  l'accès  de  sa  retraite. 
Tant  elle  a  craint  mon  zèle,  et  sur-tout  les  secours 
De  cet  Européen  qui  protégeoit  ses  jours. 
Courez  vers  elle  encor ,  portez-lui  la  prière, 
La  résolution  ,  le  désespoir  d'un  frère  ; 
Fatime ,  assurez-la  que,  de  tout  mon  effort, 
Aux  yeux  du  peuple  entier  j'empêcherai  sa  mort. 
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SCENE  IL 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Dans  un  si  beau  dessein  cet  étranger  succombe  î 
Ma  déplorable  sœur  dans  l'abyme  retombe  ! 
J'espérois  que  son  cœur,  qui  me  brave  aujourd'hui, 
Balanceroit  au  moins  entre  la  mort  et  lui  : 
Cruelle  !  avec  transport  je  courois  pour  Rapprendre 
Que  le  bras  d'un  amant  s'armoit  pour  te  défendre; 
Heureuse  maintenant  d'ignorer  quelle  main 
Te  prétoit  un  secours  que  le  ciel  rend  si  vain  ! 

SCENE  III. 

LE  GRAND  BRAMINE,  LE  JEUNE  BRAMINE, 

PEUPLE  INDIEN. 
LE  GRAND  BRAMINE. 

Peuples,  soyez  en  paix,  c'est  moi  qui  vous  délivre 

De  ces  Européens  ardens  à  vous  poursuivre; 

Une  fois  dans  la  ville  entrés  victorieux  , 

Ils  y  changeoient  nos  mœurs,  ils  en  chassoient  nos  dieux. 

Pour  mieux  exécuter  le  dessein  que  j'achève 

J'ai  devancé  l'instant  qui  terminoit  la  trêve  ; 

Mais  si  j'étois  réduit  à  cette  extrémité  ^ 
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J'accordois  la  justice  et  la  nécessité  : 

Voyez  nos  citoyens  immolés  sur  ces  rives; 

C'est  d  u  pied  de  ces  murs  que  tanid'ombres  plaintives 

Semblent  en  se  levant  m'avouer  de  concert 

Du  coup  inattendu  qui  les  venge  et  vous  sert. 

J'ai  vu  de  vos  esprits  la  révolte  soudaine 

Au  premier  bruit  semé  que  d'une  main  hautaine 

Le  chef  des  assiégeans  prélendoit  arracher 

Une  fidèle  veuve  aux  honneurs  du  bûcher; 

Brama,  qui  la  protège  et  dont  llnde  est  chérie, 

Raffermit  la  coutume  en  sauvant  la  patrie  ; 

Il  repousse  par  moi  d'audacieux  mortels; 

Il  conserve  vos  murs,  et  venge  vos  autels. 

(  au  jeune  Bramine.  ) 
C'est  vous  que  j'ai  chargé  d'amener  la  victime; 
Allez,  ne  tardez  pas. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Qui?  moi?  qu'après  ton  crime, 
Soumis  à  tes  fureurs,  je  coure  la  chercher? 
Que  je  traîne  une  femme  à  ce  fatal  bûcher? 
Tu  violes  la  trêve  et  ces  lois  mutuelles  , 
Ce  droit  des  nations  au  fort  de  leurs  querelles, 
Et,  lâche  incendiaire^  odieux  destructeur, 
Tu  voudrois  me  paroître  un  dieu  libérateur! 
Ah  !  lorsque  ta  fureur  et  ta  haine  couverte 
Du  chef  de  ces  François  précipite  la  perte, 
Connois-moi  tout  entier,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Pour  sauver  Lanassa  je  me  joignois  à  lui. 
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LE  GRAND   BRAMINE. 

Qu'entends-je?  tu  forinois  une  trame  si  noire, 
Et  m'oses  insulter?  toi ,  traître  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Et  j'en  fais  gloire: 
Je  letois  envers  toi ,  non  comme  toi ,  cruel, 
Pour  commettre  le  crime  à  l'ombre  de  l'autel  ; 
Je  l'ëtois  pour  sauver  d'une  mort  effroyable 
Un  sexe  infortuné  que  ta  coutume  accable. 

LE   GRAA'D    BRAMINE. 

Vois  donc  où  t'a  conduit  une  folle  pitié  ; 
Tu  livrois  ton  pays  ! 

L  E  T  E  U  IS!  E  B  R  A  M  I IV  E, 

J'en  sauvois  la  moitié ,  - 
I^a  moitié  la  plus  foible  et  la  plus  malheureuse  ; 
Celle  que  poursuivoit  une  loi  monstrueuse  ; 
Celle  qu'en  tous  les  tems  d'un  si  cruel  accord 
Notre  sexe  opprima  par  le  droit  du  plus  fort  ; 
Celle  pourtant  qu'on  voit,  à  nos  destins  unie. 
Nous  aider  à  porter  les  peines  de  la  vie , 
Et  dont  le  charme  inné,  toujours  victorieux. 
Par-tout  adoucit  Fhomme,  excepté  dans  ces  lieux. 

LE  GRAîv'D  BRAMIIVE. 

Effroyable  blasphème  !  outrage  inconcevable  ! 
Brama  ne  tonne  point  sur  ta  tète  coupable? 

LE    J  E  U  X  E    B  R  A  M  I  :N"  E. 

Tu  ne  sais  pas  encor  ce  que  j'osois  ici , 

De  quel  crime  à  les  yeux  je  suis  encor  noirci  ; 
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En  sauvant  Lanassa  je  servois  la  nature  ; 
La  victime  est  ma  sœur. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

O  comble  de  l'injure  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Sur  la  férocité  d'un  usage  odieux, 

Sur  d'affreux  préjugés  que  n'ai-je  ouvert  ses  yeux! 

LE  GRAND  BRAMINE. 

De  nos  lois,  de  nos  moeurs  tu  te  faisois  le  juge  ; 
Tu  veux  sa  honte  !  un  frère  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Un  vertueux  transfuge , 
Qui  brûle  de  sortir  et  pour  jamais  d'un  lieu 
Où  d'une  loi  de  sang  il  fait  le  désaveu. 
Oui,  barbare,  à  la  mort  j'ai  voulu  la  soustraire  : 
Pour  la  sacrifier  je  ne  suis  point  son  frère  ; 
Je  le  suis  pour  l'aimer,  pour  être  son  soutien  : 
Le  ciel  me  fit  un  cœur  bien  différent  du  tien. 
Périsse  sur  ces  bords  ta  coutume  cruelle; 
Je  connois  la  nature  et  je  ne  connois  qu'elle. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

(«  un  Br aminé. ^   [au  jeune  Broîiiine.) 
Amenez  la  victime  ;  un  autre  plus  soumis 
Va  remplir  cet  emploi  que  je  t'avois  commis. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Va ,  si  j'ai  dans  ce  jour  un  reproche  à  me  faire 
C'est  d'avoir  accepté  ce  fatal  ministère  , 
De  l'avoir  obéi ,  de  t' avoir  écoulé  j 
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Je  rougis  du  respect  que  je  t'avois  porté, 

De  mon  humble  réserve,  et  des  doutes  timides 

Dont  j'avois  combattu  tes  leçons  homicides. 

Peuples  ,  c'est  devant  vous  que  j'abjure  à  jamais 

Vos  coutumes,  vos  lois,  vos  solennels  forfaits  : 

Ma  raison  par  vos  mœurs  ne  peut  être  obscurcie  , 

Ni  mon  iijslinct  changé,  ni  mon  ame  endurcie; 

Malgré  l'opinion  ,  malgré  sa  cruauté, 

Le  sentiment  l'emporte,  et  mon  cœur  m'est  resté. 

LE  GRA.ND  BRAMINE. 

Impie  !  Ah  !  Laniissa,  condamnant  ton  audace, 
A  la  mort  d'elle-même  avance  dans  la  place. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Oui,  par  les  droits  du  sang,  méconnus  sur  ce  bord  j 
J'empêcherai  ma  sœur  de  courir  à  la  mort. 
Arrêtez,  inhumains  qui  formez  son  cortège! 
Et  par  ma  foible  voix  quand  le  ciel  la  protège, 
Aux  horreurs  de  son  sort  ne  l'abandonnez  pas; 
Devez-vous  plus  qu'un  frère  exiger  son  trépas? 

SCENE  IV. 

LA  VEUVE,  suivie  de  ses  parens ,  LE  GRAND 
BRAMINE,   LE   JEUNE   BRAMINE, 

PEUPLE  INDIEN. 

LA  VEUVE,  égarée. 
Oùsuis-je?  où  vais-je?  dieux  !  autour  de  moi  tout  change! 
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Qui  m'a  pu  transporter  sur  les  rives  du  Gange? 
Quel  fantôme  voilé,  ciel  !  je  vojs  s'a}>procher  !... 
Fuyons  !  il  me  saisit,  il  m'entraîne  au  bûcher; 
Il  se  découvre  :  arrête,  époux  impitoyable  ! 

LE  .T  E  U  N  K  B  R  A. M  I  N  E. 

Ne  meurs  plus  pour  sauver  un  guerrier  secourable, 
Ton  appui ,  ce  héros... 

LE   GRAND  BRAMIWE. 

Est  tombé  soiiS  mes  coups. 

LE  JEUNE  BRAMTNE. 

Il  venoit  l'arracher... 

LA    VEUVE. 

De  qui  me  parlez-vous? 

LE  GRAND  B  II  AMINE. 

D'un  chef  audacieux,  aujourd'hui  ma  victime. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

De  ton  fier  défenseur,  d'un  guerrier  magnanime. 

LA  VEUVE. 

D'un  guerrier  !  eh  !  pourquoi  m'offroit-il  son  secours? 
Pour  qui  s'empressoit-il  de  conserver  mes  jours? 
Quel  est-il  ce  héros  si  généreux  ,  si  tendre  , 
Qui  ne  me  connoît  pas  et  qui  m'ose  défendre  , 
Que  mes  malheurs  ici  touchent  si  puissamment? 
Les  François  ont-ils  tous  le  cœur  de  mon  amant? 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Quel  mot  prononcez-vous?  qu'avez-vous  osé  dire? 
Ne  sortirez-vous  point  de  ce  honteux  délire? 
D'up  indigne  secours  j'ai  su  vous  délivrer; 
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Oubliez  un  profane. 

LE  JEUJXE  BRAMINE. 

Ah  !  tu  dois  le  pleurer  ! 

LA.   VEUVE. 

Le  pleurer  !  eh ,  qui  donc  ?  ô  douleur  qui  me  tue  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Il  est  mort  pour  toi  seule  et  presque  sous  ta  vue. 

LA  VEUVE,  allant  vers  le  bûcher. 
Qu'on  allume  les  feux,  je  ne  sens  plus  d'effroi  ; 
Le  trépas  maintenant  est  un  bonheur  pour  moi  : 
A  l'aspect  du  bûcher  dont  je  serai  la  proie 
Le  désespoir  me  donne  une  sorte  de  joie; 
Mourons. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Peux-tu ,  cru  elle  !  Ah  !  quel  horrible  instant! 
Ton  frère  est  à  tes  pieds. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Votre  époux  vous  attend. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Ma  sœur  ! 

LA   VEUVE. 

Laisse-moi,  dis-je. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Arrêtez  cet  impie. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Qui  de  vous  deux,  cruels,  a  plus  de  barbarie? 
(  les  Bramines la  séparent  de  son  fi ère ^et  elle 
monte  sur  le  bûcher.  ) 


ACTE  V,  SCENE  IV.  173 

LE  GRAND   BRAMINE. 

Quel  bruit  se  fait  entendre? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

On  pénètre  en  ces  lieux. 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Ai-je  perdu  mes  soins  ? 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

M'exaucez-vous,  grands  dieux? 

LE  GRAND  BRAMINE. 

O  revers  ! 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

O  bonheur  ! 

SCENE  V. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,  à  la  tête  de  ses 
troupes^  LA  VEUVE,j?^/^'/e  de  ses parens^  LE 
GRAND  BRAMINE, LE  JEUNE  BRAMINE, 

PEUPLE  INDIEN. 

LE  GiÉNÉRAL,  montant  SUT  le  bûcher. 

Lanassa  dans  la  flamme  ! 

LE  GRAND  BRAMINE. 

Notre  ennemi  vivant  ! 

LE  GÉNÉRAL,  enlevant  Lanassa. 

Courons!  vivez,  madame. 

LA  VEUVE. 

Qui  m'arrache  à  la  mort  ? 
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LE  GÉNÉRAL. 

Idole  de  mon  cœur! 
Lanassa  î 

LA  VEUVE,  jetant  un  cri  de  surprise  et  de  joie 
dans  les  bras  du  Général  français  avant  de  le 
nommer. 

Montalban  !  toi,  mon  libérateur? 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui ,  c'est  moi  qui  t'arrache  à  cette  mort  funeste. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

C'est  vous, seigneur,  c'est  vous,  double  faveur  céleste  ! 
Vous  vivez,]  e  vous  vois,grands  dieux!  qui  l'auroit  cru? 

LE  GÉNÉRAL. 

Le  bruit  de  mon  trépas  par  mon  ordre  a  couru  ; 

Un  golfe  abandonné  nous  a  servi  d'asyle; 

Et  par  le  souterrain  nous  entrons  dans  la  ville 

Tandis  qu'une  autre  troupe  est  maîtresse  du  fort. 

Ciel  !  un  moment  plus  tard  quel  eut  été  mon  sort? 

Ainsi  l'obscur  sentier  que,  dit-on,  l'avarice 

Ouvrit  pour  dérober  une  femme  au  supplice, 

En  un  même  dessein, ici  plus  noblement 

Sert  mon  roi ,  les  François,  ton  frère ,  et  ton  amant. 

Trop  heureux  sur  ces  bords  d'employer  la  surprise 

Pour  épargner  le  sang  dans  la  place  soumise  ! 

(  au  gJiand  Bramine.  ) 
Toi,  dont  le  ciel  confond  les  complots  et  les  vœux, 
J'ai  su  de  ta  fureur  l'emportement  honteux  : 
Ton  crime  étoit  d'un  lâche,et  n'arien  qui  m'étonne; 
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Mais  François  je  l'oublie,  et  vainqueur  je  pardonne  : 
Je  te  laisse  le  jour  même  après  tes  forfaits. 
Soldats  ,  que  de  ces  lieux  on  l'éloigné  à  jamais, 

SCENE  VI. 

LE  GÉNÉRAL  FRANÇOIS,  LA  VEUVE, 
FATIME,  LE  JEUNE  BRAMINE, 
OFFICIERS    FRANÇOIS,   le   peuple 

INDIEN,  SOLDATS,  PARENS  DE  LA  VEUVE. 
LA  VEUVE. 

C'étoit  VOUS,  Montalban ,  qui  preniez  ma  défense  ! 
C'étoit  vous  dont  j'ai  craint ,  dont  j'ai  fui  la  présence  ! 
Pour  sauver  Lanassa  quel  dieu  vous  a  sauvé  ? 
Ah  !  le  jour  m'est  plus  cher  par  vos  mains  conservé! 
De  quel  prix  me  doit  être  et  ma  vie  et  la  vôtre! 
Je  vivrois  moins  heureuse  à  vivre  par  un  autre. 

LE  JEUNE  BRAMINE. 

Digne  prix  de  vos  soins,  vous  ne  croyiez  d'abord 
Ravir  qu'une  inconnue  aux  horreurs  de  la  mort, 
Et  le  ciel  vous  devoit  la  faveur  éclatante 
De  retrouver  en  elle  et  sauver  une  amante. 

LA  VEUVE. 

Cher  Montalban  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Partage,  après  tout  notre  effroi, 
Tant  de  reconnoissance  entre  ton  frère  et  moi. 
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Vous, peuples, respirez  sous  de  meilleurs  auspices: 

Des  faveurs  de  mon  roi  recevez  pour  prémices 

L'entière  extinction  d'un  usage  inhumain  ; 

Louis  pour  Tabolir  s'est  servi  de  ma  main  : 

En  se  montrant  sensible  autant  qu'il  est  ne  juste, 

La  splendeur  de  son  règne  en  devient  plus  auguste. 

D'autres  chez  les  vaincus  portent  la  cruauté. 

L'orgueil ,  la  violence  ,  et  lui  l'humanité. 

FIN    DE    LA    VEUVE    DU    MALAlîAR. 
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EXAMEN 
DE  LA  VEUVE  DU  MALABAR. 

Cjette  tragédie  porte  pour  double  titre  Y  Empire  des 
coutumes,  comiue  le  Mahomet  de  M.  de  Voltaire  prend 
pour  titre  premier  le  Fanatisme.  On  n'auroit  jamais 
pu  persuader  aux  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
qu'on  feroitdes  tragédies  du  Fanatisme  et  de  l'Empire 
des  coutumes;  comme  on  ne  croyoit  point  alors  que 
le  théâtre  fut  l'école  des  moeurs,  on  n'avoit  pas  poussé 
la  manie  sentencieuse  jusqu'à  mettre  de  la  morale  sur 
les  afliches  de  spectacles.  Laissons  le  Fanatisme  de 
M.  de  Voltaire,  et  cherchons  dans  l'Empire  des  cou- 
tumes jusqu'à  quel  point  il  est  possible  de  fonder  une 
tragédie  sur  une  abstraction. 

Si  le  motif  qui  porte  la  veuve  à  s'immoler  sur  le 
tombeau  de  son  mari  étoit  déterminé  ;  s'il  tenoit  à 
l'exaltation  que  la  religion  inspire  souvent  dans  l'Lide, 
et  que  cette  exaltation  fut  balancée  par  un  amour 
violent,  il  j  auroit  combat  dans  le  cœur  de  cette  fem- 
me, et  conséquemment  elle  seroit  dans  une  situation 
dramatique;  mais  tous  ses  désirs  sont  aussi  vagues  que 
ses  opinions  :  un  certain  respect  humain  la  pousse  sur 
le  biicher  sans  qu'elle  soit  bien  convaincue  qu'elle  fait 
une  action  louable;  tantôt  elle  ne  veut  pas  qu'on  se 
permette  devant  elle  la  moindre  réflexion  sur  son 
sort,  tantôt  elle  crie  à  la  barbarie,  à  la  superstition^ 
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et  l'indécision  de  son  caractère  indique  suffisnmment 
l'embarras  de  l'auteur.  Il  avoit  besoin  de  fanatiques 
et  de  philosophes  pour  faire  des  tirades  et  des  ampli- 
fications ;  mais  ayant  mis  tout  son  fanatisme  dans  le 
grand  Bramine  ,  toute  sa  philosophie  dans  le  jeune 
Bramine  et  le  Général  françois,  il  a  été  contraint  de 
rendre  la  Veuve  neutre  ;  situation  assez  singulière  pour 
le  principal  personnage  d'une  action  dramatique. 

La  loi  du  bûcher,  comme  dit  souvent  Lemierre  dans 
sa  pièce,  c'est-à-dire  l'usage  de  se  brûler  sur  le  bûcher 
d'un  époux  n'est  point  une  coutume  générale  dans 
le  Malabar.  Avant  de  consulter  les  livres  il  faut  d'abord 
consulter  le  bon  sens,  qui  nous  apprendra  que  s'il  y 
avoit  un  pays  où   toutes  les  femmes  suivissent  leurs 
époux  au  tombeau,  tandis  que  les  époux  n'y  suivroient 
point  leurs  femmes,  il  y  auroit  bientôt  dans  cette 
contrée  ime  inégalité  telle  dans  la  population  des  deux 
sexes  que  la  coutume  lomberoit  en  désuétude.  La  loi  du 
bûcher  n'est  point  une  loi  :  voici  la  traduction  littérale 
de  l'article  du  code  des  Gentoux  sur  lequel  un  pareil 
usage  est  appuyé  :  «  11  est  convejiahle  qu'une  femme 
<(  se  brûle  sur  le  corps  de  son  mari  ;  chaque  femme  qui 
«  se  brûle  ainsi  restera  avec  lui  dans  le  paradis  trente- 
«  cinq  millions  d'années  :  si  eUe  ne  se  brûle  pas ,  il  faut 
V.  qu'elle  conserve  une  chasteté  inviolable;  et  alors  elle 
«  ira  en  paradis  ;  sinon  elle  ira  en  enfer  «.  On  voit  que 
2'observation  de  chasteté  est  d'obligation  rigoureuse 
pour  les  veuves,  et  que  la  mort  sur  le  bûcher  n'est 
qu'une  affaire  de  décence  :  il  est  peiniis  de  croire  que 
l'obligation  est  plus  généralement  reçue  que  Tinvi- 
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latlon  ;  aussi,  dans  l'espace  de  dix  ans,  les  Anglois  ne 
ritenl-ils  que  deux  femmes  qui  aient  accompagné 
leurs  époux  chez  les  morts.  C'est  beaucoup  trop  sans 
doute;  mais  l'empire  des  sens  est  si  violent  dans  ces 
contrées  voluptueuses,  qu'il  est  raisonnable  de  penser 
que  le  bûcher  paroit  moins  effrayant  à  quelques 
femmes  que  l'obligation  religieuse  de  vivre  dans  la 
solitude  du  veuvage.  On  sait  qu'à  l'époque  où  les  se- 
conds mariages  n'étoient  point  interdits,  les  Indiennes 
avoicnt  la  réputation  d'avancer  le  trépas  de  l'époux 
incommode  qui  les  empèchoit  de  passer  à  de  nouvelles 
noces  aussi  vite  qu'elles  le  desiroient.  Les  peuples  de 
ces  contrées,  pour  qui  le  sang  du  plus  vil  animal  est 
sacré,  qui  poussent  la  douceur  jusqu'à  la  mollesse, 
n'ont  pu  être  portés  à  la  cruauté  contre  eux-mêmes 
que  par  des  motifs  fort  extraordinaires  :  ces  motifs 
étant  inconnus  pour  nous,  ilparoîtra  toujours  contre 
le  bon  sens  de  vouloir  les  juger  avec  notre  philosophie; 
car  c'est  aussi  un  préjugé  que  de  soumettre  tous  les 
peuples  à  la  raison  d'un  seul. 

Si  la  Veuve  du  Malabar,  qui  n'aime  ni  la  vie  ni  la 
mort,  avoit  un  souvenir  vif  de  l'amour  que  lui  a  in- 
spiré Montalban ,  si  ce  souvenir  étoit  appuyé  sur  des 
espérances  possibles ,  elle  seroit  moins  monotone  ;  si 
elle  le  voyoit  au  troisième  acte ,  si  du  moins  elle  ap- 
prenoit  son  retour,  enfin  si  elle  savoitson  amant  aussi 
près  d'elle  que  le  bûcher  ,  sa  situation  deviendroit 
dramatique  :  mais  ce  n'étoit  point  ainsi  que  Lemierre 
avoit  combiné  sa  pièce;  il  vouloit  cinq  actes  pour 
amener  une  surprise;  et  ce  qu'il  j  a  de  singulier  dans 
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le  sort  de  cette  tragédie,  c'est  qu'aux  premières  repré- 
sentations les  cinq  actes  furent  applaudis,  et  que  la 
surprise  fit  rire  :  il  est  vrai  que  le  bûcher  étoit  repré- 
senté par  un  petit  trou  qui  lançoit  de  petites  flammes, 
et  que  Montalban  arrivoit  par  un  autre  trou  pour 
empêcher  la  Veuve  de  se  précipiter  ;  mais  lorsqu'à  la 
reprise  l'auteur  eut  obtenu  un  grand  bûcher,  lors- 
qu'on vit  Lanassa  au  milieu  des  flammes ,  et  un  très 
bel  acteur  accourir  en  désordre,  monter,  prendre  la 
Veuve  dans  ses  bras  et  l'enlever  avec  la  force  qui 
laisse  supposer  une  grande  passion,  alors  le  succès 
fut  complet.  Cette  pantomime  imposante  fit  oublier 
les  applaudissemens  d'abord  donnés  à  la  tragédie,  et 
m.ettre  tout  le  succès  sur  le  compte  du  dénouement. 

Quoique  nous  pensions  que  la  Veuve  du  Malabar  et 
Caliste  soient  les  pièces  les  plus  foibles  de  ce  recueil, 
quoique  nous  les  ayons  admises  moins  comme  dignes 
d'occuper  la  scène  françoise  rendue  a  sa  pureté,  que 
comme  des  monumens  du  dix -huitième  siècle  qui 
prouveront,  la  première,  combien  les  imitations  du 
théâtre  de  Londres  s'éloignent  de  la  décence  si  res- 
pectée par  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV;  la 
seconde ,  combien  l'esprit  philosophique  est  opposé 
aux  véritables  principes  de  la  littérature  5  nous  sommes 
loin  de  convenir  que  ces  deux  tragédies  soient  sans 
mérite.  Caliste,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  la  meil- 
leure de  toutes  les  pièces  qui  aient  été  faites  dans  le 
genre  froid  et  exalté,  deux  extrêmes  plus  rapprochés 
qu'on  ne  le  croit  communément  ;  et  nos  neveux  pour- 
ront du  moins  juger  en  la  lisant   combien   étoient 
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mauvaises  celles  de  la  même  école,  qui  ne  leur  par- 
viendront certainement  pas,  La  Veuve  du  Malabar  est 
un  tour  de  force  philosophique,  puisque  tout  y  roule 
sur  des  sentimens  généraux,  tels  que  l'humanité,  la 
bienfaisance,  ou  sur  des  opinions,  telles  que  la  super- 
stition, le  fanatisme;  à  quoi  il  faut  ajouter  la  nature, 
dont  les  philosophes  ont  fait  un  mot  qui  se  prête  à 
tout  parcequ'il  ne  signifie  plus  rien.  Combien  d'au- 
teurs ont  voidu  imiter  Lemierre  dans  ce  genre ,  et 
n'ont  pas  réussi  comme  lui  !  Cela  prouve  que  sa  pièce 
a  du  moins  un  mérite  qui  lui  est  particulier.  Le  plan 
est  raisonnablement  tracé,  ce  qui  étoit  difficile  dans 
un  sujet  aussi  romanesque  ;  la  situation  d'une  jeune 
femme  qui  va  mourir  sur  un  bûcher  porte  un  intérêt 
dont  on  ne  peut  se  défendre;  cet  intérêt  augmente 
lorsqu'elle  retrouve  un  frère  qui  l'aime,  la  plaint  et 
ne  peut  la  sauver  ;  le  rôle  de  ce  frère  a  de  la  candeur, 
et  lorsqu'il  sera  joué  par  un  acteur  qui  saura  y  mettre 
plus  de  sensibilité  que  de  déclamation,  il  produira  de 
l'effet  :  Montalban  au  contraire  offre  continuellement 
des  tirades  qu'il  faut  faire  ronfler;  Lemierre  a  mis  dans 
ce  rôle  toute  la  verve  dont  il  étoit  possédé;  et,  de  l'aveu 
de  tous  les  critiques,  cet  écrivain  a  une  chaleur  qui 
entraîne,  sur-tout  au  théâtre.  Que  l'on  ajoute  la  belle 
pantomime  du  dénouement ,  et  on  concevra  le  succès 
de  cette  tragédie,  qui,  nous  le  répétons,  n'a  pu  être 
admise  dans  un  recueil  littéraire  que  comme  la  meil- 
leure de  celles  faites  entièrement  dans  le  genre  philo- 
sophique. 

FIN  DE  l'examen  DE  LA.  VEUVE  DU  MALABAB. 
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Aspirât  primo  fortana  labori. 

ViRG. 


NOTICE 
SUR  LA  HARPE. 

Jean  François  LAHARPEriaquiten  1740. Quoi- 
qu'il ait  été  prouvé  plusieurs  fois  que  cet  écri- 
vain appartenoit  à  une  famille  honorable,  nous 
respecterons  le  voile  qu'il  a  jeté  lui-même  sur 
ses  premières  années;  il  suffit  de  savoir  qu'il  fut 
placé  de  très  bonne  heure  dans  un  collège  de 
l'Université  de  Paris,  et  qu'il  annonça  dès  Tâge 
le  plus  tendre  des  dispositions  qui  étonnèrent 
ses  professeurs.  M.  Asselin ,  principal  de  ce  collège, 
eut  pour  lui  des  soins  particuliers.  Soit  que  les 
talens  précoces  du  jeune  La  Harpe  inspirassent  à 
ses  supérieurs  l'affection  qu'ils  lui  témoignèrent, 
soit  qu'ils  considérassent  dans  ses  succès  nom- 
breux aux  concours  de  l'Université  le  seul  intérêt 
de  leur  maison  ,  ils  ne  négligèrent  rien  pour  lui 
donner  une  instruction  vaste  et  brillante. 

Un  professeur  très  ridicule  é  toit  l'objet  con  tinuel 
des  plaisanteries  des  élevés  :  le  jeune  La  Harpe, 
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excité  sans  doute  par  ses  camarades ,  eut  l'étour- 
derie  de  composer  une  pièce  de  vers  contre  lui: 
il  en  fut  cruellement  puni.  Quelque  tems  après 
il  parut  un  libelle  versifie  contre  M.  Asselin  :  ce 
qui  venoit  de  se  passer  le  fit  attribuer  à  La  Harpe , 
qui  protesta  en  vain  de  son  innocence,  et  qui  par 
un  ordre  supérieur  fut  mis  dans  une  maison  de 
correction.  Il  fut  prouvé  depuis  qu'il  n'avoit  eu 
aucune  part  au  libelle  ;  mais  l'impression  que  sa 
punition  avoit  faite  fut  longue  à  s'effacer,  et  donna 
l'idée  la  plus  défavorable  de  son  caractère.  Ses 
rivaux  en  talens  ne  manquèrent  pas  d'appuyer 
sur  sa  prétendue  ingratitude  envers  unbienfaiteur 
auquel  il  devoit  son  éducation  ;  l'anecdote  fut 
répétée  même  par  ceux  qui  ne  pouvoient  ignorer 
qu'elle  étoit  fausse  :  exemple  fait  pour  apprendre 
aux  jeunes  gens  qui  courent  la  carrière  des  lettres 
combien  ils  doivent  mettre  démesure  dans  leurs 
premiers  écrits ,  de  réflexions  dans  leurs  pre- 
mières démarches. 

Pour  un  jeune  homme  dont  la  vocation  litté- 
raire étoit  décidée  deux  carrières  brillantes 
étoient  ouvertes ,  celle  des  concoursacadéraiques, 
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et  celle  du  théâtre.  Un  prix  donné  par  l'Académie 
françoise,un  succès  dramatique,  suffisoicntpour 
faire  connoître un  écrivain,  pour  lui  procurer  des 
protections  puissantes,  et  pour  le  faire  admettre 
dans  la  haute  société.  Les  premiers  travaux  de 
M.  de  La  Harpe  réussirent  dans  l'un  et  dans 
l'autre  genre.  Quoique  le  mérite  de  ces  ouvrages 
eût  dans  tout  autre  tems  suffi  pour  concilier  à 
Fauteur  le  suffrage  de  l'Académie  et  celui  du 
public,  il  étoit  à  cette  époque  presque  indispen- 
sable à  un  jeune  écrivain  de  tenir  à  la  secte 
dominante  ;  s'il  ne  s'y  soumettoit  pas  ,  s'il  ne 
prenoit  pas  pour  ainsi  dire  l'engagement  de  pro- 
pager la  doctrine  nouvelle ,  il  étoit  étouffé  en 
naissant  ;  et  le  talent  le  plus  marqué  n'auroit 
alors  pu  prévaloir  contre  des  adversaires  si  redou- 
tables. Ce  motif  et  sur-tout  les  encouragemens  et 
les  bienfaits  de  M.  de  Voltaire  entraînèrent  M.  de 
La  Harpe  dans  ce  parti, dont  il  réfuta  souvent  les 
faux  principes  même  lorsqu'il  y  paroissoit  le 
plus  attaché,  et  qu'il  abandonna,  lorsqu'éclairé 
par  une  philosophie  plus  élevée,  il  eut  le  courage 
de  braver  et  de  souffrir  dans  sa  vieillesse  les 
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persécutions  que  son  abjuration  excita  contre 
lui. 

Depuis  que  nous  sommes  arrives  aux  poètes 
tragiques  de  la  fin  du  dix-huitieme  siècle  cette 
inexplicable  philosophie  nous  embarrasse;  nous 
voulons  la  fuir,  et  nous  la  rencontrons  par- tout: 
aussi,  malgré  notre  désir  d'éviter  tout  débat  avec 
elle ,  nous  sommes  souvent  forcés  de  l'aborder , 
ne  fût-ce  que  pour  la  séparer  de  tout  ce  qui  ne 
concerne  que  la  littérature. 

On  peutconsidérer  comme  une  bizarrerie  parti- 
culière à  ce  siècle  que  des  hommes  qui  la  plupart 
se  détestoient,  qui  avoient  presque  sur  tout  des 
opinions  opposées ,  se  soient  désignés  mutuelle- 
ment sous  le  titre  commun  de  philosophes ,  et 
qu'on  ait  appelé  philosophie ,  non  un  système 
particulier  sur  tel  ou  tel  point  de  morale  ou 
de  politique ,  mais  la  réunion  des  systèmes  les 
plus  contradictoires.  Comme  les  philosophes  mo- 
dernes ne  se  rapprochoient  réellement  que  par 
un  mépris  superbe  pour  tout  ce  que  Ton  avoit 
jusqu'alors  respecté,  il  est  facile  de  comprendre 
pourquoi  leur  parti  s'est  augmenté  de  tous  les 
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amours-propres ,  de  toutes  les  extravagances ,  de 
toutes  les  passions  et  de  tous  les  vices  :  l'époux 
qui  bravoit  les  bienséances ,  le  fils  qui  vouloit 
s'affranchir  de  l'autorité  paternelle ,  le  père  qui 
sacritioit  à  ses  plaisirs  l'avenir  de  ses  enfans  , 
s'appuyoient  sur  la  philosophie  aussi  fermement 
que  l'écrivain  qui ,  dans  son  délire ,  prèchoit 
l'accomplissement  de  tous  les  devoirs  en  détrui- 
sant la  base  sacrée  sur  laquelle  en  est  fondée 
l'obligation.  Les  anciens  nous  offrent  plusieurs 
systèmes  variés  de  philosophie  ;  mais  chaque 
inventeur  de  système  formoit  une  école  ;  les  disci- 
ples de  Socrate  ne  se  confondoient  pas  avec  les 
sceptiques  ;  les  partisans  de  Diogene  ne  firent 
jamais  cause  commune  avec  les  Épicuriens;  les 
Scholastiques  avec  les  disciples  d'Epictete  :  aussi 
lorsqu'on  parle  d'un  philosophe  ancien  la  mé- 
moire le  représente  toujours  avec  les  opinions 
qui  lui  étoient  particulières.  Il  est  impossible  de 
distinguer  aussi  clairement  les  philosophes  de 
nos  jours,  dont  les  opinions  forment  cependant 
aux  yeux  de  leurs  partisans  un  corps  complet  de 
doctrine,  l.a  philosophie  athée  du  baron  d'Hol- 
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back  ne  ressemble  en  rien  à  laphilosojîhie  déiste 
de  J.  J.Rousseau; le  cynisme  de  Diderot  n'a  aucun 
rapport  avec  le  cauteleux  scepticisme  de  d'Alem- 
bert;  on  sait  que  M.  de  Voltaire  n'ëtoit  pas  content 
dumaterialismed'Helvétius,etqueramour-propre 
seul  suffisoit  pour  Tempècher  de  convenir  qu'il 
dut  son  esprit  à  la  conformation  de  ses  pattes 
de  devant;  Rousseau  appeloit  le  vieillard  de  Fer- 
ney  un  corrupteur,  et  celui-ci  ne  voyoit  dans 
Rousseau  qu'un  charlatan  ;  Diderot  ,  toujours 
exalté,  prétendoit  que  le  citoyen  de  Genève  étoit 
un  scélérat  :  en  un  mot  ils  n'étoient  d'accord  ni 
entre  eux  ni  long-tems  avec  eux-mêmes.  Cette 
incroyable  confusion  de  pensées  et  de  doctrines 
a  néanmoins  reçu  généralement  le  titre  àe philo- 
sophie. La  postérité  aura  peine  à  comprendre  la 
valeur  de  ce  mot  qui,  dans  le  moment  où  nous 
écrivons,  est  repoussé  par  les  uns  comme  une 
injure, et  réclamé  par  d'autres  comme  une  qualité 
des  plus  honorables. 

M.  de  La  Harpe  fut  philosophe.  Si  on  nous  de- 
mande s'il  a  formé  une  école  particulière ,  nous 
répondrons  négativement  et  sans  hésiter;  si  on 
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nous  interroge  pour  savoir  de  quelle  école  il  ëtoit , 
nous  serons  fort  embarrassés  pour  trouver  une 
réponse  positive;et  peut-être  nousdeviendra-t-il 
plus  facile  de  dire  les  torts  qu'il  n'eut  jamais ,  que 
de  détailler  les  opinions  qu'il  adopta. 

M.  de  La  Harpe  mit  toujours  beaucoup  de  dé- 
cence dans  les  écrits  qu'il  deslinoit  au  public; 
ses  plus  grands  ennemis  n'ont  jamais  pu  produire 
une  lettre  particulière  de  lui  dont  les  expres- 
sions blessassent  les  convenances  et  la  pudeur. 
D'Alembert,  ordinairement  si  mesuré  dans  ses 
ouvrages ,  se  dédommageoit  dans  sa  correspon- 
dance avec  M.  de  Voltaire  de  la  contrainte  que  sa 
timidité  lui  imposoit  ;  là  il  se  montre  sans  aucune 
retenue  ;  il  plaisante  indécemment  sur  tout  ce  que 
les  hommes  ont  de  plus  cher  et  de  plus  sacré  ;  il 
tourne  en  ridicule  les  sentimens  les  plus  tendres 
et  les  plus  respectables,  et  il  se  permet  fréquem- 
ment les  mots  grossiers  que  la  populace  même 
n'emploie  que  dans  l'ivresse  ou  dans  le  désordre: 
ce  qui  étonne  le  plus, c'est  que  l'intention  du  phi- 
losophe éloit  que  ces  lettres  parussent  après  sa 
mort  ;  ne  craignant  que  les  tracasseries  qu'elles 
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auroient  pu  lui  susciter, il  ne  s'inquiëtoit  pas  de 
la  tache  ineffaçable  qu'elles  répandroient  sur  sa 
mémoire.  M.  de  La  Harpe  au  contraire  sut  tou- 
jours se  resjDecter;  dans  ses  relations  épistolaires 
les  plus  intimes  il  n'avilit  point  son  caractère  ; 
et  l'on  ne  put  lui  reprocher  ce  cynisme  trop  en 
vogue  dans  le  dernier  siècle ,  qui  fit  presque  toute 
la  fortune  de  Diderot ,  et  que  M.  de  Voltaire  ne 
poussa  à  l'extrême  que  dans  sa  vieillesse;  erreur 
que  les  amis  de  l'urbanité  françoise  lui  pardon- 
nent d'autant  moins  que  son  esprit  gracieux 
et  brillant  n'avoit  pas  besoin  de  cette  honteuse 
ressource. 

Les  opinions  philosophiques  de  M.  de  La  Harpe 
se  font  principalement  remarquer  dans  ses  Dis- 
cours académiques  :  elles  ont  pour  objet  plutôt 
la  politique  que  la  religion  ;  elles  consistent 
en  général  dans  des  théories  vagues  qui  peuvent 
fournir  à  un  rhéteur  des  développemens  oratoires, 
mais  dont  on  s'apperçoit  facilement  que  l'auteur 
lui-même  ne  désire  ni  ne  prévoit  l'application  ;  tel 
est  le  commencement  de  la  seconde  partie  de 
l'Éloge  de  Charles  V,où  l'orateur  reproduit  d'un 
ton  dogmatique  quelques  idées  de  Fcnélon  sur 
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les  devoirs  des  rois  ;  telle  est  celte  phrase  que  l'on 
est  étonné  de  trouver  dans  l'éloge  d'un  de  nos 
plus  grands  généraux  :  «  Portant  dans  le  métier 
«  des  armes  la  raison  d'un  philosophe  et  les  sen- 
te timens  d'un  citoyen,  il  ne  voyoit  dans  la  guerre 
«c  qu'un  crime  public  »  ;  telle  est  enfin  cette  opi- 
nion que  l'auteur  attribue  à  son  héros  :  «  Mais 
«  Catinat,que  rien  ne  pouvoit  enivrer  ni  éblouir, 
a  portoit  dans  son  cœur  ces  principes  d'ordre, 
«  d'équité,  de  bienveillance  universelle,  troj?  ou- 
«  hliés  dans  son  siècle ,  et  plus  développés  ,  plus 
«  sentis  dans  le  nôtre.  » 

M.  de  La  Harpe  avoit  trop  d'esprit  et  de  juge- 
ment pour  penser  que  la  guerre  soit  toujours  un 
crime  public ,  et  que  le  siècle  de  Louis  XIV  fut 
inférieur  au  dix-huitieme  siècle  sous  les  rapports 
des  mœurs  et  de  la  gloire  nationale.  C'étoient  des 
lieux  communs  de  philosophie  qu'il  falloit  abso- 
lument placer  dans  les  discours  académiques  pou  r 
en  assurer  le  succès  :  ils  donnoient  lieu  à  des 
phrases  redondantes  dont  tout  esprit  sensé  ne 
s'avisoit  pas  de  discuter  le  fond. 

M.  de  La  Harpe  n'attaqua  jamais  la  religion 
G.  j  3 
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par  des  plaisanteries  ou  avec  enthousiasme;  il 
s'éleva  seulement  contre  ce  qui  lui  paroissoit  des 
abus.  L'institution  des  vœux  monastiques  fut 
presque  la  seule  chose  qui  le  révolta  dans  toute  la 
discipline  de  l'église  catholique:  il  dirigea  contre 
cette  institution  trois  ouvrages  d'imagination  ; 
Mélanie,  la  Réponse  d'un  Moine  de  la  Trappe  à 
la  lettre  de  l'Abbé  de  Rancé ,  et  le  Camaldule  ; 
mais  l'auteur  ne  parle  que  contre  un  véritable 
abus  qui  consistoit  à  contraindre  les  vœux;  il 
ne  cherche  point  à  combattre  une  vocation  libre 
et  exempte  de  séduction  :  en  général  dans  ces 
ouvrages  il  se  sert  beaucoup  plus  des  armes  du 
raisonnement  que  de  celles  de  l'enthousiasme  ; 
et  l'expérience  a  prouvé  que  les  raisonnemens 
les  plus  hardis,  pourvu  qu'ils  soient  d'un  style 
sérieux,  entraînent  peu  de  dangers,  puisqu'ils  ne 
peuvent  séduire  que  des  hommes  accoutumés  à 
réfléchir ,  et  que  des  argumens  plus  forts  ramè- 
nent aisément  à  la  vérité;  au  lieu  que  les  plaisan- 
teries et  l'enthousiasme  frappent  les  têtes  légères, 
les  fous  et  les  sots  ,  en  un  mot  cette  classe  nom- 
breuse qui  ne  demande  qu'à  secouer  le  joug,  et 
sur  laquelle  ensuite  les  raisonnemens  les  plus 
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irrésistibles  n'ont  pas  de  prise.  Leibnilz  prévoyoit 
ce  danger  lorsqu'il  écrivoit:  «Celui  qui  voudroit 
«  retirer  les  gens  de  la  superstition  par  la  raiU 
«lerie,s'il  réussissoit,les  feroit  devenir  impies». 
JM.  de  La  Harpe  l'ut  toujours  grave,  et  cette  dis- 
position naturelle  de  son  esprit  le  sauva  de  tout 
ce  qui  peut  déshonorer  un  écrivain.  Sa  logique 
étoit  forte;  il  vouloit  toujours  prouver;  il  avoit 
donc  besoin  d'être  lui-même  convaincu  :  cette 
conviction  qu'il  porloit  en  lui  le  rendit  sévère 
envers  les  mauvais  écrivains ,   même  lorsqu'ils 
étoient  de  son  parti;  aussi  eut-il  beaucoup  d'en- 
nemis, inconvénient  attaché  à  l'existence  de  tout 
critique  qui  a  trop  souvent  et  trop  fortement 
raison.  M.  de  Voltaire  est  le  seul  philosophe  du 
dix-huitieme  siècle  qui  ait  séduit  constamment 
M.  de  La  Harpe;  et  s'il  s  est  rétracté  sur  plusieurs 
ouvrages  de  ce  grand  écrivain  ,  ce  n'a  été  qu'en 
les  considérant  sous  les  rapports  de  la  morale  ; 
sous  les  rapports  littéraires ,   il  les  a  toujours 
défendus  avec  chaleur.  H  faut  en  excepter  cepen- 
dant la  Pucelle,  qu'il  traite  fort  mal  dans  son 
Cours  de  littérature  :  en  effet,  lorsqu'on  n'est  pas 
soutenu  dans  la  lecture  de  ce  poème  par  une 

i3. 
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disposition  d'esprit  libertine,  lorsqu'on  veut  le 
juger  de  sang  froid ,  indépendamment  de  l'in- 
convenance du  sujet,  on  est  blessé  à  tous  momens 
de  la  manière  dont  les  principaux  personnages 
parlent  d'eux-mêmes  ;  nulle  vraisemblance  ,  nul 
coloris  local,  toujours  le  même  ton  dans  toutes 
les  circonstances  :  ce  n'étoit  pas  ainsi  que  l'Arioste 
jouoit  avec  la  folie. 

La  philosophie  de  M.  de  La  Harpe  s'étoit  con- 
centrée dans  un  déisme  qu'il  laissoit  plutôt  de- 
viner qu'il  ne  l'affichoit  ;  il  ignoroit  que  le  déisme 
est  un  sentiment  et  non  une  religion  ;  qu'un 
sentiment  intéresse  peu  la  société^  que  la  reli- 
gion au  contraire  attache  l'homme  à  l'homme , 
les  hommes  à  l'état,  et  l'état  à  la  divinité.  Lors- 
que de  profondes  réflexions  lui  rendirent  cette 
vérité  sensible ,  il  la  défendit  avec  la  même  force 
de  raisonnement  qu'il  avoit  employée  jusqu'alors 
contre  quelques  abus  particuliers  ;  abus  tels 
qu'il  s'en  glisse  dans  tout  ce  qui  est  ancien ,  et 
qu'on  n'attaque  presque  jamais  sans  se  préparer 
des  maux  bien  plus  grands  que  ceux  dont  on 
espère  s'affranchir. 

Après  avoir  offert  une  idée  des  opinions  que 
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M.  de  La  Harpe  partagea  avec  les  écrivains  de 
son  siècle ,  nous  allons  le  suivre  dans  ses  Ira- 
vaux  littéraires  :  trop  heureux  si  la  philosophie 
ne  vient  pas  de  nouveau  se  mêler  à  nos  dis- 
cussions ! 

L'Académie  Françoise,  fatiguée  de  ne  recevoir 
que  des  discours  vagues  et  médiocres  sur  les 
sujets  qu'elle  laissoit  au  choix  des  concurrens , 
résolut  de  fixer  le  travail  qu'elle  leur  deman- 
deroit ,  et  d'offrir  au  concours  l'éloge  des  grands 
hommes  de  l'antiquité  et  des  tems  modernes.  Au 
premier  coup-d'œil  ce  projet  paroît  bien  conçu  ; 
mais  la  prétention  que  montra  quelquefois  l'Aca- 
démie de  mettre  ces  ouvrages  en  parallèle  avec 
les  oraisons  funèbres  de  nos  grands  prédicateurs 
n'est  fondée  sous  aucun  rapport.  Pour  s'en  con- 
vaincre il  suffit  de  réfléchir  un  moment  à  la 
différence  de  situation  d'un  orateur  chrétien  et 
d'un  panégyriste  d'académie  :  le  prédicateur  est 
entouré  de  tous  les  objets  qui  peuvent  ajouter  à 
l'effet  de  son  discours;  la  famille,  les  amis  de 
celui  dont  il  rappelle  les  vertus, pleurent  sa  mort 
récente  ;  l'église  est  en  deuil,  le  cercueil  est  près 
de  l'autel,  et  le  néant  des  grandeurs,  les  sources 
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du  bonheur  durable,  l'éternité  qui  s'ouvre,  l'ap- 
pareil sombre  et  majestueux  de  la  religion  ,  lui 
inspirent  des  idées  grandes  et  sublimes;  l'acadé- 
micien, bien  éloigné  de  posséder  ces  avantages,  se 
trouve  au  milieu  d'une  société  de  gens  de  lettres 
qu'il  entretient  des  exploits  et  des  belles  qualités 
d'un  homme  qu'ils  n'ont  jamais  connu  :  quelque- 
fois il  est  obligé  pour  faire  supporter  une  disser- 
tation sans  intérêt  de  lui  donner  une  forme  dra- 
matique :  c'est  ainsi  que  Thomas  désespérant 
d'attendrir  son  auditoire  sur  la  mort  de  Marc- 
Aurele,  suppose  qu'un  philosophe  stoïcien  pro- 
nonce l'éloge  funèbre  de  cet  empereur:  alors  ce 
n'est  plus  qu'une  représentation  théâtrale  ;  et 
l'on  juge  quel  intérêt  peut  inspirer  une  scène 
qui  n'est  jamais  suffisamment  préparée.  Plus 
souvent  les  orateurs  de  l'académie,  pensant  avec 
raison  que  le  pathétique  et  les  mouvemens  ora- 
toires seroient  hors  de  place  dans  ces  sortes  de 
discours,  y  suppléent  par  des  analyses  raisonnées, 
par  des  apperçus  piquans  ,  et  par  des  discus- 
sions littéraires  ;  encore  ces  divers  moyens,  qui 
ne  tiennent  que  de  très  loin  à  la  grande  éloquence, 
ne  sont-ils  employés  convenablement  que  dans 
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les  éloges  des  poètes  et  des  littérateurs.  L'élo- 
quence académique  est  donc  un  genre  mixte 
qui  se  compose  également  et  du  style  de  la 
dissertation  polémique  et  de  quelques  figures 
oratoires. 

Le  panégyrique  de  Trajan  n'eut  tant  de  succès 
à  l'époque  où  il  fut  prononcé  que  parceque 
l'orateur,  chargé  de  fonctions  publiques,  étoit 
auprès  de  l'empereur  l'interprète  du  peuple 
romain;  il  ne  nous  paroîl  aujourd'hui  si  éloigné 
de  la  véritable  éloquence  que  parceque  nous 
ne  nous  reportons  pas  assez  à  la  situation  de 
Pline ,  et  aux  circonstances  qui  lui  inspirèrent 
son  ouvrage.  Nos  éloges  académiques  sont  dans 
le  genre  de  l'Éloge  de  Trajan  ;  la  seule  différence 
est  que  les  auteurs,  presque  toujours  éloignés  des 
grands  personnages  dont  ils  ont  à  s'occuper , 
parlent  sans  aucune  mission  respectable;  et,  dans 
l'obscurité  de  la  vie  privée,  dissertent  et  s'échauf- 
fent sur  des  exploits  ou  sur  des  opérations  poli- 
tiques dont  ils  n'ont  pu  acquérir  que  des  notions 
superficielles. 

Une  vaste  littérature  ,  un  goût  épuré  ,  une 
imagination  forte  et  brillante,  dévoient  préserver 
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M.  de  L-^  Harpe  de  l'enflure  qu'on  reproche  à 
Thomas  ,  et  de  la  sécheresse  que  Chamfort 
ne  rencontre  que  trop  souvent  en  courant  après 
la  précision  ;  mais  il  ne  put  se  garantir  entiè- 
rement des  ëcueils  presque  insurmontables  que 
le  genre  lui  offroit  :  la  nécessité  de  cacher  le  de'- 
faut  d'action  par  la  pompe  des  expressions  se  fait 
remarquer  dans  l'exorde  de  l'Éloge  de  Fènélon  ; 
quelquefois  aussi  il  cherche  à  étonner  son  audi- 
toire par  des  résultats  nouveaux,  des rapproche- 
mens  inattendus  :  plusieurs  prouvent  son  excel- 
lente logique  ;  mais  il  en  est  quelques  uns  dans 
lesquels  on  reconnoît  l'esprit  sophistique  qui 
étoit  alors  à  la  mode  ,  et  qui  fit  la  fortune  de 
Chamfort.  M.  de  La  Harpe  ayant  à  parler  du  ca- 
ractère de  Fénélon  ,  le  compare  à  Henri  IV; 
comme  si  la  douceur  et  l'aménité  du  prélat  avoient 
eu  quelque  rapport  avec  la  franchise  et  la  gaieté 
du  monarque  !  comme  si  les  spéculations  du 
quiétisme  pouvoient  être  mises  en  parallèle  avec 
les  grandes  vues  politiques  du  prince  dont  le 
règne ,  hélas  !  trop  court ,  fît  la  gloire  et  le  bon- 
heur de  la  France  !  Dans  l'Éloge  de  La  Fontaine 
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l'oratenr  fait  encore  intervenir  TTenii  IV  ,  et 
ra2)proche  sa  bonhommie  de  celle  du  fabuliste.  Il 
est  assez  difficile  d'imaginer  qu'on  ait  pu  com- 
parer au  même  homme, Fenélon  qui  avoit  poussé 
si  loin  tous  les  raffinemens  de  l'usage  du  monde 
et  de  la  politesse  ,  et  La  Fontaine,  qui  ne  faisoit 
excuser  ses  distractions  continuelles  que  par 
la  supériorité  de  son  génie. 

M.  de  La  Harpe  débuta  dans  la  carrière  de 
l'éloquence  par  l'Éloge  de  Charles  V  :  ce  sujet 
lui  offroit  une  époque  célèbre  dans  l'histoire  de 
France.  L'orateur  avoit  à  peindre  un  jeune  prince 
saisissant  pendant  la  captivité  de  son  père  les 
rênes  d'un  état  déchiré  parles  factions  et  envahi 
par  les  ennemis,  le  sauvant  par  sa  fermeté  et  par 
sa  prudence,  portant  sur  le  trône  les  vertus  qu'il 
avoit  déployées  pendant  sa  régence,  rétablissant 
la  gloire  de  la  France,  par  Ihabileté  de  ses  négo- 
ciations et  par  le  succès  de  ses  armes,  perfec- 
tionnant les  lois  constitutives  de  la  monarchie  , 
combattant  tous  les  abus,  répriniant  la  licence 
d  une  soldatesque  effrénée,  protégeant  les  lettres, 
et  emportant  dans  le  tombeau  l'amour  et  la  re- 
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connoissance  des  grands  et  du  peuple ,  dont  le 
règne  funeste  de  Charles  VI  ne  fit  qu'augmenter 
la  douleur  et  les  regrets  :  outre  le  désavantage 
de  faire  l'éloge  d'un  prince  mort  depuis  quatre 
siècles,  M.  de  La  Harpe  eut  encore  celui  d'être 
obligé  de  se  conformer  aux  opinions  de  son  tems. 
Aux  yeux  des  sophistes  les  plus  grands  monarques 
dont  la  France  s'honore  n'avoient  presque  rien  fai  t 
pour  les  peuples  ;  leurs  réformes  n'approchoient 
point  des  sublimes  théories  qui  étoient  alors  à 
la  mode  ;  il  falloit  donc  que  l'orateur  partît  du 
point  où  l'on  croyoit  que  la  science  sociale  étoit 
arrivée,  pour  examiner  et  apprécier  les  actions 
et  la  conduite  de  Charles  V:  on  sent  que  cette 
obligation  mettoit  l'écrivain  hors  d'état  de  bien 
juger  ce  règne  mémorable  ,  et  qu'il  n'étoit  point 
placé  convenablement  pour  jeter  un  coup-d'œil 
impartial  sur  des  opérations  dont  le  résultat 
n'avoit  été  justifié  que  par  la  plus  heureuse  pra- 
tique. Les  défauts  qui  peuvent  résulter  de  cette 
combinaison  sont  moins  fréquens  qu'on  n'auroit 
lieu  de  le  penser;  l'excellente  dialectique  de  M. 
de  La  Harpe  le  sauva  de  la  manie  des  paradoxes. 
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La  grande  difficulté  du  sujet  ëtoit  de  parler  de 
Dugnesclin  sans  que  sa  gloire  militaire  effarât 
celle  du  monarque.  L'orateur  a  l'art  de  le  placer 
sur  le  second  plan  de  son  tableau  ;  Charles  V 
domine  toujours;  sa  sagesse  et  sa  prudence  font 
agir  le  grand  général  dont  il  avoit  su  distinguer 
le  génie,  et  qu'il  avoit  préféré  aux  princes  même 
de  son  sang.  Un  des  morceaux  les  plus  frappans 
de  ce  discours  est  le  portrait  du  roi  de  Navarre, 
prince  du  sang  royal  de  France,  qui  fomenta  les 
troubles  de  l'état  pendant  la  captivité  du  roi 
Jean:  «Entouré  d'ennemis  au  dehors,  dit  M.  de 
«  La  Harpe,  Charles  en  rencontre  un  dans  sa  fa- 
'i  mille  plus  dangereux  peut-être  que  tous  les 
«  autres.  C'étoit  un  de  ces  hommes  qui ,  nés  sans 
«  aucune  vertu  ,  sans  amour  pour  la  gloire ,  et 
«  sans  titres  pour  l'obtenir,  sont  d'autant  plus  à 
«  craindre  qu'ils  peuvent  hasarder  tout  sans 
«  rougir  de  rien  ;  un  caractère  vil  et  faux  qui , 
«  dépourvu  du  talent  de  s'agrandir,  se  servoit 
«  de  ses  vices  pour  nuire  et  pour  tromper;  un 
«  esprit  fécond  en  expédiens,  parceque  les  plus 
«  affreux   lui   étoient  familiers  ;   moins    adroit 
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«  qu'audacieux  dans  ses  artifices  ;  entreprenant 
«  tout  sans  rien  combiner;  prodigue  desermens, 
«  de  parjures,  de  bassesses  et  de  trahisons;  ab- 
«  horré  plutôt  que  craint  de  ses  ennemis,  et  mé- 
«  prisé  de  ses  complices  :  tel  ëtoit  ce  fameux  Na- 
«  varrois  ,  nommé  si  justement  le  Mauvais ,  qui 
«  sera  toujours  en  horreur  à  ceux  qui  crain- 
cc  droient  de  déshonorer  la  politique  en  la  con- 
«  fondant  avec  l'art  des  forfaits  ».  Ce  portrait 
tracé  long-tems  avant  la  révolution ,  prouve  que 
M.  de  La  Harpe  connoissoit  les  vices  horribles 
qui  se  déploient  dans  les  tems  de  désordre  et 
d'anarchie  ;  vices  qui  deviennent  plus  funestes 
et  plus  désastreux  lorsqu'ils  souillent  des  hommes 
qui  par  leur  naissance  et  leur  dignité  influent 
puissamment  sur  les  destinées  d'un  état. 

Dans  l'Éloge  de  Fénélon ,  que  les  philosophes 
ont  voulu  déshonorer  l'on  ne  sait  trop  pourquoi  y 
le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  M.  de  La 
Harpe  est  d'avoir  poussé  son  admiration  pour 
l'objet  de  son  panégyrique  jusqu'à  condamner 
Bossuet  d'avoir  défendu  contre  lui  la  doctrine 
de  l'église  :   l'indignation  de   l'orateur  s'anime 
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même  au  point  de  soupçonner  les  intentions  de 
l'ëvèque  de  Meaux,  et  de  déprimer  ses  sublimes 
talens:  «  A  ce  nom  justement  respecté  ,  dit-il, 
«  à  ce  nom  qu'on  ne  peut  pas  confondre  dans 
a  la  foule  des  ennemis  de  Fénélon,  étouffons,  s'il 
«  est  possible,  les  idées  peu  favorables  qui  s'éle- 
«  vent  dans  tous  les  esprits;  ne  voyons  dans  la 
«  violence  de  ses  écrits  et  de  ses  démarches  que 
«  la  dureté  naturelle  à  un  esprit  nourri  de  con- 
«  troverse ,  et  le  zèle  inflexible  d'un  théoloi^ien 
a  qui  craint  pour  la  saine  doctrine».  Après  avoir 
ainsi  parlé  du  caractère  de  Bossuet,  l'orateur  in- 
sinue que  la  jalousie  a  pu  l'animer  contre  un 
rival  ;  et  il  ajoute  :  «  Je  veux  croire  qu'en  deman- 
«  dant  pardon  à  Louis  XIV  de  ne  lui  avoir  pas 
«  révélé  plutôt  une  hérésie  encore  plus  dange- 
«  reuse  que  le  calvinisme, il  n'étoit  agité  que  des 
a  saintes  terreurs  d'un  chrétien  et  d'un  évèque,  et 
«  non  pas  animé  de  l'ambition  d'un  courtisan 
«  qui  vouloit  se  rendre  d'autant  plus  considé- 
«  rable  qu'il  flattoit  les  dispositions  du  monar- 
«  que ,  moins  blessé  peut-être  des  Maximes  des 
«  Saints  que  des  maximes  de  Télémaque  »,  Le 
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parallèle  que  fait  M.  de  La  Harpe  des  deux  pré- 
lats est  encore  plus  remarquable  par  son  injuste 
partialité  :  «  L\in ,  dit-il ,  fut  l'oracle  du  dogme, 
«  l'autre  celui  de  la  morale  ;  mais  il  paroît  que 
«  Bossuet,  en  faisant  des  conquêtes  pour  la  foi, 
«  en  foudroyant  l'hérésie,  n'étoit  pas  moins  oc- 
«  cupé  de  ses  propres  triomphes  que  de  ceux  du 
«  christianisme  :  il  semble  au  contraire  que  Fé- 
«  nélon  parloit  de  la  vertu  comme  on  parle  de 
«  ce  qu'on  aime ,  en  l'embellissant  sans  le  vou- 
«  loir,  et  s'oubliant  toujours  sans  croire  même 
«  faire  un  sacrifice.  Leurs  travaux  furent  aussi 
«  différens  que  leurs  caractères.  Bossuet,  né  pour 
«  les  luttes  de  l'esprit  et  les  victoires  du  raison- 
«  nement ,  garde,  même  dans  les  écrits  étrangers 
«  à  ce  genre,  cette  tournure  mâle  et  nerveuse, 
«  cette  vigueur  de  raison,  cette  rapidité  d'idées, 
«  ces  figures  hardies  et  pressantes  qui  sont  les 
«  armes  de  la  parole:  Fénélon,  fait  pour  aimer  la 
«  paix  et  pour  l'inspirer ,  conserva  sa  douceur 
ce  même  dans  la  dispute,  mit  de  l'onction  jusque 
«  dans  la  controverse ,  et  parut  avoir  rassemblé 
et  dans  son  style  tous  les  secrets  de  la  persuasion. 
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a  Les  titres  de  Bossuet  dans  la  postérité  sontsur- 
«  tout  ses  Oraisons  Funèbres,  et  son  Discours 
«  sur  l'Histoire  ;  mais  Rossuet ,  historien  et  ora- 
«  teur,  peut  rencontrer  des  rivaux,  lelëlëmaque 
«  est  un  ouvrage  unique  dont  nous  ne  pouvons 
«  rien  rapprocher.  » 

M.  de  La  Harpe  a  bien  réparé  dans  son  Cours  de 
littérature  Terreur  qui  lui  dicta  ces  jugemens  in- 
considérés. Le  critique  qui  a  dit  qu'il  nepouvoit 
lire  Bossuet  sans  être  terrassé  d'admiration  ne 
croyoit  pas  alors  que  cet  homme  extraordinaire 
pût  craindre  de  rivaux;  mais  son  éloge  de  Féné- 
lon  ayant  été  réimprimé  dans  plusieurs  éditions 
de  Télémaque ,  et  pouvant  égarer  les  jeunes  gens , 
nous  avons  cru  nécessaire  de  les  prévenir  contre 
l'exagération  de  l'orateur. 

M.  de  La  Harpe  paroît  avoir  emprunté  le  style 
de  Fénélon  pour  parler  plus  dignement  de  son 
chef-d'œuvre:  «Jamais,  dit-il,  on  n'a  fait  un 
«  plus  bel  usage  des  richesses  de  l'antiquité  et  des 
«trésors  de  l'imagination;  jamais  la  vertu  n'em- 
«prunta  pour  parler  aux  hommes  un  langage 
«plus  enchanteur,  et  n'eut  plus  de  droits  à  leur 
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«  amour.  Là  se  fait  sentir  davantage  ce  genre  d'ëlo- 
«  quence  qui  est  propre  à  Fénélon  ;  celte  onction 
«pénétrante,  cette  élocution  persuasive,  celte 
«abondance  de  sentiment  qui  se  répand  de  l'arae 
«de  l'auteur,  et  qui  passe  dans  la  nôtre;  cette 
«aménité  de  style  qui  flatte  toujours  l'oreille,  et 
«ne  la  fatigue  jamais;  ces  tournures  nombreuses 
«  où  se  développent  tous  les  secrets  de  l'harmonie 
«  périodique ,  et  qui  pourtant  ne  semblent  être 
«  que  les  mouvemens  naturels  de  la  phrase  et 
«  les  accens  de  la  pensée  ;  cette  diction  toujours 
«élégante  et  pure  qui  s'élève  sans  effort,  qui  se 
«passionne  sans  affectation  et  sans  recherche;  ces 
«  formes  antiques  qui  sembleroient  ne  pas  appar- 
«  tenir  à  notre  langue,  et  qui  l'enrichissent  sans 
«la  dénaturer;  enfin  cette  facilité  charmante, 
«l'un  des  plus  beaux  caractères  du  génie  qui  pro- 
«duit  de  grandes  choses  sans  travail,  et  qui  s'é- 
«panche  sans  s'épuiser  dî.  Il  est  impossible  de  ré- 
unir à  un  plus  haut  degré  la  délicatessse  du  goût, 
l'élégance  et  le  choix  des  expressions,  l'harmonie 
et  la  grâce  de  la  période  oratoire.  Ce  morceau  est 
le  modèle  du  ton  que  l'on  doit  prendre  dans  les 
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discours  académiques;  point  d'eiiipliase,  point 
de  mots  inutiles,  un  ordre  et  une  clarté  aussi 
propres  à  flatter  le  goût  qu'à  laisser  dans  1  esprit 
des  impressions  durables. 

Encouragé  par  le  succès  de  l'éloge  de  Fénélon 
auquel  l'académie  françoise  décerna  le  prix,  M. 
de  la  Harpe  concourut,  en  i775,dans  deux  genres 
qui  ne  s'excluent  pas  toujours,  mai's  que  le  même 
homme  porte  rarement  à  un  égal  degré  de  per- 
fection. Cette  année  fut  célèbre  dans  la  vie  litté- 
raire de  l'auteur,  puisqu  il  obtint  en  même  tems 
le  prix  d  éloquence  et  le  prixde  poésie.  Le  sujet  du 
discours  en  prose  étoit  fixé  ;c'étoit  l'Éloge  deCati- 
nat.  Il  étoit  difficile  qu'un  littérateur  absolument 
étranger  à  fart  militaire  pût  réussir  à  peindre 
les  exploits  et  les  savantes  combinaisons  d'un  de 
nos  plus  grands  généraux;  d  ailleurs  M.  de  La 
Harpe  trouvoit  pour  concurrent  un  homme  ex- 
trêmement protégé  à  la  cour,  qui  avoit  eu  quel- 
que succès  dans  les  lettres,  et  qui  avoit  fait  de 
la  tactique  une  étude  particulière.  L'orateur  ne 
fut  pas  effrayé  de  tous  ces  obstacles:  le  travail 
suppléa  à  son  inexpérience  dans  tout  ce  qui  con- 
G.  i4 
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cernoit  le  métier  de  la  guerre  ;  et  sa  grande  supé- 
riorité dans  le  style  et  dans  l'art  oratoire  lui  assu- 
rèrent le  triomphe.  De  tous  les  hommes  illustres 
que  M.  de  la  Harpe  a  célébrés,  Catinat  est  celui 
dont  il  paroît  avoir  le  mieux  senti   le  mérite 
et  saisi  le  caractère.  En  traçant  la  valeur  tran- 
quille, la  prudence,  et  l'universalité  des  connois- 
sancesdeson  héros, il  emploie  une  diction  élégante 
et  sans  apprêt  ;  la  noble  simplicité  de  Catinat 
semble  interdire  à  son  panégyriste  les  ressources 
brillantes  de  la    déclamation.    L'orateur   peint 
les  campagnes  de  ce  général,   les  intrigues  de 
cour  qui  entravoient  ses  opérations ,  ses  démê- 
lés  avec  Louvois  dont  la  reconnoissance  l'em- 
péchoit  de  révéler  les  torts  ,  son  habileté  à  tirer 
parti  des  situations  les  plus  difficiles  ;  et  il  appuie 
principalement  sur  cette  modestie  si  rare  qui 
l'empéchoit  de  faire  mention  de  lui  dans  ses  rela- 
tions de  batailles ,   sur  ce  désintéressement  qui 
ne  se  démentit  jamais,  et  qui  dans  des  tems  de 
malheur, où  son  traitement  cessa  de  lui  être  payé, 
contraignit  ce  maréchal  de  France  à  quitter  la 
capitale  où  il  ne  "pouvoit  plus  exister  avec  la 
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dignité  de  son  rang.  La  retraite  de  Catinat  à  Saint- 
Gratien  est  le  morceau  le  plus  touchant  de  cet 
éloge;  il  est  difficile  de  retenir  ses  larmes  quand 
on  voit  le  liéros  prêt  à  se  séparer  de  ses  anciens 
et  fidèles  domestiques  qu'il  lui  est  devenu  impos- 
sible de  conserver.  Les  philosophes  modernes 
avoient  représenté  Catinat  comme  un  incrédule, 
parcequ'il  n'avoit  pas  une  piété  affectée;  cette 
opinion  alors  répandue  assez  généralement  auroit 
pu  fournir  à  M.  de  La  Harpe  les  moyens  de  sou- 
tenir la  doctrine  nouvelle;  mais  il  eut  la  sagesse 
de  rejeter  des  bruits  faux  et  calomnieux.  Loin 
de  les  appuyer  il  rappelle  des  faits  incontestables 
qui  prouvent  que  Catinat  croyoit  à  la  religion  des 
Bossuet,  desTurenne,  et  des  Condé.  «Cet  homme 
«accusé  d'impiété,  dit  l'orateur,  mourut  en  pro- 
«nonçant  ces  paroles:  Mon  Dieu,  j'ai  confiance 
«  en  vous.  Il  avoit  demandé  lui-même  les  secours 
«que  la  religion  apporte  auxmourans.Son  testa- 
«ment  commence  par  des  legs  pieux  et  chari- 
«  tables  à  des  églises  et  à  des  hôpitaux.  « 

La  pièce  de  vers  qui  fut  couronnée  à  la  même 
époque  que  l'Éloge  de  Catinat  est  loin  de  pouvoir 

.14. 
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lui  être  comparée;  elle  est  intitulée,  Conseils  à 
un  jeune  poète.  I/auteur,  aigri  par  les  critiques 
injustes  que  ses  rivaux  suscitoient  contre  lui ,  té- 
moigne dans  cet  ouvrage  beaucoup  d'humeur.  On 
n'y  trouve  point  ce  coloris  agréable,  cette  délica- 
tesse ,  cette  douce  élégance  qui  caractérisent  les 
pièces  devers  détachées  de  nos  grands  poètes,  et 
le  ton  dogmatique  détruit  Teffet  des  conseils. 

Si  l'on  excepte  de  l'Éloge  de  Racine,  l'exorde 
dans  lequel  l'auteur  cherche  vainement  à  prouver 
la  supériorité  des  républiques  sur  les  monarchies 
relativement  aux  progrès  des  arts ,  et  un  excès 
de  sévérité  en  parlant  de  Pierre  Corneille ,  on 
trouvera  des  apperrus  nouveaux,  d'excellentes 
réflexions  sur  le  coloris  local,  et  un  style  qui  s'a- 
nime et  s'élève  sans  déclamation  et  sans  faux  en- 
thousiasme. Quelques  critiques  modernes  avoient 
reproché  à  Racine  de  la  monotonie:  «Oui,  sans 
«doute,  dit  M.  de  la  Harpe,  Racine  a  dans  toutes 
«  ses  tragédies  un  trait  de  ressemblance,  une  ma- 
«  niere  qui  le  caractérise  :  c'est  la  perfection.»  Dans 
un  autre  endroit  l'orateur  parle  des  ennemis  de 
Racine  que  la  jalousie  portoit  à  le  dénigrer.  «  Com- 
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«  ment ,  dit-il ,  pardonner  cette  désespérante  per- 
«fection?  et  qu'on  doit  avoir  d'ennemis  ,  quand 
«  il  est  si  difficile  d'avoir  des  rivaux  !  »  Celte  ex- 
pression de  perfection  désespérante  appliquée 
aux  ouvrages  de  Racine  a  paru  si  heureuse  qu'elle 
a  été  souvent  citée  comme  pouvant  seule  donner 
une  idée  du  talent  de  ce  grand  poêle. 

L'auteur  devoit  être  encouragé  par  tant  de 
succès  académiques:  il  arriva  cependant  une 
époque  où  il  fléchit  devant  un  rival  qui  ne  l'em- 
porta sur  lui  que  par  le  mauvais  goût  et  la  par- 
tialité des  juges.  M.  Necker  avoit  un  grand  atta- 
chement j^our  M.  de  la  Harpe;  voulant, sansblesser 
sa  délicatesse,  lui  donner  des  témoignages  de  son 
amitié,  il  fit  déposer  à  l'académie  de  Marseille 
une  somme  assez  considérable  qu'il  ajouta  au 
prix  du  concours  dont  le  sujet  étoit  l'Éloge  de  La 
Fontaine.  Il  ne  doutoit  pas  que  son  ami  ne  fût 
couronné;  et  il  espéroit  ainsi  concourir  en  même 
tems  à  sa  gloire  et  à  son  aisance.  L'événement 
ne  répondit  point  à  l'attente  de  M.  Necker;  Cham- 
fort  obtint  la  couronne  et  la  récompense  qui  y 
étoit  atlachee.  En  comparant  les  deux  éloges  on 
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s'étonne  du  jugement  porté  par  l'académie  de 
Marseille.  En  effet  Chamfort  ne  paroît  pas  avoir 
saisi  le  caractère  de  La  Fontaine  et  le  secret  de 
son  talent  ;  il  s'efforce  de  donner  de  l'esprit  et  des 
calculs  à  un  homme  né  poète ,  et  dominé  sans 
cesse  par  l'imagination  la  plus  féconde  et  par  l'in- 
stinct le  plus  heureux.  La  précision  rigoureuse 
qu'affecte  l'orateur,  la  tournure  maniérée  de  ses 
phrases,  son  style  énigmatique  et  sentencieux,  ne 
conviennent  d'ailleurs  nullement  à  l'ohjet  du  pa- 
négyrique :  il  paroît  que  ces  défauts  même  sé- 
duisirent les  juges.  M.  de  La  Harpe,  toujours  guidé 
par  le  goût,  ne  néghge  aucun  moyen  de  rendre 
son  style  simple  et  conforme  au  génie  de  La  Fon- 
taine; dès  son  exorde,  il  interroge  le  fabuliste,  et 
lui  fait  dire:  «Vous  vous  donnez  bien  de  la  peine 
«pour  expliquer  comment  j'ai  su  plaire;  il  m'en 
«coûtoit  bien  peu  pour  y  parvenir».  Cet  éloge 
doit  être  considéré  comme  un  excellent  morceau 
de  littérature  :  l'auteur  fait  aimer  le  talent  de  La 
Fontaine,  dont  il  analyse  très  bien  les  nuances  les 
plus  délicates. 

Les  travaux  académiques  de  M.  de  La  Harpe 
ne  se  bornent  point  aux  éloges  dont  nous  venons 
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de  parler.  Souvent  on  proposoit  des  questions 
oiseuses  qui  ne  pouvoient  donner  lieu  qu'à  de 
froides  déclamations:  tel  est  par  exemple  le  pro- 
gramme que  Tacadëmie  Françoise  publia  en  17G7; 
il  etoit  ainsi  conçu  :  Des  malheurs  de  la  guerre 
et  des  avantages  de  la  paix.  Une  discussion  de 
ce  genre  ne  pouvoit  être  remplie  que  d'idées  com- 
munes ;  M.  de  La  Harpe  qui  remporta  le  prix  ne 
fit  supporter  la  lecture  de  son  ouvrage  que  par 
la  pureté  et  l'élégance  de  sa  diction  :  il  composa 
aussi  plusieurs  discours  en  vers  dont  trois  furent 
couronnés  ;  ces  discours  roulent  sur  des  objets 
littéraires  et  philosophiques. 

Tant  d'ouvrages  presque  tous  justifiés  par  le 
succès  ouvrirait  enfin  à  l'auteur  les  portes  de 
l'académie.  Appuyé  par  les  philosophes ,  et 
principalement  par  d'Alembert,  il  fut  reçu  à  la 
mort  de  Colardeau  ,  qui  avoit  remplacé  le  duc  de 
Saint-Aignan,  et  qui  n'avoit  pu  prononcer  son 
discours  de  réception.  M.  de  La  Harpe  eut  donc  à 
faire  l'éloge  de  deux  académiciens.  Pour  imiter 
M.  de  Voltaire,  qui  n'avoit  point  suivi  l'usage 
établi  de  renfermer  son  discours  dans  les  li- 
mites étroites  de  quelques  louanges  rebattueS;^ 
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M.  de  la  Harpe  dirigea  sa  harangue  vers  un  but 
déterminé.  Il  s'étendit  sur  les  qualités  que  doit 
avoir  un  homme  de  lettres  et  sur  les  avantages 
et  les  inconvéniens  qu'il  trouve  dans  la  société 
des  hommes  de  la  cour  que  l'institution  de  l'aca- 
démie lui  donne  pour  confrères.  Vaugelas  avoit 
traité  cette  question  avec  beaucoup  de  sagacité 
dans  l'excellente  préface  de  ses  remarques  sur  la 
langue  françoise,  où  il  observe  que  la  fréquenta- 
tion des  hommes  de  la  cour  répand  sur  les  écrits 
des  académiciens  les  grâces  de  la  politesse  et  du 
bel  usage.  M.  de  La  Harpe  soutient  à-peu-près  la 
même  opinion  avec  plus  de  développemens  et 
plus  d'éloquence. 

Pour  ne  point  interrompre  la  suite  des  discours 
académiques  de  M.  de  La  Harpe,  nous  avons  différé 
jusqu'à  présent  de  parler  de  ses  tragédies.  Long- 
tems  avant  d'obtenir  tant  de  couronnes,  il  s'étoit 
fait  connoître  très  avantageusement  par  un 
ouvrage  dramatique,  Warwick,  qu'il  fit  représen- 
ter à  vingt-trois  ans,  et  qui  annonça  dans  le  jeune 
poëte  un  talent  distingué  pour  la  tragédie. 

La  manière  dont  l'auteur  peignit  la  grande 
sensibilité  de  ce  héros  et  l'inflexibilité  de  son 
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caractère,  contribua  beaucoup  au  succès  de  la 
pièce.  Nous  soronies  fondés  à  croire  que  celle 
aptitude  à  exprimer  les  passions  violentes  de 
l'orgueil  irrité  et  des  taleus  méconnus,  ne  fut 
pas  dans  M.  de  La  Harpe  reffet  d'une  condji- 
naison  passagère,  mais  qu'elle  tenoit  à  son  carac- 
tère, que  l'injustice  avoit  aigri.  H  eut  le  malheur 
d'avoir  dans  sa  jeunesse  des  ennemis  implacables 
qui  s  attachèrent  à  dénigrer  ses  talens  ;  loin 
de  les  ramener  par  la  douceur,  il  les  anima 
contre  lui  par  un  ton  hardi  et  tranchant  ;  comme 
il  sentoit  très  bien  ses  forces,  les  persécutions 
dont  il  fut  l'objet  le  révoltèrent, et  lui  donnèrent 
cette  âpreté  et  cette  roideur  qui  lui  furent  sou- 
vent reprochés.  Les  sentimens  qui  résultent  de 
cette  situation  sont  peints  dans  Wanvick  avec 
beaucoup  d'énergie.  On  voit  un  homme  que 
l'injustice  frappe  au  point  qu'elle  lui  fait  oublier 
toutes  ses  grandes  actions  ,  qu'elle  le  porte  à 
trahir  un  prince  qu'il  a  mis  sur  le  trône  ,  et 
qu  elle  lui  donne  dans  cette  résolution  une  opi- 
niâtreté indomtable  : 

Je  recevrai  la  mort  sans  en  être  ctonrié  , 

Et  je  mourrai  du  moins  sans  avoir  pardoi^nc. 
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Ces  vers  caractérisent  profondément  la  passion 
dont  nous  parlons:  cette  passion  n'est  point  hé- 
roïque; mais  ennoblie  par  le  personnage,  rendue 
avec  force ,  elle  rentre  dans  le  domaine  de  la 
tragédie ,  dont  le  principal  objet  est  de  peindre 
les  grandes  infortunes. 

L'opinion  que  nous  venons  d'avancer  est  jus- 
tifiée par  le  succès  des  productions  dramatiques 
de  M.  de  La  Harpe  où  il  a  eu  l'occasion  de  tracer 
des  caractères  de  ce  genre  ;  ses  autres  pièces, 
écrites  avec  soin  et  sagement  conçues  ,  sont  loin 
d'avoir  ce  coloris  original  qui  étoit  particulier  à 
l'auteur.  Coriolàn  chassé  de  Rome  par  des  tribuns 
factieux  ,  prenant  les  armes  contre  sa  patrie 
ingrate,  résistant  aux  prières  des  consuls  et  des 
prêtres ,  et  ne  cédant  qu'avec  peine  aux  suppli- 
cations de  sa  mère,  étoit  un  caractère  très  ana- 
logue au  talent  de  M  de  La  Harpe.  Si,  comme 
nous  l'avons  déjà  observé  *,  le  poète  n'avoit  pas 
voulu  réaliser  le  plan  de  La  Mothe,  il  auroit  fait 
une  tragédie  digne  de  rester  au  théâtre;  les  dé- 

*  Voyez  dans  le  troisième  volume  la  Notice  sur  La  Motlie 
Boudard. 
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tails  du  rôle  principal  sont  peut-être  ce  qu'il  a 
écrit  de  plus  fort  en  ce  genre.  Nous  en  citerons 
un  fragment  qui  peiit  servir  de  modèle  pour 
pei ndre  un  héros  i nj ustemen t  persécuté. Coriolan 
rappelle  à  Véturie  les  affronts  auxquels  il  a  été 
exposé  : 

Pardonner  aux  Romains!  l'effort  est  impossible; 

Je  tiens  de  vous  un  cœur  trop  fier  et  trop  sensible. 

Connoissez-vous  ce  cœur  ?  avez-vous  oublié 

Par  quel  opprobre  amer  il  fut  humilié  ? 

Non ,  vous  n'avez  point  vu  mes  affronts ,  mes  supplices  ; 

Vous  n'étiez  pas  témoin  de  ces  affreux  comices 

Où  d'arrogans  tribuns  disposant  de  mon  sort 

Me  présentoient  des  fers ,  et  la  honte ,  et  la  mort  j 

Où  j'entendois,  au  gré  des  plus  vils  adversaires, 

Rugir  autour  de  moi  les  fureurs  populaires  : 

Assailli  de  leurs  cris  ,  de  leur  rage  entouré, 

Au  milieu  de  l'opprobre  où  je  parus  livré , 

Je  rassemblois  en  moi  ma  force  et  ma  constance , 

Et  dans  mon  cœur  souffrant  j'amassoisla  vengeance: 

Je  jurois  à  ce  cœur  que,  ce  moment  jîassé , 

Rome  en  vain  pleureroit  de  ra'avoir  offensé. 

Non ,  je  n'aurai  point  fait  une  menace  vaine. 

On  reconnoît  dans  ces  vers  l'indignation  d'un 
héros  dont  la  sensibilité  a  été  vivement  affectée. 
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Coriolan  n'omet  aucune  des  circonstances  de  sa 
perse'cution  ;  il  les  retrace  même  avec  une  sorte 
de  complaisance  pour  avoir  de  nouveaux  motifs 
d'être  inflexible. 

Philoctete,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Sophocle, 
offroit  aussi  à  M.  de  La  Harpe  un  caractère  dans 
le  genre  de  ceux  de  Warwick  et  de  Coriolan.  Un 
héros  abandonne  dans  une  isle  déserte,  livré  à 
toutes  les  horreurs  de  la  souffrance  et  du  besoin, 
n'obtenant  sa  subsistance  qu'en  se  traînant  sur 
les  rochers  pour  y  ravir  sa  proie,  et  nourrissant 
une  haine  implacable  contre  ceux  qui  ont  eu  la 
cruauté  de  le  livrer  à  tant  de  maux  ,  pouvoit 
donner  lieu  par  sa  situation  à  des  beautés  très 
bien  assorties  au  talent  du  poète  moderne.  Aussi 
M.  de  La  Harpe  a-t-il  excellé  dans  toutes  les  scènes 
où  l'indignation  de  Philoctete  se  déploie  contre 
Ulysse  et  contre  les  Atrides.  Jamais  il  n'a  porté 
le  style  tragique  à  un  aussi  haut  degré  de  force 
et  de  véhémence  que  dans  celte  belle  imitation 
de  Sophocle.  L'ironie  sur-tout  est  une  figure  qu'il 
emploie  de  manière  à  rappeler  quelquefois  le 
style   de   Corneille.   Nous   n'en   citerons  qu'un 
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exemple:  Pliiloctete  après  avoir  appris  la  mort 
de  tous  ses  amis,  s'écrie: 

Grâce  au  ciel ,  mon  attente  est  trop  bien  confirmée  ! 
La  mort  a  respecté  le  rebut  de  l'armée; 
Les  héros  ne  sont  plus  ;  aux  lâches ,  aux  pervers, 
Les  dieux  semblent  fermer  les  chemins  des  enfers  ; 
Aux  plus  grands  des  mortels  ils  en  ouvrent  la  route. 
Ulysse  est  donc  vivant ,  et  Thersyte  ,  sans  doute  ! 
Voilà  ,  voilà  les  dieux  ,  et  nous  les  adorons  ! 

Quand  il  s'apperçoit  que  l'armée  des  Grecs  a 
besoin  de  lui,  sa  fureur  semble  s'augmenter.  Il 
jouit  de  voir  ses  ennemis  à  ses  pieds  ,  et  il  pro- 
nonce sur  eux  ces  terribles  imprécations  : 

Eh  bien  !  égale  donc  le  supplice  à  l'offense , 
O  ciel ,  dont  tant  de  fois  j'implorai  la  vengeance  ! 
De  mes  longues  douleurs  entends  le  dernier  cri; 
Extermine  les  Grecs  !  et  je  me  crois  guéri. 

On  voit  que  M.  de  La  Harpe  a  principalement 
réussi  lorsqu'il  a  eu  à  peindre  des  héros  sentant 
profondément  les  injures  qu'ils  avoient  éprou- 
vées.  La  révolte  d'un   grand  caractère    contre 
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toute  espèce  d'injustice  paroît  avoir  ëtë  sa  sen- 
sation la  plus  familière.  Elle  ne  nous  indique 
que  trop  qu'il  fut  presque  toujours  malheureux, 
et  qu'il  trouvoit  une  sorte  de  soulagement  à 
exhaler  dans  ses  tragédies  les  mouvemens  impé- 
tueux d'une  ame  aigrie  par  l'infortune  et  par 
la  persécution.  Dans  Virginie,  il  a  donné  au  ca- 
ractère d'Icilius  quelques  traits  de  ce  genre;  mais 
cette  combinaison  y  est  beaucoup  moins  bien 
placée  que  dans  les  pièces  dont  nous  venons  de 
parler.  L'amant  de  Virginie,  moins  orgueilleux, 
plus  occupé  de  son  amour  que  de  l'abaissement 
où  le  réduit  le  décemvir,auroit  été  plus  théâtral 
et  plus  intéressant  :  cependant  cette  faute  légère 
est  rachetée  par  de  grandes  beautés.  Dans  une 
entrevue  d'Icilius  et  d'Appius,  ce  dernier  se  vante 
d'avoir  la  force.  Le  jeune  homme  lui  répond: 

La  force  n'est  un  droit  qu'aux  yeux  de  l'insensé 
Qui  ne  se  souvient  pas  qu'en  suivant  sa  maxime 
On  peut  du  même  droit  le  rendre  la  victime. 

Ensuite  il  peint  le  sort  d'un  tyran  qui  succombe 
après  avoir  abusé  d'une  autorité  usurpée  : 

Ce  maître  impérieux  n'est  plus  qu'un  vil  coupable  j 
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Il  invoquoit  la  foire,  et  la  force  Taccable: 
D'autant  plus  mallieureux  quand  son  règne  est  passé , 
Que  sur  son  propre  sort  lui-même  a  prononcé  ; 
Que  rien  en  sa  faveur  ne  peut  se  faire  entendre, 
Et  qu'à  la  pitié  même  il  ne  peut  plus  prétendre. 

Les  autres  tragédies  de  M.  de  La  lîarpe  pré- 
sentent uu  caractère  moins  prononcé  ;  quoi- 
qu'elles fassent  peu  d'effet  à  la  représentation, 
on  les  lit  avec  plaisir  parcequ'elles  sont  élégam- 
ment écrites  ,  et  qu'en  général  les  règles  et  les 
convenances  y  sont  bien  observées.  Les  Barraé- 
cides  avoient  l'avantage  d'offrir  des  mœurs  nou- 
velles, et  de  rappeler  une  des  plus  brillantes  épo- 
ques de  l'histoire  des  Arabes.  L'auteur  en  ^^echer- 
chant  trop  les  situations  extraordinaires,  manqua 
quelquefois  ses  effets.  Le  caractère  du  célèbre 
Aaron  Raschild  ne  parut  pas  assez  fortement 
tracé ,  et  l'on  trouva  une  sorte  de  ressemblance 
entre  le  dernier  acte  de  cette  pièce  et  le  dénoue- 
ment de  Cinna  ;  la  générosité  du  vieux  Barmécide 
parut  un  peu  exagérée  :  tous  ces  défauts,  qui 
furent  saisis  avidement  par  les  ennemis  de  l'au- 
teur, empêchèrent  que   la  pièce   ne   restai  au 
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théâtre.  Jeanne  de  Naples  eut  plus  de  succès  ;  le 
sujet  en  est  intéressant,  et  le  coloris  local  y  est 
conservé  avec  soin.  Dans  cette  tragédie^  un  vil 
intrigant  a  abusé  de  la  foiblesse  de  la  reine  pour 
la  décider  à  consentir  à  la  mort  de  son  époux.  Le 
crime  est  commis,  et  la  malheureuse  princesse 
ne  trouve  plus  dans  son  complice  les  sentimens 
qu'elle  Croyoit  lui  avoir  inspirés.  Pour  comble  de 
malheurs ,  et  par  une  juste  punition  d'un  attentat 
si  horrible  ,  le  roi  de  Hongrie,  frère  du  monarque 
assassiné,  vient  avec  une  armée  pour  le  venger  ; 
l'appareil  du  deuil  qui  couvre  ses  étendards  fait 
présumer  qu'il  n'épargnera  pas  les  coupables. 
Au  milieu  de  cette  cour  désolée ,  se  trouve  un 
homme  dont  la  vertu  et  le  caractère  élevé  excitent 
le  respect  et  l'admiration  ;  c'est  Mon  tescale,  grand 
justicier  de  Naples.  Il  a  poursuivi  les  assassins; 
mais  il  a  évité  de  compromettre  la  reine.  C'est 
dans  sa  bouche  que  l'auteur  a  mis  ces  deux  vers 
très  connus. 

Quand  le  maître  au  sujet  prescrit  des  attentats , 
On  présente  sa  tête  ,  et  l'on  n'obéit  pas. 

Le  poëte  s'est  peut-être  trompé  sur  le  genre 
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d'intérêt  que  peut  inspirer  Jeanne  de  Naples; 
punie  justement  d'un  crime  auquel  elle  a  con- 
senti, elle  n'est  sufBsamment  excusée  ni  par  une 
grande  passion  ,  ni  par  de  grands  remords  :  le 
caractère  vil  de  son  séducteur  contribue  encore 
à  donner  de  l'indifférence  pour  elle;  on  s'étonne 
qu'une  reine  douée  de  si  brillantes  qualités  ait 
pu  sentir  de  l'amour  pour  un  homme  tel  que  le 
prince  de  Tarente.  L'auteur  a  vainement  cherché 
à  relever  le  caractère  de  Jeanne  de  Naples  par  le 
sentiment  généreux  qui  la  porte  à  dévoiler  au 
roi  de  Hongrie  le  complot  qui  est  tramé  contre 
lui;  cette  situation,  imitée  d'une  tragédie  de 
Pierre  Corneille,  ne  produit  presque  aucun  effet. 
Dans  la  mort  de  Pompée  elle  donne  lieu  à  une 
très  belle  péripétie  ;  dans  la  pièce  de  M.  de  La 
Harpe  ,  elle  ne  fait  qu'entraver  la  marche  de 
l'action.  La  beauté  du  rôle  de  Montescale,  le  ca- 
ractère noble  et  généreux  du  roi  de  Hongrie ,  un 
style  toujours  pur  et  élégant,  des  détails  histo- 
riques très  intéressans  et  très  bien  placés,  firent 
excuser  les  défauts  que  nous  venons  de  remar- 
quer :  malgré  les  clameurs  des  ennemis  de  M.  de 
6.  iS 


226  NOTICE 

La  Harpe  cette  pièce  eut  plusieurs  représen- 
tations ;  mais  jusqu'à  présent  elle  n'a  pas  été 
remise  au  théâtre  avec  succès. 

Nous  ne  nous  étendtons  point  sur  les  tragédies 
de  Timoléon ,  de  Pharamond  ,  de  Gustave ,  des 
Brames,  etc.,  qui  ne  réussirent  point  aux  pre- 
mières représentations:  M.  de  La  Harpe  lui-même 
a  paru  y  attacher  peu  d'intérêt ,  puisqu'il  n'a  pas 
essayé  de  les  corriger ,  et  puisqu'il  n'a  jamais 
tenté  aucune  démarche  pour  les  faire  remettre. 
Nousobserveronsseulement  qu'elles  furent  jugées 
avec  une  sévérité  sans  exemple  :  à  la  même  époque 
des  tragédies  bien  inférieures  à  celles  de  l'auteur 
obtenoientla  faveur  de  quelques  représentations; 
l'idée  que  ses  premiers  travaux  avoient  donnée 
de  lui  rendoit  le  public  rigoureux  à  son  égard;  et 
ses  adversaires  implacables  contribuoient  aussi 
à  faire  remarquer  ses  moindres  défauts. 

M.  de  La  Harpe  a  paru  regretter  qu'une  de  ses 
tragédies  qui  avoit  eu  du  succès  à  la  Cour  ne  fût 
pas  représentée  dans  la  capitale  :  nous  ignorons 
quelle  intrigue  put  le  priver  de  cette  satisfaction. 
La  pièce  dont  nous  parlons  est  Menzicoff.  Les 
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relations  du  poète  avec  le  Grand  Duc  de  Russie, 
ses   liaisons  avec  les  seigneurs  de  ce  pays  qui 
voyageoient    en    France  ,    lui    avoient   procuré 
l'occasion  de  faire  des  recherches  sur  ce  peuple 
curieux  à  observer ,  et  lui  avoient  donné  I  idée 
d'essayer  sur  le  théâtre  la  peinture  de  ses  mœurs. 
La  catastrophe  qui  paroissoit  In  phis  théâtrale 
étoit  la  fameuse  disgrâce  de  Menzicoff  qui  abusa 
long-tenis  de  sa  faveur  avec  autant  d'audace  qu'il 
montra  de  constance  lorsqu'il  fut  accablé  par  le 
malheur.  Le  poète  le  présente  relégué  dans  le 
fond  de  la  Sibérie  où  il  trouve  un  homme  qu'il 
a  fait  autrefois  exiler,  de  la  fortune  duquel  il  s'est 
emparé, et  qui^lepuis  un  grand  nombre  d  années 
nourrit  contre  son  persécuteur  une  haine  impla- 
cable ;  on  sent  quelle  joie  cet  honuue  doit  éprou- 
ver lorsqu'il  voit  arriver  Menzicoff:  ce  qui  comble 
bientôt  ses  désirs,  c'est  qu'il  est  revêtu  presque 
en  même  tems  de  la  place  de  gouverneur  de  la 
Sibérie;  alors  il  exerce  librement  sa  fureur  sur 
un  ennemi  désarmé  ,  et  il  se  sert  de  son  nouveau 
pouvoir  pour  consommer  une  vengeance  dont 
l'idée  seule  fait  frémir.  Les  moyens  qui  amènent 

i5. 
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ce  funeste  dénouement  manquent  de  vraisem- 
blance, et  sont  puisés  dans  des  suppositions  ro- 
manesques :  d'ailleurs  n'est-ce  pas  un  tableau 
plus  fatigant  que  tragique  que  celui  de  deux 
malheureux  exilés  qui  semblent  se  battre  avec 
leurs  chaînes?  Réunis  dans  la  même  captivité ,  les 
hommes  les  plus  violens  s'appaisent ,  leurs  pas- 
sions perdent  leur  énergie  lorsqu'ils  n'ont  plus 
devant  les  yeux  les  objets  qui  les  avoient  fait 
naitre  ;  et  ce  n'est  pas  se  conformer  aux  lois  de 
la  tragédie  que  d'offrir  au  public  ces  exceptions 
rares  qui  ne  peuvent  que  déshonorer  l'espèce 
humaine.  Ce  défaut  de  combinaison  n'empêche 
pas  qu'on  ne  trouve  dans  Menzicoff  de  grandes 
beautés  de  détail.  Le  favori  disgracié  montre  dans 
le  malheur  un  calme  et  une  sérénité  qui  atten- 
drissent vivement  sur  son  sort;  nul  mouvement 
d'orgueil,  nul  retour. sur  sa  grandeur  passée  :  il 
s'exprime  toujours  avec  simplicité  lorsqu'il  parle 
de  sa  chute.  Interrogé  par  un  exilé,  il  lui  répond 
ainsi  : 

Oui,  j'étois  Menzicoff  :  cesse  d'être  surpris  ; 
Tu  sais  ce  que  je  fus ,  tu  vois  ce  que  je  suis. 
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C'est  ainsi  de  nos  mains  que  le  bonheur  échappe  : 
On  connoit  la  fortune  au  moment  qu'elle  frappe. 

Onluidemandelacausedesadisgrace:Olgorouki, 
favori  de  Pierre  II ,  lui  a  inspiré  de  la  haine  pour 
son  ministre  ;  et  cet  homme  qui  s'étoit  jusque-là 
si  bien  soutenu  contre  toutes  les  intrigues  est 
renversé  au  milieu  d'une  fête  par  un  jeune  sei- 
gneur sans  expérience.Lamaniere  dont  Menzicoff 
raconte  ces  circonstances  est  pleine  de  simplicité 
et  de  modestie  : 

De  ma  fortune  enfin  l'imposant  édifice , 
Sapé  par  tant  d'efforts,  et  toujours  triomphant, 
Devoit  être  abattu  par  la  main  d'un  enfant  ; 
De  ma  chute  imprévue  il  prépara  l'ouvrage  : 
Le  czar  le  chérissoit ,  ils  étoient  du  même  âge  ; 
Et  son  père  ,  en  secret  dès  long-tems  mon  rival , 
Par  les  mains  de  son  fils  porta  le  coup  fatal , 
Fit  rougir  l'empereur  d'être  en  ma  dépendance  , 
Lui  rappela  les  droits  de  la  toute-puissance , 
Fit  entendre  les  cris  de  son  peuple  indigné  : 
Le  czar  cède  ;  un  arrêt  par  lui-même  signé 
M'exile  à  Renembourg ,  loin  de  la  capitale. 

On  doit  remarquer  que  dans  ce  récit  Menzicoff 
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ne  se  permet  aucun  reproche  contre  ceux  qui  ont 
causé  sa  ruine;  cette  modération  lui  donne  un 
véritable  caractère  de  grandeur. 

Quoique  M.  de  La  Harpe  se  fût  souvent  élevé 
contre  les  drames ,  il  en  composa  deux.  En  cédant 
au  goiit  de  son  tems  il  sut  du  moins  se'garantir 
des  défauts  qui  semblent  attachés  à  ce  genre: il  ne 
peignit  point  des  malheursobscurs  avec  emphase; 
il  ne  chercha  point  à  lier  des  intrigues  roma- 
nesques ;  il  ne  puisa  point  dans  la  nouvelle  phi- 
losophie des  sentimens  exagérés  et  contraires  à 
la  nature;  il  n'offrit  point  des  images  dégoûtantes , 
et  ne  poussa  pas  trop  loin  les  idées  lugubres.  Mé- 
lanie  a  joui  d'une  grande  réputation  :  comme 
elle  entre  dans  ce  Recueil ,  nous  n'en  parlerons 
que  dans  l'examen  qui  doit  la  suivre 

Barnevel ,  second  drame  de  M.  de  La  Harpe,  est 
une  imitation  d'une  pièce  de  M.  Lillo  , intitulée, 
Le  Marchand  de  Londres.  Cette  pièce  n'a  jamais 
été  représentée.  L'auteur  anglois  avoit  eu  pour 
objet  de  peindre  les  excès  et  les  crimes  auxquels 
peut  se  porter  un  jeune  homme  lorsqu'il  a  le 
malheur  de  se  lier  à  une  femme  corrompue.  Les 
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progrès  rapides  de  la  séduction  sont  traces  dans 
cette  pièce  avec  beaucoup  d'art.  M.  Lillo  a  pré- 
senté   sans  invraisemblance    Barnevel,  d'abord 
rempli  de  candeur  et  doué  de  toutes  les  qualités 
aimables  de  son  âge ,  se  livrant  sans  réserve  aux 
caresses  d'une  femme  perdue ,  et  entraîné  par 
elle  jusqu'au  crime  affreux  d'assassiner  son  oncle 
et  son  bienfaiteur  :  M.  de  La  Harpe  a  très  bien 
profité  des  combinaisons  de  son  modèle  qu'il  a 
souvent  embelli  ;  mais  il  s'est  cru  obligé ,  pour  ne 
point  blesser  la  décence  de  la  scène  françoise , 
d'adoucir  le  caractère  de  la  femme  qui  séduit 
Barnevel ,  et  de  l'offrir  comme  une  veuve  qui  a 
eu  une  existence  honnête,  et  qui,  tombée  dans 
la  mauvaise  fortune  par  la  faute  de  son  mari , 
s'est  permis  de  honteuses  ressources.  Ce  change- 
ment, dont  on  ne  peut  blâmer  M.  de  La  Harpe 
puisqu'il  prouve  sa  délicatesse  sur  les  conve- 
nances théâtrales,  dénature  entièrement  le  fond 
de  la  pièce  :  on  trouve  peu  vraisemblable  qu'une 
femme  qui  conserve  encore  une  apparence  de 
retenuepuisse  demander  àson  amant  de  l'enrichir 
par  un  assassinat  ;  la  candeur  de  Barnevel  ne  doit- 
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elle  pas  être  révoltée  de  cette  contradiction  entre 
le  caractère  qu'il  suppose  à  celle  qu'il  aime  et 
cette  effroyable  proposition  ?  Dans  l'auteur  an- 
glois  le  jeune  homme  ne  sentpresque  que  l'amour 
physique  ;  il  sacrifie  tout  à  ses  désirs  effrénés  : 
cette  conception  a  beaucoup  plus  de  vraisem- 
blance. M.  de  La  Harpe  a  très  bien  saisi  le  caractère 
d'un  premier  amour  :  Barnevel,  prêt  à  tomber 
dans  l'abyme,  a  quelques  soupçons  sur  la  sincérité 
de  sa  inaîtresse  ;  la  manière  dont  il  les  lui  té- 
moigne est  pleine  de  délicatesse  et  de  candeur: 

Ecoute ,  prends  pitié  de  ce  cœur  qui  t'adore  : 
On  m'a  dit...  aujourd'hui  l'on  me  disoit  encore 
Que  ton  sexe ,  abusant  de  nos  tendres  erreurs , 
Nous  trompe  quelquefois ,  même  en  versant  des  pleurs  ; 
Que  la  douceur  aimable  en  tous  ses  traits  empreinte  ' 
Sert  à  mieux  déguiser  l'artifice  et  la  feinte  : 
Dois-je  le  croire?  Hélas  !  faut-il  s'accoutumer 
A  craindre  des  attraits  qu'il  est  si  doux  d'aimer  ? 
Peut-on  lorsque  l'on  plaît  chercher  un  autre  empire , 
Lorsque  l'on  sait  charmer,  peut-on  songer  à  nuire  ? 
A-t-on  ,  par  un  contraste  aussi  vil  qu'odieux , 
La  trahison  dans  l'ame ,  et  l'amour  dans  les  yeux  ? 
Je  ne  puis  me  prêter  à  cette  horrible  idée. 
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L'élégance  soutenue  de  cette  pièce  en  rend  la 
lecture  attachante  ;  les  défauts  ne  pourroient  se 
sentir  qu'à  la  représentation. 

Lorsque  M.  de  Voltaire  vint  à  Paris  pour  jouir 
du  triomphe  que  les  philosoj)hes  luiavoient  pré- 
paré, M.  de  La  Harpe ,  son  élevé,  se  crut  obligé 
de  lui  rendre  un  hommage  public  :  il  composa 
une  petite  pièce  où,  faisant  allusion  à  l'universa- 
lité des  talens  de  son  maître  ,  il  suppose  que  les 
Muses  sont  en  rivalité  pour  lui  décerner  des  hon- 
neurs. Ce  cadre  assez  commun  est  rempli  avec 
esprit: on  sent  que  Melpomene  doit  obtenir  la 
préférence  ;  aussi  l'auteur  lui  fait-il  passer  en 
revue  les  tragédies  de  Voltaire.  Il  étoit  plus  diffi- 
cile de  faire  parler  Thalie:  M.  de  La  Harpe  se  tire 
fort  adroitement  de  cet  embarras;  la  Muse  de  la 
comédie  se  borne  à  dire  : 

Ce  fut  par  passe-tems  qu'il  me  rendit  visite  : 
Je  n'en  rendrai  pas  moins  hommage  à  son  mérite. 
J'aime  les  Euphcmons  ,  je  leur  applaudis  fort; 
Et  mon  ami  Préville  est  charmant  dans  Friport; 
Je  conserve  les  fruits  de  sa  plume  immortelle. 
Je  conviens  qu'avant  moi  d'autres  doivent  passer  : 
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Je  vous  laisse  briguer  les  palmes  les  plus  belles  ; 
Mais  ,  Nanine  à  la  main,  je  prétends  l'embrasser. 

M.  de  La  Harpe  a  encore  fait  une  petite  come'- 
die  pour  rinaiigurationde  la  nouvelle  salle:  on  y 
trouve  une  gaieté  franche  et  naturelle  qui  laisse 
penser  qu'il  auroit  réussi  dans  ce  genre  s'il  s'y 
étoit  consacré. 

On  auroit  peine  à  croire  que  l'auteur ,  toujours 
occupé  de  discussions  sérieuses  ou  de  conceptions 
tragiques ,  eût  pu  obtenir  des  succès  dans  ces 
pièces  légères ,  fruits  de  l'enjouement  et  de  l'esprit 
de  société;  cependant  il  se  distingua  par  des  pièces 
fugitives  où  l'on  remarque  de  l'aisance  ,  de  la 
finesse,  et  ce  ton  d'aménité  qu'il  ne  conserva  pas 
toujours  en  écrivant  en  prose.  Il  composa  aussi 
de  petits  poèmes  dans  lesquels  il  déploya  une 
imagination  riante,  et  montra  cette  élégance  fa- 
cile qui  paroissoit  étrangère  à  son  talent.  L'Ombre 
de  Duclos  est  de  ces  poèmes  celui  qui  fit  le  plus 
de  bruit  dans  le  tems.  M.  de  La  Harpe  voulut  atta- 
quer ses  ennemis ,  et  tourner  en  ridicule  quelques 
mauvais  auteurs  :  en  exécutant  le  premier  de  ces 
projets  il  fut  injuste  envers  M.^  Clément  et  l'abbé 
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Aubert,  qui  ne  méritoient  pas  d'être  confondus 
avec  les  barbares  imitateurs  de  Shakespear,  ni 
avec  les  poètes  de  coteries  qui  briguoient  de  petits 
succès  sur  les  traces  de  Dorât.  En  s'élevant  contre 
ceux  qui  hâtoient  l'époque  de  la  décadence  de 
notre  littérature,  il  fut ,  comme  à  son  ordinaire , 
inspiré  par  la  raison  et  par  le  goût.  Le  caractère 
caustique  de  Duclos,  sa  gaieté,  sa  franchise,  qui 
ne  se  démentit  jamais,  fournissoient  au  poète  des 
couleurs  assorties  à  son  sujet.  Il  suppose  que 
l'académicien  se  trouve  dans  les  champs  élysées 
avec  labbé  de  Bois-Robert ,  ce  convive  aima- 
ble dont  la  principale  fonction  étoit  d'égayer  le 
cardinal  de  Richelieu  :  la  conversation  s'engage 
entre  eux  sur  les  auteurs  du  dix-huitieme  siècle; 
Duclos  propose  à  l'abbé  de  lui  faire  voir  une  de 
ces  audiences  qu'il  dounoit  aux  gens  de  lettres  en 
sa  qualité  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
françoise  :  Bois-Robert  trouve  lidée  piquante  ;  et 
l'illusion ,  dont  le  poète  fait  un  usage  très  heu- 
reux comme  personnage  allégorique  ,  facilite  à 
Duclos  les  moyens  déjouer  cette  comédie: 

On  voit  Duclos  sur  un  grand  fauteuil  noir 
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Dans  l'entre-sol ,  sombre  et  triste  manoir 
Où  doit  loger  monsieur  le  secrétaire. 
Là  fourmilloit  tout  l'essaim  littéraire  : 
L'un  apportoit  sa  nouvelle  grammaire , 
L'autre  un  roman ,  l'autre  des  almanacs , 
L'un  des  sermons ,  l'autre  des  opéras , 
Et  celui-ci  son  recueil  d'héroïdes , 
Et  celui-là  ses  drames  insipides , 
Drames  en  prose ,  et  traduits  et  vendus 
En  Allemagne  ,  et  des  François  peu  lus. 
Mais  enrichis  de  fleurons  et  d'estampes  , 
Malgré  Voltaire  appelés  ciil-cle-lampes , 
Couverts  de  points  de  l'un  à  l'autre  bout , 
Points  merveilleux  qui  tiennent  lieu  de  tout , 
Points  éloquens  qui  font  si  bien  entendre 
Ce  que  l'auteur  n'a  pas  l'esprit  de  rendre  ; 
C'est  dans  les  points  qu'il  faut  s'évertuer , 
Et  le  génie  est  l'art  de  ponctuer. 

Ces  derniers  vers  rappellent  la  manie  des  auteurs 
de  drames  qui ,  dans  l'impuissance  de  terminer 
leurs  phrases,  meltoient  plusieurs  points,  ce  qui 
aux  yeux  des  amateurs  de  ce  mauvais  genre  pas- 
soit,  ou  pour  des  réticences  pleines  de  sens,  ou 
pour  des  sentimens  trop  ënergiquespour  pouvoir 
être  exprimes  par  des  paroles.  Cet  abus, dont  M.  de 
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La  Harpe  s'est  en  vain  efforcé  de  montrer  le  ridi- 
cule ,  a  été  porté  à  l'excès  par  quelques  orateurs 
modernes,  qui  croyoient  ajouter  de  la  force  à  leurs 
discours  en  plaçant  au  milieu  de  chaque  phrase 
trois  ou  quatre  points  d'exclamation. 

Le  poëte  fait  le  portrait  de  Dorât  d'une  ma- 
nière très  plaisante  :  il  le  représente  cherchant 
vainement  à  exprimer  des  passions  qu'il  ne  sent 
pas  ;  et  eh  deux  vers,  aussi  frappans  par  leur 
précision  que  par  leur  tournure  piquante  ,  il 
peint  sa  gaieté  affectée  : 

Avec  effort  sa  bouche  travaillant , 
S'ouvre  pour  rire ,  et  se  ferme  en  bâillant. 

M.  de  La  Harpe  revient  ensuite  sur  les  drames 
modernes  et  sur  les  imitations  de  Shakespear  ; 
Molière,  Despréaux  et  Racine  ,  en  voyant  le  dé- 
fenseur de  ces  monstres  littéraires,  tombent  dans 
ce  rire  inexprimable  si  bien  décrit  par  Homère  :  le 
poète  peint  1  étonnement  de  La  Fontaine  lorsqu'il 
écoute  cette  doctrine  dont  il  n'a  jamais  eu  aucune 
idée. 

Pour  le  bon  La  Fontaine , 
Il  contemploit  ce  rare  énergumene 
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D'un  regard  fixe ,  immobile ,  enchanté  ; 
Il  jouissoil  avec  tranquillité  , 
La  bouche  ouverte ,  et  la  mine  ébahie , 
N'ayant  rien  vu  de  semblable  en  sa  vie. 

Ce  portrait  si  frappant  et  si  élégamment  tracé 
peut  donner  une  idée  de  l'enjouement  qui  règne 
dans  ce  poème.  Le  seul  homme  avec  lequel 
le  poète  perd  ce  ton  de  ga-eté  est  Linguet,son 
ennemi  implacable.  Il  faut  se  rappeler  les  persé- 
cutions dont  M.  de  La  Harpe  fut  l'objet  pour 
excuser  ce  passage,  beaucoup  plus  dans  le  genre 
de  Juvénal  que  dans  celui  d'Horace.  Parmi  les 
poésies  fugitives  de  l'auteur,  il  en  est  plusieurs 
qui  sont  dignes  d'être  remarquées  ,  mais  que  le 
défaut  d'espace  ne  nous  permet  pas  de  citer  :  on 
y  trouve  deux  épîtres ,  l'une  au  Tasse  ,  l'autre 
d'Horace  à  Voltaire ,  dont  l'élégance  et  la  noble 
aisance  rendent  la  lecture  très  agréable.  JXous 
n'avons  point  parlé  des  odes  de  M.  de  La  Harpe , 
quoique  quelques  unes  aient  eu  du  succès  dans 
leur  nouveauté  ;  il  nous  a  paru  que  l'auteur  ne 
possédoit  pas  l'enthousiasme  et  la  richesse  de 
poésie  qui  caractérisent  ce  genre. 
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jNI.  de  La  Harpe  ,  voulant  mettre  en  vers  fran- 
çois  un  poëme  épique ,  choisit  la  Pharsale ,  que 
Marmonlel  avoit  déjà  traduite,  et  qui  dans  un 
tems  de   décadence  avoit  trouvé  beaucoup  de 
lecteurs  :  il  paroît  que  des  occupations  plus  im- 
portantes détournèrent  l'auteur  de  ce  travail  ;  il 
n'acheva  que  le  premier  et  le  septième  chants. 
Les  suppressions  qu'il  s'est  permis  de  faire  sont 
dictées  par  le  goût  ;  quelquefois  il  resserre  des 
pensées  trop  étendues  ,  quelquefois  il  développe 
celles  qui  ne  sont  qu'indiquées:  le  soin  constant 
qu'il  met  à  ne  pas  interrompre  le  fil  des  idées,  à 
suivre  la  marche  du  poète,  et  à  ménager  les  tran- 
sitions ,  produit  cet  heureux  effet  que  l'on  ne  s'ap- 
perçoit  point  des  changemens  qu'il  a  cru  devoir 
faire.  Le  poëme  de  Lucain  gagneroit  beaucoup 
si  M.  de  La  Harpe  avoit  pu  continuer  le  travail 
dont  il  n'a  publié  que  deux  fragmens.  La  pein- 
ture des   présages  sinistres   qui  précèdent   les 
guerres  civiles  est  une  de  celles  que  l'imitateur  a 
le  mieux  rendues:  Lucain,  après  avoir  tracé  tous 
les  phénomènes  qui  menacent  Rome  de  la  perte 
de  sa  liberté,  donne  le  dernier  coup  de  pinceau 
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à  ce  tableau  lugubre  en  faisant  paroître  Sylla  et 
Marius,  qui  la  première  fois  s'unissent  pour  dé- 
plorer les  maux  delà  patrie:  le  poëte  latin  n'em- 
ploie que  trois  vers  pour  offrir  cette  image  ter- 
rible ;  M.  de  La  Harpe  la  présente  dans  tous  les 
détails  de  son  effrayante  beauté. 

Les  mânes  de  Sylla  dans  les  champs  s'élevèrent , 

D'une  voix  lamentable  annonçant  le  malheur  : 

Du  soc  de  la  charrue  on  dit  qu'un  laboureur 

Entr'ouvrit  une  tombe ,  et ,  saisi  d'épouvante , 

Vit  Marius  lever  sa  tête  menaçante ,  i 

Et ,  les  cheveux  épars ,  le  front  cicatrisé  , 

S'asseoir  pâle  et  sanglant  sur  son  tombeau  brisé. 

Le  même  goût  pour  les  ouvrages  des  anciens 
porta  M.  de  La  Harpe  à  traduire  quelques  frag- 
mens  de  Lucrèce,  et  la  première  Élégie  de  Tibulle. 
On  trouve  dans  cette  dernière  pièce  une  poésie 
douce  et  élégante  :  dans  le  fameux  morceau , 
Te  spectem  suprema  mihi  cùm  venerit  hora ,  le 
traducteur  semble  partager  la  mélancolie  de  son 
modèle. 

M.  de  La  Harpe  travailla  presque  toujours  à 
des    journaux    littéraires  ,   genre  d'occupation 
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qui  fait  souvent  beaucoup  d'ennemis.  Dans  une 
pareille  position  il  faut  avoir  grand  soin  de  ne 
pas  donner  prise  sur  soi  :  la  vengeance  est  un 
plaisir  que  l'amour-propre  humilié  ne  se  refuse 
jamais.  Malheureusement  pour  M.  de  La  Harpe  , 
il  fit  une  traduction  de  Suétone  avec  tant  de  ra- 
pidité qu'il  n'eut  pas  le  tems  de  la  revoir  :  il  y 
laissa  quelques  contresens;  ses  ennemis  ne  per- 
dirent pas  cette  occasion  de  l'humilier.  On  exa- 
mina cet  ouvrage  avec  une  exactitude  minutieuse, 
on  compara  chaque  phrase  de  l'auteur  original 
avec  la  version ,  et  à  force  de  travail  on  parvint 
à  y  trouver  une  trentaine  de  passages  mal  rendus , 
ce  qui  n'eût  pas  été  reproché  à  tout  autre  traduc- 
teur, sur-tout  si  son  ouvrage  eût  été  aussi  bien 
écrit  que  celui  de  M.  de  La  Harpe.  Ce  dernier 
avoua  noblement  son  tort  ;  il  convint  de  quelques 
fautes,  et  il  ne  chercha  point  à  les  justifier  par 
de  mauvais  raisonnemens.  Malgré  une  franchise 
si  rare,  cet  ouvrage  négligé  nuisit  beaucoup  à  sa 
réputation  ;  il  avoit  fourni  à  ses  adversaires  des 
armes  contre  lui ,  et  ce  n'est  pas  dans  ces  sortes 
de  luttes  que  l'on  épargne  les  vaincus.  Cependant 
6.  iG 
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cet  ëchec  ne  lui  ayant  fait  rien  perdre  de  son  as- 
surance ordinaire,  on  se  lassa  de  critiquer  sa  tra- 
duction ,  et  l'on  ne  se  souvint  que  de  ses  autres 
titres  à  l'estime  des  connoisseurs.  Nous  ne  parle- 
rons pas  de  l'Histoire  générale  des  Voyages ,  spé- 
culation de  librairie  à  laquelle  il  consentit  à 
donner  son  nom  ;  l'ordre  qu'il  a  introduit  dans 
cette  compilation  prouve  sa  grande  aptitude  au 
travail.  Nous  sommes  pressés  d'arriver  au  livre 
qui  a  mis  le  sceau  à  sa  réputation,  et  qui,  de 
l'aveu  de  ses  ennemis  même ,  lui  a  valu  au  com- 
mencement du  dix- neuvième  siècle  le  titre  de 
Quintilien  françois. 

M.  Marmontel  avoit  eu  pour  objet ,  en  com- 
posant ses  Élémens  de  Littérature,  de  rendre  les 
connoissances  littéraires  familières  aux  femmes 
et  aux  gens  du  monde  dont  l'éducation  avoit  été 
négligée.  A  cette  époque  ,  les  études  profondes 
n'étoient  plus  à  la  mode  ;  on  ne  vouloit  trouver 
dans  la  culture  des  lettres  qu'un  amusement  et 
qu'une  distraction;  les  hommes,  après  avoir  passé 
quelques  années  dans  des  collèges  où  l'enseigne- 
ment étoit  dégénéré,  oublioient  en  entrant  dans 
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la  société  les  choses  qu'ils  avoient  apprises,  et  ne 
continuoient  pas  des  travaux  auxquels  ils  ne  s'é- 
toient  livrés  que  superficiellement.  Cependant  il 
étoit  du  bon  ton  de  s'ériger  en  juge  de  tous  les 
ouvrages  d'esprit.  Pour  donner  quelques  motifs 
aux  jugemens  que  l'on  vouloit  porter ,  il  étoit 
donc  nécessaire  de  connoître  au  moins  les  élé- 
mens,  et  d'avoir  une  idée  des  grands  modèles, 
ne  fût-ce  que  pour  en  faire  des  objets  de  compa- 
raison. M.  Marmontel  recueillit  dans  son  ou- 
vrage tout  ce  qu'un  homme  bien  élevé  ne  doit 
pas  ignorer  en  matière  de  littérature.  Des  détails 
intéressans ,  des  anecdotes  piquantes,  beaucoup 
deprécision  et  de  clarté ,  un  style  touj  ours  agréa  ble 
quoique  un  peu  uniforme,  lui  procurèrent  un 
grand  nombre  de  suffrages.  Cependant  son  livre 
ne  conserva  point  la  réputation  qu'il  avoit  acquise 
d'abord;  on  le  consulta  plutôt  qu'on  ne  le  lut  de 
suite.  L'ordre  alphabétique  substitué  à  l'ordre 
naturel  des  matières  nuit  au  travail  de  ceux  qui 
veulent  s'instruire  sérieusement;  ils  sont  obligés 
d'aller  sans  cesse  d'un  volume  à  l'autre  pour  suivre 
la  filiation  des  objets  dont  l'auteur  les  entretient. 

16. 
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M.  Marmontel  cherche  à  justifier  cette  distribu- 
tion qui  sous  l'apjiarence  de  l'ordre  offre  réel- 
lement la  plus  grande  confusion ,  en  disant  qu'il 
a  voulu  ménager  les  personnes  pour  lesquelles  il 
a  compose  son  ouvrage,  et  leur  donner  sans  au- 
cune fatigue  les  moyens  de  prendre  et  de  quitter 
le  livre  dans  leurs  momens  de  loisir.  Cette  raison 
manque  de  justesse,  parceque  les  personnes  les 
plus  légères  ,  lorsqu'elles  se  décident  à  lire , 
cherchent  toujours  un  ordre  quelconque  qui 
leur  épargne  le  soin  de  classer  leurs  idées ,  et 
qui  leur  fournisse  des  points  de  ralliement, 
quand  elles  réfléchissent  sur  ce  qu'elles  ont  lu; 
or  le  plan  de  M.  Marmontel  ne  soulage  point 
leur  paresse  ,  et  ne  leur  offre  que  des  résultats 
partiels  et  isolés  dont  il  leur  est  impossible  de 
profiter.  Cet  ouvrage ,  que  l'auteur  vouloit  rendre 
classique ,  n'est  pas  d'ailleurs  exempt  de  para- 
doxes et  de  jugemens  contraires  au  bon  goût. 

La  carrière  dans  laquelle  est  entré  M.  de  La 
Harpe  est  beaucoup  plus  vaste,  et  beaucoup  plus 
brillante.  Il  cherche  non  seulement  à  donner 
aux  personnes  peu  instruites  les  connoissances 
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indispensables,  mais  à  entretenir  les  savans  des 
objets  de  leurs  études.  Dans  son  plan ,  dont  l'idée 
seule  annonce  une  science  littéraire  immense, 
il  embrasse  tous  les  âges  où  les  lettres  ont  fleuri  : 
chaque  production  célèbre  est  examinée,  ana- 
lysée ,  et  discutée  ;  l'auteur  en  cite  les  beautés ,  en 
relevé  les  défauts,  fait  valoir  les  idées  justes, 
combat  les  sophismes  ,  et  fait  sortir  les  règles 
de  tous  les  genres  de  littérature  de  l'examen 
raisonné  qu'il  fait  de  chaque  chef-d'œuvre;  mé- 
thode bien  supérieure  à  celle  de  M.  Marmontel, 
qui ,  à  l'exemple  des  auteurs  de  rhétorique , 
commence  par  définir  sèchement  la  règle  dont 
ensuite  il  fait  des  applications.  Ce  n'est  qu'en 
lisant  le  Cours  de  littérature  de  M.  de  La  Harpe 
que  l'on  peut  se  faire  une  idée  du  talent  parti- 
culier dont  il  étoit  doué  pour  rendre  compte 
d'un  ouvrage  littéraire  ,  et  pour  l'apprécier  à  sa 
juste  valeur  de  quelque  genre  qu'il  fût.  On  n'y 
remarque  jamais  ces  traces  de  fatigue  et  de  dé- 
goût que  l'on  trouve  ordinairement  dans  les  li- 
vres de  longue  haleine,  où  il  paroît  impossible 
que  l'auteur  possède  également  toute  sa  matière; 
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M.  de  La  Harpe  examine  la  multitude  énorme 
d'ouvrages  dont  il  doit  parler,  avec  la  même 
fraîcheur  de  goût  et  d'imagination  ;  on  partage 
le  plaisir  qu'il  semble  éprouver  en  se  livrant  à 
des  recherches  littéraires ,  objets  de  sa  passion 
toujours  constante.  On  le  suit  dans  ses  études, 
dans  ses  jouissances  ;  son  admiration  est  si  na- 
turelle, ses  critiques  si  franches,  son  discerne- 
ment si  juste,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
prendre  part  à  ses  sensations ,  et  d'adhérer  à  ses 
jugemens. 

Ce  qui  distingue  éminemment  M.  de  La  Harpe 
des  auteurs  modernes  qui  ont  écrit  sur  la  litté- 
rature ,  c'est  qu'il  prend  toujours  le  ton  des  ou- 
vrages dont  il  rend  compte;  mérite  qu'on  ne  re- 
marque chez  les  anciens  que  dans  Cicéron,  Quin- 
tilien  et  Longin.  S'il  parle  de  l'Iliade  d'Homère, 
vous  le  voyez  emprunter  les  riches  couleurs  de 
ce  père  de  la  poésie  pour  peindre  les  impres- 
sions que  le  lecteur  reçoit  ;  l'aridité  de  la  cri- 
tique disparoît,  il  ne  reste  que  l'effet  d'un  des 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  sur  une  ima- 
gination poétique;  s'il  parle  de  Démosthene  et 
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de  Cicëron ,  tous  les  grands  intérêts  d'Athènes 
et  de  Rome  sont  reproduits  par  une  plume  élo- 
quente ;  vous  vous  reportez  aux  circonstances 
qui  ont  inspiré  ces  deux  grands  orateurs,  vous 
les  voyez  placés  dans  leur  véritable  cadre ,  et 
vous  admirez  leurs  discours  traduits  avec  autant 
de  fidélité  que  d'énergie  dans  la  langue  moderne; 
s'il  parle  de  Tacite  ,  vous  êtes  tout  à  coup  trans- 
porté sous  les  empereurs ,  vous  entrez  dans  les 
mystères  de  la  politique  sombre  de  Tibère ,  et 
vous  frémissez  au  récit  des  crimes  de  Néron  ;  le 
style  du  critique  devient  serré  et  concis  comme 
celui  de  l'historien  romain.  M.  de  La  Harpe  arrive- 
t-il  aux  siècles  de  François  \" .  et  de  Louis  XIV? 
il  badine  avec  Marot ,  il  s'élève  avec  Malherbe  , 
il  fait  sentir  les  beautés  de  l'incomparable  Racine , 
il  raisonne  avec  Pascal ,  il  imite  les  grâces  insi- 
nuantes de  Fénélon  ,  il  s'attendrit  aux  exhorta- 
tions touchantes  de  Massillon  ,  et ,  dans  l'im- 
puissance de  prendre  le  ton  de  Rossuet  ,  il 
approche  du  moins  par  un  style  plus  nerveux 
et  plus  soutenu  de  l'énergie  et  de  la  vigueur 
du  plus  grand  des  orateurs  chrétiens. 
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On  a  fait  cependant  quelques  reproches  fondes 
à  l'auteur  de  ce  livre.  La  littérature  ancienne  et 
le  siècle  de  Louis  XIV,  qui  forment  un  ensemble 
très  régulier,  présentent  une  suite  de  jugemens 
avoues  par  le  goût,  à  l'exception  de  quelques  opi- 
nions hasardées  sur  l'Odyssée  et  sur  l'Enéide, 
d'une  admiration  trop  forte  pour  les  poèmes  ly- 
riques de  Quinault,  et  d'une  prévention  que  M. 
de  La  Harpe  conserva  toujours  contre  Pierre  Cor- 
neille. Lorsque  l'au  leur  arrive  au  dix-huitieme  siè- 
cle, il  n'est  pas  aussi  heureux  dans  l'économie  de 
son  ouvrage:  quelques  articles  ne  sont  pas  assez 
développés,  d'autres  paroissent  surchargés  de  dé- 
tails inutiles.  Tels  sont,  dans  ce  dernier  genre,  le 
jugement  sur  la  préface  que  Diderot  a  mise  à  la 
traduction  de  Séneque  ,  et  l'analyse  des  comédies 
de  Fabre  d'Églantine.  Nous  ne  nous  reportons 
peut-être  pas  assez  au  tems  où  écrivoit  M.  de  La 
Harpe  pour  le  juger  sous  ce  rapport.  Diderot ,  l'un 
des  patriarches  de  la  philosophie  moderne,  avoit 
une  multitude  de  partisans  qui  le  considéroient 
comme  un  homme  très  éloquent  et  comme  un 
profond  raisonneur; il  falloit  donc  que  M.  de  La 
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Harpe  relevât  avec  détail  ses  bévues  et  sessopliis- 
mes,etprouvâtquesa  prétendue  éloquence  n'étoit 
qu'un  faux  enthousiasme:  un  jugement  moins  dé- 
veloppé n'auroit  convaincu  aucun  des  lecteurs; 
une  discussion  approfondie  pouvoit  seule  les  faire 
revenir  de  leur  méprise.  Pendant  la  révolution, 
Fabre  d'Églantine  avoit  été  admiré  comme  un 
autre  Molière;  son  style  incorrect,  barbare  et 
quelquefois  inintelligible ,  passoit  pour  être  le 
véritable  style  de  la  comédie.  Il  étoit  donc  néces- 
saire que  M.  de  La  Harpe  analysât  ses  pièces  avec 
soin  pour  en  faire  remarquer  toutes  les  absurdi- 
tés; et  peut-être  ces  articles  ne  nous  paroissent- 
ils  aujourd'hui  superflus  que  parcequ'ils  ont 
produit  leur  effet. 

Ce  livre  devenu  classique  est  trop  généralement 
connu  pour  que  nous  entrions  dans  plus  de  dé- 
tails; on  y  remarque  des  morceaux  isolés,  dans 
lesquels  l'auteur  combat  les  principes  révolution- 
naires avec  toutes  les  armes  de  l'éloquence  et  de 
la  dialectique  ;  il  s'étend  aussi  sur  la  religion  ;  il 
parle  des  pères  de  l'église  grecque  et  latine,  en 
les  considérant  sous  les  rapports  de  la  doctrine 
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et  de  la  littérature  ;  et  dans  ces  discussions  inte'- 
ressantes,  il  s'ëleve  quelquefois  jusqu'à  la  hauteur 
de  nos  grands  orateurs  de  la  chaire. 

Cette  religion ,  à  laquelle  il  avoit  été  rappelé 
par  la  réflexion  et  par  le  malheur,  qu'il  a  défendue 
avec  tant  de  zèle  dans  un  moment  où  elle  étoit 
un  motif  de  proscription  pour  ceux  qui  la  pro- 
fessoient ,  a  été  pour  M.  de  La  Harpe  une  source 
de  consolations  dans  les  maux  qui  ont  troublé 
la  fin  de  sa  vie.  Accablé  d'infirmités,  il  a  souffert 
avec  calme  les  persécutions  et  les  outrages  de  ses 
ennemis:  l'impression  d'une  ancienne  correspon- 
dance avec  le  Grand  Duc  de  Russie  sembla  redou- 
bler leur  rage;  on  ferma  les  yeux  sur  une  multi- 
tude de  détails  intéressans  et  utiles  pour  l'histoire 
des  lettres ,  et  l'on  ne  remarqua  que  quelques 
jugemens  trop  peu  ménagés.  M.  de  La  Harpe  ne 
fit  aucune  réponse  aux  injures  qui  furent  dirigées 
contre  lui;  et  ses  ennemis  s'irritèrent  encore  plus 
de  sa  modération  qu'ils  ne  se  seroient  irrités  d'une 
réplique  violente. 

En  l'accusant  d'hypocrisie ,  ils  prouvèrent 
qu'ils  n'avoient  aucune  connoissance  du  cœur 
humain  ,  et  qu'ils  pouvoient  lire  sans  compren- 
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dre.  Nous  le  répétons,  la  force  de  logique  (lui 
distingue  particulièrement  tous  ses  écrits  tenoit 
à  une  parfaite  conviction ,  même  lorsqu'il  étoit 
dans  l'erreur:  son  aversion  pour  les  sophistes  va 
presque  jusqu'à  la  colère;  tout  principe  faux  le 
révolte  en  littérature  comme  en  morale  ,  et  le 
peu  de  ménagement  qu'il  garde  ne  laisseroit 
aucun  doute  sur  la  franchise  de  son  caractère , 
lors  même  que  la  clarté  de  son  style  ne  prouve- 
roit  pas  combien  il  étoit  éloigné  de  toute  espèce 
de  fausseté.  Les  ennemis  de  M.  de  La  Harpe  n'ont 
pu  nier  que  son  talent  n'eut  pris  de  nouvelles 
forces  depuis  sa  conversion ,  et  dans  un  âge  où 
l'esprit  a  plus  de  disposition  à  baisser  qu'à  croître; 
or  il  est  contre  la  nature  que  l'hypocrisie  aug- 
mente jamais  le  talent  d'un  écrivain  :  si  le  con- 
traire pouvoit  arriver  une  seule  fois ,  quelle  re- 
source resteroit-il  à  la  vérité?  M.  de  La  Harpe, 
par  sa  conduite,  a  de  nouveau  prouvé  la  profon- 
deur et  la  justesse  de  cette  grande  pensée  de  Bacon 
sur  la  religion.  «Un  peu  de  philosophie  en  éloigne; 
«beaucoup  de  philosophie  y  ramené».  D'ailleurs 
l'hypocrisie  a  toujours  un  intérêt  qui  la  porte  à 
tromper  les  hommes;  sans  ce  motif  il  est  ah- 
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SLirde  de  concevoir  l'existence  de  ce  vice  :  or  quel 
intérêt  M.  de  La  Harpe  avoit-il  à  affecter  la  piété', 
au  milieu  des  destructeurs  de  la  religion?  quelle 
jouissance  pouvoit-il  trouver  à  être  livré  à  toute 
sorte  de  persécutions,  quand  il  auroit  pu  parve- 
nir aux  honneurs  et  aux  emplois  en  conservant 
ses  anciennes  erreurs?  Il  seroit  trop  ridicule  de 
chercher  à  prouver  que  l'hypocrisie  n'a  jamais 
fait  de  martyrs. 

Avec  de  vastes  connoissances  et  un  grand  talent 
M.  de  La  Harpe  ne  parvint  pas  à  la  fortune  dans 
un  siècle  où  la  manie  des  lettres  fit  à  ceux  qui  les 
cultivoient  tant  de  protecteurs  parmi  les  grands 
du  jour;  mais  s'il  ne  sut  pas  se  faire  des  partisans 
zélés  sous  le  règne  de  la  philosophie  qu'il  profes- 
soit,  et  qui  étoit  généralement  répandue,  il  trouva 
des  amis  dévoués  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  :  s'il  falloit  une  nouvelle  preuve  de  sa  sincé- 
rité, on  la  trouveroit  dans  ce  rapprochement. 
Une  certaine  roideur  de  caractère  qui  ne  put  être 
adoucie  que  par  la  religion ,  en  le  privant  des 
avantages  que  son  mérite  devoit  lui  procurer, 
ne  fit  réellement  tort  qu'à  lui-même;  les  François 
n'ont  pas  le  droit  de  la  lui  reprocher,  puisqu'ils 
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doivent  à  cette  inflexibilité  le  ton  hardi  et  vrai 
qui  règne  dans  le  Cours  de  littérature;  ouvrage 
qui  rendit  aux  grands  principes  leur  ascendant; 
ouvrage  qui  fera  dans  tous  les  tems  le  désespoir 
des  hommes  qui  composent  leur  poétique  pour 
leurs  ouvrages ,  et  qui  désespérant  de  pouvoir 
rivaliser  avec  les  bons  écrivains  essayent  sans 
cesse  de  changer  les  règles  du  goût  pour  obtenir 
des  applaudissemens  passagers. 

Pendant  sa  proscription  M.  de  La  Harpe  s'étoit 
occupé  de  plusieurs  ouvrages  :  il  a  traduit  une 
grande  partie  de  la  Jérusalem  délivrée,  commen- 
cé un  poëme  sur  la  religion,  et  une  histoire  du 
fanatisme  révolutionnaire.  Le  seul  ouvrage  qu'il 
ait  achevé  à  cette  époque  est  la  traduction  du 
Psautier  précédée  d'un  discours  plein  d'érudition 
et  de  goût. 

Sous  un  gouvernement  qui  a  rendu  à  la  France 
le  repos  et  la  prospérité ,  M.  de  La  Harpe  vivoit 
dans  la  retraite  avec  quelques  amis, et  travailloit 
aux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  lors- 
qu'une maladie  longue  et  douloureuse  l'enleva 
aux  lettres  le  1 1  février  i8o3. 


PRÉFACE. 

Le  Comte  de  Warwick  a  été  traduit  en  plusieurs 
langues,  joué  à  la  Haye  en  holIandois,et  en  anglois 
au  théâtre  deDrurylane,  et  il  a  eu  par- tout  le 
même  succès. 

Je  ne  parlerai  que  de  la  pièce  angloise ,  qui  est 
plutôt  une  imitation  qu'une  traduction.  L'in- 
trigue et  la  conduite  sont  absolument  les  mêmes, 
à  quelques  changemens  près,  et  ces  cliangemens, 
je  l'avoue,  ne  me  paroissent  pas  heureux.  Par 
exemple,  Edouard,  dans  l'auteur  anglois,  n'ap- 
prend qu'au  cinquième  acte  qu'Elisabeth  dont  il 
est  amoureux  est  la  maîtresse  de  Warwick  ;  il  en  ré- 
sulte que  dans  les  deux  premiers  actes  il  est  moins 
intéressant,  parce  que  ses  torts  envers  son  ami 
et  son  bienfaiteur  étant  beaucoup  moins  graves, 
il  a  moins  de  remords,  et  que  son  rôle  devient 
par  conséquent  beaucoup  moins  théâtral.  Joignez 
à  cela  qu'Edouard  apprenant  que  Warwick  est 
son  rival  s'emporte  en  plaintes  et  en  reproches 
très  mal  fondés,  puisque  Warwick  ne  peut  avoir 
eu  aucun  tort  en  aimant  Elisabeth  que  le  roi  n'a 
recherchée  que  depuis  le  départ  du  comte  pour 
l'ambassade  de  France. 


'2^6  PREFACE. 

Autre  changement  :  Edouard,  au  second  acte, 
reçoit  Warwick  en  plein  conseil;  la  question  de 
son  mariagey  est  discutée  entre  les  amis  du  jeune 
prince  et  ceux  du  comte,  discussion  nécessaire- 
ment froide  devant  les  deux  personnages  intéres- 
sés qui  seuls  ont  droit  d'occuper  le  spectateur. 
D'aillem  s  Edouard,  presséparWarwick,  est  obligé 
de  se  défendre  par  deslieux  communs  sur  l'amour, 
qui  seroient  tout  au  plus  supportables  devant  un 
confident,  mais  qui  sont  déplacés  et  indécens 
dans  un  conseil:  il  paroît  que  toutes  ces  conve- 
nances de  l'art  dramatique  ont  échappé  à  l'auteur 
anglois ,  qui  n'a  songé  qu'à  faire  une  scène  d'ap- 
pareil. 

Un  changement  qui  paroîtra  encore  plus  extra- 
ordinaire, c'est  celui  du  quatrième  acte.  La  révo- 
lution qui  le  termine  a  toujours  produit  le  plus 
grand  effet  sur  notre  scène.  L'auteur  anglois  ne 
la  conserve  qu'en  partie,  ne  la  décide  même  pas, 
et  en  change  les  motifs;  ce  n'est  plus  un  mouve- 
ment de  générosité  naturelle  que  Warwick  fait 
éclater  devant  son  ami  qui  vient  le  tirer  des  fers, 
devant  les  Anglois  prêts  à  le  suivre  ;  c'est  une 
réflexion  politique,  un  froid  à  parte  dont  War- 
wick ne  s  avise  qu'au  moment  où  son  ami  Pem- 
broke  le  quitte  :  «  Arrête ,  Warwick  ;  ne  te  laisse 
«  pas  précipiter  par  la  vengeance  dans  la  route 
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«  de  la  honte.  Si  ma  patrie  implore  le  secours  de 
a  Warwick ,  je  dois  entendre  sa  voix  et  la  sau- 
ce ver....  Pembrocke  peut  avoir  des  vues  étrangères 
«  à  moi ,  et  1  adroite  Marguerite  aussi....  je  ne 
«  puis  être  d'un  autre  parti  que  celui  d'Elisa- 
«  betli.  O  ciel!  dirige-moi  dans  ce  que  je  vais 
u  entreprendre  ». 

Ainsi  des  soupçons  injurieux  à  l'ami  qui  vient 
de  délivrer  Warwick,  et  la  foiblesse  d'un  amant 
vulgaire  qui  n'ose  désobéir  à  sa  maîtresse ,  voilà  ce 
cjue  l'auteur  anglois  substitue  à  un  retour  si  na- 
turel dans  un  grand  cœur  :  il  a  eu  ses  raisons 
sans  doute;  mais  il  est  impossible  de  les  devinen 

A  l'égard  du  style  il  est  totalement  différent. 
Ilparoît  que  le  génie  anglois  exige  sur  le  théâtre 
même  une  diction  toujours  hérissée  de  figures; 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  non  seulement 
ce  style  est  l'opposé  du  naturel  dans  le  dialogue 
dramatique,  mais  que  la  plupart  de  ces  m(ta- 
phores  sont  aussi  basses  et  aussi  triviales  qu'elles 
sont  déplacées.  Je  doute  que  sur  notre  théâtre  ou 
entendît  volontiers  Marguerite  dire  à  Warwick  : 
Peut-être  que  les  mets  que  vous  avez  préparés  ne 
conviennent  pas  au  goût  trop  délicat  d'Edouard: 
il  dédaigne  de  goûter  un  banquet  étranger,  quel- 
que savoureux  qu  il  puisse  être ,  et  n'aime  que  les 
mets  de  son  choix....  et  Warwick  dire  à  Edouard: 
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Qui  a  donne  de  la  valeur  à  ce  zéro  ?  Ce  zéro , 
c'est  Edouard  lui-même.  Je  ne  ci  ois  pas  que  ces  fi- 
gures soient  de  bon  goût,  quelque  part  que  ce  soit, 
aux  yeux  des  gens  instruits. 

N.  ^.  Il  y  a  eu  un  Warwick  de  feu  Cabuzac, 
qui  n'a  eu  qu'une  représentation  ,  et  qui  n'a 
jamais  ëtë  imprimé.  J'ignore  s'il  s'est  conservé 
dans  les  dépôts  de  la  police  ou  de  la  comédie; 
mais  je  ne  l'ai  jamais  vu. 


>  V/V%.^^«/>« 


LETTRE 

A  MONSIEUR  DE  VOLTAIRE. 

Monsieur^ 

Quoiqu'éloignë  du  centre  de  notre  littëraturej 
vous  en  êtes  toujours  lame  et  l'honneur.  Tous 
ceux  qui  font  quelques  pas  dans  cette  carrière 
où  vous  avez  tant  de  fois  triomphé,  vous  offrent 
en  tribut  les  essais  de  leur  jeunesse.  En  soumet- 
tant cet  ouvrage  à  vos  lumières  je  ne  fais  que 
suivre  la  foule  ;  et  si  je  puis  m'en  distinguer,  ce 
n'est  que  par  la  sensibilité  particulière  qui  m'a 
toujours  attaché  à  vos  écrits  ,  et  dont  j'ai  osé 
déjà  vous  donner  des  témoignages. 

Tl  est  donc  vrai,  monsieur,  qu'il  vient  un  tems 
où  tous  les  hommes  s'accordent  pour  être  justes, 
où  le  cri  de  l'envie  est  étouffé  par  le  cri  de  l'ad- 
miration, où  l'on  n'ose  plus  opposer  la  médiocrité 
qu'on  méprise ,  au  génie  qu'on  voudroit  dégrader^ 
où  l'homme  supérieur  à  son  siècle  est  enfin  à  sa 
place.  Ce  sentiment  unanime  et  victorieux  qui 
détruit  tous  les  autres  intérêts  a  quelque  chose  de 
sublime;  il  me  fait  respecter  l'humanité. 

Tel  est  le  rang  où  vous  êtes  parvenu,  monsieur; 
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tel  est  l'hommage  universel  que  l'on  vous  rend 
aujourd'hui ,  et  que  méritent  vos  chefs-d'œuvre 
dans  plusieurs  genres,  sur-tout  dans  le  genre 
dramatique.  Permettez-moi  de  discourir  quelque 
tems  avec  vous  sur  cet  art  que  j'aime  ,  et  dans  le- 
quel vous  excellez:  quand  on  écrit  à  son  maître, 
il  faut  s'instruire  avec  lui,  lui  proposer  des  réfle- 
xions et  des  doutes  qu'il  peut  éclairer,  plutôt  que 
de  lui  adresser  des  louanges  qui  sont  toujours 
fort  au-dessous  de  lui. 

Il  n'est  que  trop  vrai  que  le  théâtre  est  depuis 
long-tems  dans  ses  jours  de  décadence  :  vous  vous 
êtes  placé  à  côté  de  nos  maîtres,  et  tout  le  reste 
est  bien  loin  de  vous.  On  a  même  abusé  de  vos 
préceptes  pour  corrompre  et  détériorer  l'art  de 
la  tragédie.  Vous  nous  avez  dit  que  la  pompe  du 
spectacle  ajoutoit  beaucoup  à  l'intérêt  d'une 
action  ;  vous  avez  recommandé  cet  accessoire 
trop  négligé  jusqu'à  vous.  Qu'est-il  arrivé?  On  a 
fait  de  la  tragédienne  suite  de  tableaux  mouvans, 
on  a  prodigué  les  évènemens  en  représentation, les 
combats,  les  poignards,  et  Ton  a  fait  des  ouvrages 
dont  tout  le  mérite  étoit  pour  l'acteur  ou  le  dé- 
corateur :  on  a  voulu  oublier  ce  que  vous  avez 
répété  cent  fois,  que  sans  l'intérêt  et  le  style  tous 
ces  ornemens  étrangers  ne  produisoient  que  l'ef- 
fet d'un  instant,  et  qu'il  ne  restoit  rien  d'un  ou- 
vrage de  cette  espèce,  quand  la  toile  étoit  tombée. 
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J'entendois  demander  autour  de  moi,  lorsqu'il 
s'agissoit  d'une  pleee  nouvelle  :  y  a-t-il  des  coups 
de  tlieàtrc  en  grand  nond)re  ,  des  tirades  pour 
l'actrice,  des  maximes,  des  vers  brillans?  on  se 
gardoit  bien  de  demander  :  les  personnages  disent- 
ils  ce  qu'ils  doivent  dire?  l'action  est-elle  rai- 
sonnable? le  style  est-il  intéressant?  Ces  bagatelles 
étoient  bonnes  pour  le  vieux  tems,  et  l'on  disoit 
tout  haut  que  Britannicus,  donne  aujourd'hui 
pour  la  première  fois,  seroit  à  peine  écouté. 

C'est  au  milieu  de  tels  discours  et  de  tels  pré- 
jugés, que  j'ai  osé  concevoir  et  exécute 
de  la  plus  grande  simplicité.  J'ai  pensé  que  les 
évènemens  multipliés  ne  pouvoient  tout  au  plus 
intéresser  que  la  curiosité  de  l'esprit ,  et  non  la 
sensibilité  de  l'ame  ;  que  pour  faire  éprouver  aux: 
hommes  rassemblés  des  émotio«is  durables ,  il 
falloit  développer  devant  eux  une  action  simple, 
qui  de  momens  en  momens  devait  plus  atta- 
chante; qu'il  falloit  imprimer  profondémentdans 
leurs  cœurs  les  sentimens  divers  et  successifs 
des  personnages  ;  que  la  tragédie  n'étoit  pas  seu- 
lement le  talent  de  faire  agir  les  hommes  sur  la 
scène  ,  mais  encore  celui  de  les  faire  parler.  Oui , 
je  ne  craindrai  pas  de  le  répéter  ,  1  éloquence 
seule  peut  animer  la  tragédie  :  c'est  le  caractère 
distinctif  des  grands  maîtres  ;  c'est  le  votre.  Le 
mérite  peut  u'ètre  pas  bien  grand  d'arranger  uaç^ 
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action  vraisemblable;  Campistron  l'a  fait;  mais 
créer  des  hommes  à  qui  ron  donne  des  passions 
qu  il  faut  peindre  ;  répandre  dans  les  discours 
qu'on  leur  prête  cet  intérêt  soutenu,  cette  cha- 
leur qui  donne  à  1  illusion  l'air  de  la  vérité  ; 
trouver ,  saisir  ces  sentimens  qui  s'échappent  de 
l'ame  ,  et  que  l'homme  médiocre  ne  rencontre 
jamais  ;  voilà  le  talent  rare  et  supérieur,  voilà  le 
génie. 

Quel  don ,  monsieur  ,  que  l'éloquence  !  c'est  le 
plus  beau  présent  de  la  nature;  elle  fait  pardon- 
ner tout,  même  la  vérité.  Et  quel  homme  sait 
mieux  que  vous  les  réunir? qui  inieux  que  vous 
a  su  faire  servir  à  notre  instruction  la  science  de 
plaire  etd'attendrir  ?  Combien  vous  savez  adoucir 
les  hommes  afin  qu'ils  vous  permettent  de  les 
éclairer  !  Peut-être  esl-il  encore  des  âmes  ingrates 
et  dures  qui  se  refusent  aux  plaisirs  que  vous 
leur  procurez ,  et  qui  cherchent  les  défauts  de 
vos  ouvrages  en  essuyant  les  larmes  que  vous 
leur  arrachez  ;  peut-être  même  me  reproche- 
ront-elles cette  expression  de  mareconnoissance: 
pour  moi,  je  la  crois  due  au  grand  homme  qui 
cent  fois  a  charmé  les  instans  de  ma  vie,  et  qui 
m'a  apjiris  encore  à  pardonner  à  leur  ingratitude. 

Jeserois  trop  heureux,  monsieur,  si  le  plaisir 
qu'on  goûte  à  la  lecture  de  vos  ouvrages  suffisoit 
pour  apprendre  à  les  imiter.  Sans  prétendre  à 
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cette  gloire,  je  me  suis  attaché  du  irioins  à  prati- 
quer vos  leçons  ;  j'ai  cherché  la  clarté  dans   le 
style  ,  la  simplicité  dans  la  marche;  j'ai  déployé 
sur  la  scène  l'ame  grande  et  sensible  de  Warwick  , 
et  j'ai   cru  qu'avec  cet  avantage  je  serois  bien 
malheureux  si  j'avois  besoin  de  ces  ornemons  si 
superflus  ,  et  que  Ton   croit  si   nécessaires.  Ma 
jeunesse  et  quelques  lueurs  de  cet  ancien  goût 
qui,  pour  n'être  plus  suivi,  n'est  pourtant  pas 
oublié,  m'ont  fait  accueiUir  du  public  avec  cette 
indulgence  qui  récompense  les  efforts  et  encou- 
rage les  dispositions  :  on  a  applaudi  au  genre  que 
j'avois  choisi  bien  plus  qu'à  mes  talens.  Il  seroit 
à  souhaiter  que  cet  accueil  engageât  tous  ceux 
qui  se  disputent  aujourd'hui  la  scène  à  rentrer 
dans  l'ancienne  route  qui  probablement  est  la 
plus  siire  ,  et  dans  laquelle  sans  doute  ils  iroient 
bien  plus  loin  que  moi.  C'est  à  vous  ,  monsieur  , 
qui  avez  atteint  le  but  ,  et  qui  êtes  assis  sur  vos 
trophées  ;  c'est  à  vous  à  les  ramener:  élevez  encore 
votre  voix  ;  proposez-leur  de  relire  Phèdre  et 
Cinna  ;  moi,  je  leur  citerai  Mérope  et  ces  trois 
derniers  actes  de  Zaïre,  ces  actes  si  admirables, 
où  les  développemens  d'un  cœur  tendre  et  jaloux 
suffisent  pour  remplir  la  scène.  J'entends  toujours 
parler  de  coups  de  théâtre;  mais  qu'est-ce' que 
des  coups  de  théâtre  ?  sont-ce    des  exécutions 
sanglantes  ?  non.  Orcste,  dans  Andromaque  ,  est 
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ëpris  d'Hermiane  ;  il  vient  d'obtenir  l'assurance 
de  l'épouser,  si  Pyrrhus  épouse  la  veuve  d'Hector: 
Pyrrhus  y  semble  déterminé;  il  a  refusé  de  livrer 
Astianax ,  il  sacrifie  tout  à  sa  Troyenne  :  Oreste 
jiagedans  la  joie.  Arrive  Pyrrhus;  tout  estchangé; 
il  est  bravé  ;  il  revient  à  Hermione  et  livre  Astianax; 
il  invite  Oreste  à  être  témoin  de  son  mariage  : 
Oreste  est  frappé,  et  le  spectateur  avec  lui  :  voilà 
un  coup  de  théâtre;  il  est  d'un  maître. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  que  les  évènemens  d'une 
pièce  paroissent  toujours  le  résultat  descaracteres, 
et  non  une  machine  fragile  dont  on  voit  tous  les 
ressorts  dans  la  main  de  l'auteur;  mais  c'est  sur 
le  style  que  nous  avons  sur-tout  besoin  de  vos 
leçons.  Si  vous  avez  quelquefois  placé  dans  une 
scène  des  réflexions  rapides ,  presque  toujours 
fondues  dans  la  situation,  on  a  prétendu  dès-lors 
qu'il  falloit,  à  votre  exemple,  faire  entendre  sur 
le  théâfre  toutes  les  vérités  morales  qu'on  a  pu 
dire  depuis  deux  mille  ans  ;  on  a  fait  de  longues 
tirades  bien  traînantes,  bien  ennuyeuses,  et  sur- 
tout bien  déplacées;  on  est  convenu  d'appeler 
cela  des  vers  sai/ /ans  ^  des  vers  à  retenir.  Vous  ne 
serez  pas  surpris,  monsieur,  quand  vous  aurez 
lu  cette  tragédie, que  plusieurs  personnes  se  soient 
plaintes  de  n'y  pas  trouver  de  ces  vers  à  retenir: 
je  crois  bien  que  vous  m'en  saurez  bon  gré.  Quant 
à  ces  persoijîies  dont  je  vous  parle ,  Je  suis  bien 
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fâche  fie  ne  pouvoir  les  satisfaire  ;  mais  je  leur 
repondrai , et  vous  appuierez  mon  avis  sans  doute, 
que  cle-s  vers  de  situation  profondement  sruiis 
valent  cent  fois  mieux  que  des  vers  faits  par 
l'esprit  pour  refroidir  Tame  ;  qu'enfin  il  faut  pré- 
férer le  style  qui  fait  vivre  un  ouvrage,  à  celui 
qui  fait  briller  1  acteur. 

Combien  de  gens  ignorent  le  mérite  de  ces  vers 
simples  et  faciles ,  sans  inversions ,  sans  épithetes, 
qui  seuls  font  entendre  une  tragédie  avec  une 
satisfaction  continue  !  Je  dirai  plus  ;  quand  celte 
simplicité  est  touchante ,  je  la  préfère  aux  plus 
grandes  pensées. 

Tout  le  monde  connoît  ces  vers  fameux  de 
Corneille  en  parlant  de  Pompée  : 

Il  (  le  ciel  )  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  (Hernelle  a  ce  grand  changement, 
Et  devoit  cet  honneur  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome.  * 

Cette  pensée  est  grande  sans  enflure  ;  mais  j'ai- 
merois  bien  mieux  avoir  fait  ces  vers-ci  d'Athalie, 
où  Joad  dit  en  parlant  des  flatteurs: 

Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d'abyme  en  abynie, 

*  Observez  que  Voltaire  avoit  cité  ces  mêmes  vers  comme  une 
pensée  fausse  et  une  déciamation.  {Note  de  M.  do  La  Harpe.) 
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Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté , 
Ils  vous  feront  bientôt  haïr  la  vérité  , 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 
Héias  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 

Quel  intérêt  de  style  !  que  ce  ton  est  naïvement 
dramatique  !  et  quand  J€  songe  que  c'est  un  grand 
prêtre  qui  tient  ce  langage  aux  pieds  d\in  roi  en- 
fant qu  il  va  mettre  sur  le  trône,  il  me  semble 
qu'on  n'a  jamais  offert  aux  hommes  un  spectacle 
plus  grand  et  plus  pathétique. 

Il  faut  dire  de  grandes  choses  avec  des  termes 
simples  :  tels  sont  mes  principes ,  monsieur  ;  c'est 
de  vous  que  je  les  tiens.  J'ajouterai  qu'il  seroit 
bien  cruel  et  bien  injuste  que  ceux  qui  ont  des 
principes  contraires  se  crussent  en  droit  d'être 
mes  ennemis.  Je  saisis  cette  occasion  de  me  plain- 
dre à  vous  publiquemen  t  des  discours  que  la  haine 
et  la  crédulité  répandent  sur  moi  :  dans  un  monde 
où  tout  est  de  convention  ,  où  l'on  marche  au 
milieu  de  cent  petites  vanités  qu'il  faut  craindre 
de  heurter ,  j'ai  été  juste  et  vrai  ;  on  m'en  a  fait  un 
crime,  et  beaucoup  de  gens  m'ont  accusé  d'être 
méchant  ,  parceque  je  n'avois  pas  la  fausseté 
nécessaire  pour  l'être  :  il  est  également  triste  et 
inconcevable  d'être  haï  par  une  foule  de  personnes 
que  l'on  n'a  jamais  vues. 

Des  discussions  littéraires,  des  intérêts  d'un  jour 
doivent-ils  produire  des  inimitiés  si  aveugles  ? 
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Quoi  !  faiidra-t  il  toujours  redire  aux  hommes:  ne 
haïssez  jamais  celui  qui  ne  vous  est  pas  connu,  et 
que  peut-èlre  vous  auriez  aimé? 

Au  lesle ,  monsieur,  eesdésagrëmens  attachés 
aux  arts  de  l'esprit  n'affoibliront  point  l'amour 
que  j'ai  pour  eux  et  qui  est  né  avec  moi  :  la  recon- 
iioissance  que  je  dois  aux  bontés  du  public  me 
donnera  de  nouvelles  forces,  et  développera  peut- 
être  en  moi  les  talens  qu'il  a  cru  appercevoir  ; 
peut-être  ceux  pour  qui  la  lecture  est  un  plaisir 
utile  et  réel,  en  lisant  ces  foibles  essais^  seront 
attendris  des  sentimens  honnêtes  et  vertueux  que 
j\ai  su  quelquefois  exprimer ,  et  leur  ame  me  saura 
gré  d'avoir  écrit.  La  mienne  ,  vous  le  voyez , 
moTisieur,  s'épanche  devant  vous  avec  liberté; 
je  suis  touies  ses  impressions  sans  songer  que 
j'abusedevos  moiiiens,quejevousoccupe  d'objets 
importaus  pour  ma  jeunesse  ,  mais  que  votre 
expérience  regarde  d'un  œil  bien  différent.  Vous 
avez  prévu  ou  senti  tout  ce  qui  m'étonne  ou 
m  irrite;  vous  êtes  à  cette  hauteur  où  tout  paroît 
illusion  et  vanité  :  aussi  je  compte  également 
sur  les  conseils  de  votre  philosophie  et  sur  les 
lumières  de  votre  goiit. 

Je  suis,  etc. 


RÉPONSE 

DE  MONSIEUR  DE  VOLTAIRE. 

De  Ferney,  ce  22  décembre  1763. 

Après  le  plaisir,  monsieur,  que  m'a  fait  votre 
tragédie  ,  le  plus  grand  que  je  puisse  recevoir  est 
la  lettre  dont  vous  m'honorez.  Vous  êtes  dans  les 
bons  principes,  et  votre  pièce  justifie  bien  tout 
ce  que  vous  dites  dans  votre  lettre.  Racine  (qui 
fut  le  premier  qui  eut  du  goût,  comme  Corneille 
est  le  premier  qui  eut  du  génie),  l'admirable 
Racine,  non  assez  admiré,  pensoit  comme  vous. 
La  pompe  du  spectacle  n'est  une  beauté  que 
quand  elle  fait  une  partie  nécessaire  du  sujet, 
autrement  ce  n'est  qu'une  décoration.  Les  inci- 
dens  ne  sont  un  mérite  que  quand  ils  sont  natu- 
rels, et  les  déclamations  sont  toujours  puériles, 
sur-tout  quand  elles  sont  remplies  d'enflure. 

Vous  vous  apj)laudissez  de  n'avoir  point  de  vers 
àretenir;et  moi ,  monsieur  ,  je  trouve  que  vous 
en  avez  fait  beaucoup  de  ce  genre.  Les  vers  que 
je  retiens  le  plus  aisément  sont  ceux  où  la  maxime 
çst  tournée  en  sentiment,  où  le  poète  cherche 
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moins  à  paroître  qu'à  faire  paroître  son  j)eison- 
nage,  où  l'on  ne  clierclie  point  à  étonner,  où  la 
nature  parle  ,  où  l'on  dit  ce  qu'on  doit  dire  :  voilà 
les  vers  que  j'aime  ;  jugez  si  je  ne  dois  pas  être 
très  content  de  votre  ouvrage. 

Vous  me  paroissez  avoir  beaucoup  de  mérite; 
attendez-vous  donc  à  beaucoup  d'ennemis.  Au  tre- 
fois  dès  qu'un  homme  avoit  fait  un  bon  ouvrage 
on  alloit  dire  au  frère  Vadeblé  qu'il  ëtoit  jansé- 
niste :  le  frère  Vadeblé  le  disoit  au  père  le  Tellier 
qui  le  disoit  au  roi.  Aujourd'hui  faites  une  bonne 
tragédie,  et  l'on  dira  que  vous  êtes  athée.  C'est  un 
plaisir  de  voiries  pouilles  que  l'abbé  d'Aubignac, 
prédicateur  du  roi ,  prodigue  à  l'auteur  de  Cinna. 
11  y  a  eu  de  tout  tems  des  Fréron  dans  la  littéra- 
ture ;  mais  on  dit  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  chenilles, 
parceque  les  rossignols  les  mangent  pour  mieux 
chanter. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  toute  l'estime  que 
vous  méritez, 

MONSÏEUR, 


Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 
Voltaire. 


ACTEUPvS. 

EDOUARD  D' YORCK,  roi  d'Angleterre. 
MARGUERITE  D'ANJOU,  femme  de  Henri  de 

Lan  castre. 
LE  COMTE  DE  WARWICK. 
ELISABETH. 

SUFFOLCR,  confident  du  roi. 
SUMMER,  ami  de  Warwick. 
NEVIL,  suivante  de  la  reine. 
Un  officier. 
Gardes. 
Soldats. 


La  scène  est  à  Londres. 


U^MIWICK 


PivncJ*  ce  lei'  de  iiw  niaiii^  lr;ij)|)e  un  cœur  que  Ui liais; 
Va,  tu  peux  d'iui  seul  cou j)  paver  (ous  mes  hieiilaus. 

Actv  m  Jc./if. 


LE  COMTE 

DE  WARWICK, 

TRAGÉDIE. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

MARGUERITE,  NEVIL. 


N  EVIL. 


V-)uoi!  lorsque  les  destins  ont  comblé  vos  revers, 
Quand  votre  ëpoux  gémit  dans  l'opprobre  des  fers , 
Lorsqu' Edouard  enfin ,  heureux  par  vos  désastres, 
S'assied  insolemment  au  trône  des  Lancastres, 
Marguerite,  tranquille  en  son  adversité, 
Conserve  sur  son  front  tant  de  sérénité  ! 
Quel  espoir  adoucit  votre  misère  affreuse? 
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MARGUERITE. 

Celui  qui  soutient  seul  une  ame  généreuse, 

Qui  seul  peut  l'affermir  contre  les  coups  du  sort) 

Et  lui  fait  rejeter  le  secours  de  la  mort  ; 

Aliment  nécessaire  à  qui  sentit  l'offense, 

Seul  bien  des  malheureux ,  Tespoir  de  la  vengeance. 

W  EVI  L. 

Et  comment  cet  espoir  vous  seroit-il  permis  ? 
Le  sceptre  est  dans  les  mains  de  vos  fiers  ennemis. 
Ils  ne  sont  plus  ces  tems  où  votre  ame  intrépide, 
Soutenant  les  langueurs  d'un  monarque  timide, 
De  l'Anglois  inquiet  abaissoit  la  fierté, 
Le  soumettoit  au  frein  de  votre  autorité  ; 
Quand  vous-même,  guidant  des  guerriers  indociles, 
Terrassiez  les  auteurs  des  discordes  civiles  ; 
Quand  de  l'heureux  Yorck  qui  nous  opprime  tous 
Le  père  audacieux  succomboit  sous  vos  coups. 
Hélas  !  tout  est  changé:  malgré  votre  courage. 
De  ses  premiers  bienfaits  le  sort  détruit  l'ouvrage  : 
Yorck  est  triomphant,  Lancastre  est  abattu. 
En  vain  pour  votre  époux  vous  avez  combattu; 
En  vain  il  a  repris  ,  encor  plein  d'épouvante, 
Le  sceptre  qui  tomboit  de  sa  main  défaillante; 
L'ascendant  de  Warwick  acheva  vos  malheurs. 
Votre  fils,  cet  objet  de  vos  soins,  de  vos  pleurs, 
Traîne,  loin  des  regards  d'une  mère  avilie. 
Sous  les  yeux  des  tyrans  son  enfance  asservie  ; 
Vous-même  prisonnière  en  ces  murs  odieux... 
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M  A  R  G  II  E  II  I  T  r.. 

Un  plus  doux  avenir  enfin  s  ouvre  à  mes  yeux. 
Mes  deslins  vontchanger:  mon  cœur  du  moinss'en  flatte. 
Il  faut  que  devant  toi  mon  alëgresse  éclate. 
Apprends  ce  qu'Edouard  cache  encore  à  sa  cour, 
Et  ce  que  verra  Londre  avant  la  fin  du  jour: 
Tu  sais  qu'Elisabeth  à  Warwick  fut  promise; 
Que  prêt  à  s'éloigner  des  bords  de  la  Tamise , 
Il  attendoit  sa  main... 

N  EVI  L. 

Eh  bien  ? 

MARGUERITE. 

Des  nœuds  secrets 
Ce  soir  au  jeune  Yorck  l'enchaînent  pour  jamais  ; 
Et  le  peuple  étonné  de  sa  grandeur  soudaine 
Apprendra  cet  hymen  en  connoissant  sa  reine. 

N  EVI  L. 

Ociel!  quedites-vous?Ehîquoi!  lorsqu'aujourd'hui 
Il  brigue  des  François  Talliance  et  l'appui; 
Lorsque  ,  pour  en  donner  une  éclatante  marque  , 
Il  offre  d'épouser  la  sœur  de  leur  monarque, 
Que  Warwick  en  un  mot ,  chargé  de  ce  traité, 
Aux  rives  de  la  Seine  est  encore  arrêté, 
L'imprudent  Edouard ,  par  un  double  parjure, 
Prépare  à  tous  les  deux  cette  sanglante  injure. 

MARGUERITE. 

Oui ,  ce  prince  entraîné  par  cet  amour  fatal , 
Est  de  son  bienfaiteur  devenu  le  rival. 
6.  18 
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En  vain  Elisabeth  que  cet  hymen  accable 
Voudroit  en  rejeter  la  chaîne  insupportable. 
Un  père  ambitieux,  insensible  à  ses  pleurs, 
Va  la  sacrifier  à  l'attrait  des  grandeurs  ; 
Et  sa  fille  aujourd'hui,  victime  couronnée, 
Attend  en  frémissant  ce  funeste  hyménée. 
Voilà  ce  que  j'ai  su  :  des  amis  vigilans 
Ont  surpris  ces  secrets  cachés  aux  courtisans. 
Penses-tu  que  Warwick  tout  plein  de  sa  tendresse, 
Se  laisse  impunément  enlever  sa  maîtresse  ? 
Se  verra-t-il  en  butte  au  mépris  des  deux  cours 
Sans  venger  à  la  fois  sa  gloire  et  ses  amours? 
Connois-tu  de  Warwick  l'impétueuse  audace? 
Ce  guerrier  si  terrible,  auteur  de  ma  disgrâce. 
Ce  héros  si  vanté ,  dont  les  vaillantes  mains 
Ont  fait  en  ces  climats  le  sort  des  souverains , 
Est  orgueilleux,  jaloux,  fier  autant  qu'invincible 
Son  cœur  est  généreux,  mais  il  est  inflexible. 
Il  dédaigne  le  trône,  il  se  croit  au-dessus 
De  ces  rois  par  son  bras  protégés  ou  vaincus. 
Tu  le  verras  bientôt ,  aigri  d'un  tel  outrage , 
S'élever  avec  moi  contre  son  propre  ouvrage, 
Arracher  mon  époux  à  la  captivité, 
Et  signalant  pour  moi  son  courage  irrité , 
M'aider  à  ranimer  ,  après  tant  de  désastres, 
Les  restes  expiransdu  parti  desLancastres, 
Écraser  Edouard  après  Favoir  servi , 
Et  me  rendre  à  la  fois  tout  ce  qu'il  m'a  ravi  ; 
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Ou  bien  si  de  Warwick  la  valeur  fortunée 
IVe  pouvoit  rien  ici  contre  ma  destinée, 
Je  goûterai  du  moins  le  plaisir  consolant 
De  voir  mes  ennemis,  Tun  1  autre  s  accablant,. 
Victimes  d'une  guerre  a  tous  les  deux  funeste, 
Répandre  sous  mes  yeux  un  sang  que  je  déteste, 
Et  des  maux  qu  ils  m'ont  laits  se  disputant  les  fruits, 
Peut-être  tous  les  deux  l'un  par*  1  autre  détruits. 

N  EVI  L. 

Vous  allez,  dans  l'ardeur  qui  toujours  vous  dévore. 
En  de  nouveaux  périls  vous  engager  encore  ! 
Vous  allez  tout  braver  pour  servir  un  époux 
Indigne  également  et  du  trône  et  de  vous  ! 

MARGUERITE. 

Hélas  1  de  son  malheur  ne  lui  fais  point  un  crime. 
Je  sais  qu'il  s'endormit  sur  le  bord  de  Tabyme. 
Le  sceptre  qu'il  portoit  a  fatigué  son  bras  : 
Il  me  laisse  à  venger  des  maux  qu  il  ne  sent  pas. 
Se  livrant  à  son  sort  en  esclave  timide, 
Incessamment  plongé  dans  un  calme  stupide  , 
Il  paroît  ne  sentir,  dans  sa  triste  langueur, 
Ni  le  poids  de  ses  fers,  ni  1  orgueil  du  vainqueur. 
Eh  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  laver  son  injure. 
De  soutenir  ce  rang  que  sa  foiblesse  abjure. 
Eh  !  que  dis-je?  mon  fils,  lidole  de  mon  cœur. 
M'offre  de  mes  travaux  un  prix  assez  flatteur. 
Si  ma  main  le  replace  au  trône  de  son  père, 
Un  jour  il  connoitra  ce  qu'il  doit  à  sa  mère. 

18. 
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De  combien  de  périls  j'ai  su  le  garantir  î 
Ce  jour  ,  ce  jour,  hélas  !  me  fait  encor  frémir, 
Où  d'un  cruel  vainqueur  évitant  la  poursuite  , 
Seule  et  dans  les  forets  précipitant  ma  fuite  , 
Egarée ,  éperdue,  et  mon  fils  dans  mes  bras , 
De  momens  en  momens  j'attendois  le  trépas. 
Un  brigand  se  présente ,  et  son  avide  joie 
Brille  dans  ses  regards  à  l'aspect  de  sa  proie. 
Il  est  prêt  à  frapper  ;  je  restai  sans  frayeur: 
Un  espoir  imprévu  vint  ranimer  mon  cœur. 
Sans  guide,  sans  secours,  en  ce  lieu  solitaire, 
Je  crus,  j'osai  dans  lui  voir  un  dieu  tutélaire. 
Tiens,  approche, lui  dis-je,  (en  lui  montrant  mon  fils 
Qu'à  peine  soutenoient  mes  bras  appesantis), 
Ose  sauver  ton  prince  ,  ose  sauver  sa  mère. 
J'étonnai ,  j'attendris  ce  mortel  sanguinaire. 
Mon  intrépidité  le  rendit  généreux. 
Le  ciel  veilloit  alors  sur  mon  fils  malheureux , 
Ou  bien  le  front  des  rois  que  le  destin  accable. 
Sous  les  traits  du  malheur  semble  plus  respectable. 
Suivez-moi ,  me  dit-il  ;  et  le  fer  à  la  main  , 
Portant  mon  fils  de  l'autre,  il  me  fraye  un  chemin , 
Et  ce  mortel  abject,  tout  fier  de  son  ouvrage, 
Sembloit  en  me  sauvant  égaler  mon  courage. 

IV' E  VIL. 

Ces  périls  retracés  dans  votre  souvenir 
Présagent  à  ce  fils  un  brillant  avenir. 
D'orages,  de  revers  une  enfance  assiégée, 
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Par  le  ciel  poursuivie  et  par  lui  protégée  , 
A  des  traits  si  frappans  fait  coniioître  un  mortel 
Objet  des  soins  marqués  d'un  pouvoir  éternel , 
Et  qui ,  sûr  de  sa  route  et  bravant  les  obstacles  , 
Doit  du  ciel  qui  le  guide  attendre  des  miracles. 
C'en  étoit  un  sans  doute  alors  qu'au  fond  des  bois 
Un  brigand  conserva  1  héritier  de  nos  rois. 
Il  va  vous  en  coûter  peut-être  davantage 
Pour  ravir  son  enfance  aux  fers  de  l'esclavage. 
Edouard  craint  un  nom  chéri  dans  ces  climats: 
Les  cœurs  ambitieux  ne  s'attendrissent  pas. 

MARGUERITE. 

Le  traité  qu'aujourd'hui  l'on  fait  avec  la  France 
Doit  de  ma  liberté  me  donner  l'espérance. 
Je  vais  voir  Edouard  :  je  sais  qu'il  a  promis 
De  fixer  ma  rançon  et  celle  de  mon  fils. 
Son  cœur  ne  connoît  point  la  fraude  et  l'artifice; 
Il  est  mon  ennemi,  mais  je  lui  rends  justice  : 
Yorck  a  des  vertus  ,  je  dois  en  convenir; 
Il  m'a  ravi  le  trône,  et  je  dois  l'en  punir. 
Edouard  à  mes  yeux  est  toujours  un  rebelle. 
Je  ne  discute  point  cette  longue  querelle, 
Ces  droits  tant  contestés  et  jamais  éclaircis; 
Je  défendrai  les  miens,  mon  époux,  et  mon  fils: 
Ce  sont  là  mes  devoirs , mes  vœux ,  mon  espérance. 
J'irai  chercher  Warwick  aux  rives  de  la  France; 
Il  servira  ma  haine,  et  peut-être  Louis 
Va  s'armer  avec  nous  contre  nos  ennemis. 
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Peut-être  son  courroux,..  Mais  Edouard  s'avance. 
Laisse-nous. 

SCENE  IL 

EDOUARD,  MARGUERITE,  SUFFOLCK, 

GARDES. 
EDOUARD. 

Vous  avez  souhaite'  ma  présence. 
Quelque  ressentiment  qui  nous  puisse  animer, 
Mon  cœur  est  équitable  et  sait  vous  estimer. 
Si  mon  rang  à  vos  voeux  me  permet  de  me  rendre. 
L'illustre  Marguerite  a  droit  de  tout  prétendre. 

MARGUERITE. 

En  l'ëtat  où  je  suis  ,  paroissant  devant  toi , 
J'envisage  les  maux  accumules  sur  moi. 
Je  t'ai  vu  mon  sujet  :  j'ai  marché  souveraine 
Dans  ce  même  palais  où  ton  pouvoir  m'enchaîne. 
Le  destin  l'a  voulu  :  jouis  de  sa  faveur. 
Mais  si  ton  ame  encore  est  sensible  à  l'honneur. 
J'en  réclame  les  lois,  sans  te  demander  grâce; 
Je  sais,  sans  m'avilir  ,  céder  à  ma  disgrâce. 
J'ose  attendre  de  toi  mon  fils  ,  ma  liberté. 
Que  l'un  et  l'autre  ici  soient  garans  du  traité 
Qu'à  la  cour  de  Louis  Warwick  a  dû  conclure  ; 
Tu  dois  les  accorder,  ou  t'avouer  parjure. 
Détermine  le  prix  que  je  t'en  dois  donner. 
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Mon  aspect  dès  long-tems  a  du  t'iinportimer. 
Il  trouble  les  douceurs  d Un  règne  illégitime: 
Il  est  dur  de  rougir  devant  ceux  qu'on  opprime. 

É  I)  o  If  A  R  D. 

Non  ,  je  ne  rougis  point  d'avoir  repris  un  rang 

Que  trop  long-tems  Lancastre  usurpa  sur  mon  sang. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  expliquer  mes  titres: 

La  haine  et  l'intérêt  sont  d'injustes  arbitres. 

Et  de  quel  droit  enfin ,  vous  ,  d'un  sang  étranger  , 

Quand  Londres  me  couronne,  osez-vous  méjuger? 

De  Naples  et  d'Anjou  l'incertaine  héritière 

Devroit  s'occuper  moins  du  trône  d'Angleterre; 

Par  le  peuple  et  les  grands  Lancastre  est  condamné. 

Vous  n'êtes  plus  ici  que  fille  de  René, 

Qu'une  étrangère  illustre  ,  et  non  pas  une  reine  : 

D'un  titre  qui  n'est  plus  cessez  d'être  si  vaine. 

Entre  Louis  et  moi  je  ménage  un  traité 

Qui  fixera  l'instant  de  votre  liberté. 

Je  le  souhaite  au  moins;  mais  je  ne  puis  répondre 

Des  obstacles  nouveaux  qui  peuvent  nousconfondre. 

Les  intérêts  des  rois  coûtent  à  démêler , 

Et  mon  devoir  n'est  point  de  vous  les  révéler. 

Attendez  jusque-là  ma  volonté  suprême. 

MARGUERITE. 

J'attends  tout  désormais  du  ciel  et  de  moi-même. 
Je  ne  m'abaisse  point  jusqu'à  prouver  mes  droits  , 
Et  je  sais  que  le  fer  est  la  raison  des  rois. 
Tucrains  que  dans  l'Europe  on  n'entende  mes  plaintes, 
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Mats  je  te  puis  ici  porter  d'autres  atteintes. 
Songe  que  dans  ces  murs  un  peuple  factieux, 
Toujours  prêt  à  pousser  un  cri  séditieux, 
Cruel  dans  ses  retours,  extrême  en  ses  offenses, 
Peut  encore  à  mon  cœur  préparer  des  vengeances, 
Et  m  offrir  un  plus  sûr  et  plus  facile  appui 
Que  ces  rois  toujours  lents  à  s'armer  pour  autrui. 
Il  faut  ou  m'immoler  ,  ou  me  craindre  sans  cesse. 
Peut-être  rougis-tu  d'accabler  la  foiblesse 
D'un  sexe  qui  souvent  est  dédaigné  du  tien  : 
Va,  crois  que  Marguerite  est  au-dessus  du  sien. 

EDOUARD. 

Je  vois  à  quel  excès  la  fureur  vous  égare  ; 
Mais  ce  n'est  point  à  vous  de  me  croire  barbare. 
Contre  vous  autrefois  me  guidant  aux  combats, 
Mon  père  malheureux  a  trouvé  le  trépas. 
Par  des  tributs  sanglans  j'ai  pu  le  satisfaire  : 
Je  n'imputai  sa  mort  qu'aux  hasards  de  la  guerre. 
Je  sais  vous  pardonner  ces  impuissans  éclats 
Qui  consolent  le  foible  et  ne  le  vengent  pas. 
J'honore  vos  vertus,  je  l'avouerai  sans  feindre; 
Je  puis  vous  admirer ,  mais  je  ne  puis  vous  craindre. 
Calmez  votre  douleur  auprès  de  votre  fils; 
Allez,  son  entretien  va  vous  être  permis: 
Peut-être  en  le  voyant  votre  reconnoissance 
Avouera  que  mon  cœur  a  connu  la  clémence. 

MARGUERITE. 

Son  état  et  le  mien,  ses  pleurs  et  mes  regrets, 
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M'apprendront  quel  retour  je  dois  à  tes  bienfaits. 
Adieu. 

SCENE  III. 

EDOUARD,  SUFFOLCR  ,  gardes. 

EDOUARD. 

Je  plains  les  maux  de  cette  ame  irritée. 
Ah!  prends  pitié  d'une  ameencor  plus  tourmentée. 
Cher  ami ,  tout  mon  cœur  est  ouvert  à  tes  yeux: 
Tu  l'as  connu  long-tems  et  noble  et  vertueux  , 
Peut-être  il  l'est  encore ,  et  fait  pour  toujours  l'être... 
De  moi-même  à  ce  point  l'amour  est-il  le  maître? 
Cet  amour  jusqu'ici  vainement  combattu, 
Dont  rougit  ma  raison  ,  dont  frémit  ma  vertu  , 
Qui  va  marquer  un  terme  à  ma  gloire  flétrie  , 
Etqui  pourtant, hélas!  m'estpluscherquema  vie. 
Tu  dois  t'en  souvenir;  tu  sais  que  dès  le  jour 
Où  ces  attraits  nouveauxbrillerentdansmacour, 
J'éprouvai ,  je  sentis  ce  charme  inexprimable. 
Ces  mouvemenssoudainsd'un  penchant  indom  table, 
Ces  premiers  feux  d'un  cœur  qui  n'avoit  point  aimé. 
Surpris  de  mon  état ,  de  moi-même  alarmé. 
Je  vis  tous  les  dangers  de  ma  folle  tendresse. 
ITélas  !  sans  la  domler  on  connoît  sa  foiblesse. 
Tu  vois  ce  que  j'ai  fait;  j'ai  craint  que  dans  ces  lieux 
Le  retour  de  VV  ^''r'^vick  ne  traversât  mes  vœux. 
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J'ai  frémi  de  me  voir,  confus  à  ses  approches, 
Exposé  sans  défense  à  ses  justes  reproches. 
Je  hâte  cet  hymen  ;  j'ai  vouUi  prévenir 
Ce  moment  pour  mon  cœur  si  rude  à  soutenir; 
Et  ce  cœur  qui  long-tems  trembla  près  de  l'abyme. 
Pour  finir  ses  combats,  j^récipite  son  crime, 
s  u  F  F  o  L  G  K. 

Sans  doute  qu'aujourd'iiui,  prêt  àformer  ces  nœuds, 
Vous  en  avez  prévu  les  effets  hasardeux. 
L'amour  excuse  tout ,  alors  qu'il  est  extrême. 
Votre  ame  en  s'y  livrant  se  condamne  elle-même; 
Mais  l'objet  qui  pour  lui  vous  fait  tout  oublier , 
En  partageant  vos  feux  ,  doit  les  justifier. 

EDOUARD. 

L'aimable  Elisabeth,  au  printems  de  son  âge. 
Peut-être  de  l'amour  ignorant  le  langage  , 
M'a  fait  voir  jusqu'ici  dans  sa  timidité 
Ce  trouble  intéressant  qui  sied  à  la  beauté. 
Moi-même  ,  je  l'avoue  ,  interdit  devant  elle  , 
Rougissant  malgré  moi  de  mon  erreur  nouvelle, 
Commençant  des  discours  que  je  n'achevois  pas , 
Je  n'ai  presque  parlé  que  par  mon  embarras. 
Mais  j'ai  peine  à  penser  qu  une  plus  chère  flamme 
Ait  surpris  sa  jeunesse  et  me  ferme  son  ame. 
Elle  a  peu  vu  l'époux  qui  lui  fut  destiné. 
On  écoute  sans  peine  un  amant  couronné. 
Offrant  avec  sa  main  le  sceptre  d'Angleterre  ; 
Enfin  je  l'aime  assez  pour  apprendre  à  lui  plaire. 
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C'est  Warwick  qui  produit  mes  troubles  inquiets: 
Je  songe  à  son  courroux  et  j)lus  à  ses  bienfaits. 
Je  dëlrais  dans  ses  mains  les  fruits  de  sa  prudence  ; 
Je  l'expose  lui  même  au  mépris  de  la  France; 
Et  qui  sait ,  dans  l'ardeur  de  ses  ressentimens  , 
Jusqu'où  peuvent  aller  ses  fiers  cmportemens? 

SUFFOLCK. 

Peut-être  vos  débats  vont  rallumer  la  guerre. 

EDOUARD. 

C'est  un  astre  sanglant  qui  luit  sur  l'Angleterre. 
De  Lancastre  et  d'Yorck  les  partis  opposés 
Ont  fait  couler  le  sang  des  peuples  écrasés; 
L'Anglois  environné  du  meurtre  et  des  ravages, 
A  compté  jusqu'ici  ses  jours  par  des  orages. 
A  peine  il  semble  enfin  goûter  quelque  repos, 
Faut-il  qiu^  je  l'expose  à  desmalbeurs  nouveaux! 
C'est  en  toi,  cher  Suffolck ,  que  mon  espoir  réside. 
Qu'aux  remparts  de  Paris  mon  intérêt  te  guide. 
A'^ole  et  préviens  Warwick  ;  ne  lui  déguise  rien  : 
Va,  mon  cœur  n'est  pas  fait  pour  abuser  le  sien. 
Peins-lui  tout  mon  amour  et  toute  mon  ivresse; 
Et  si  son  amitié  pardonne  ma  foi  blesse, 
Qu'il  élevé  ses  vœux  à  l'hymen  de  ma  sœur; 
Que  ce  nœud  de  plus  près  l'attache  à  ma  grandeur. 
Toujours  l'ambition  fut  sa  première  idole; 
L'amour  n'est  à  ses  yeux  qu'un  prestige  frivole. 
Elisabeth  sur  lui  n'a  point  cet  ascendant 
Qui  semble  humilier  un  cœur  indépendant, 
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Qui  subjugue  le  mien  trop  flexible  et  trop  tendre. 
A  des  nœuds  plus  brillans  son  orgueil  va  prétendre: 
Oui ,  j'ose  Tespërer. 

SUFFOLCK. 

Mais  Louis  irrité 
De  voir  rompre  l'hymen  entre  vous  arrêté, 
Peut  demander  bientôt  raison  de  celte  injure. 

EDOUARD. 

Sans  cet  hymen  forcé  la  paix  peut  se  conclure. 
Trop  occupé  lui-même  en  ses  propres  états, 
Il  n'ira  point  donner  le  signal  des  combats. 
Fameux  par  l'artifice  et  non  par  la  victoire, 
Jaloux  de  la  puissance  et  non  pas  de  la  gloire, 
Ce  prince  malheureux  dans  le  sein  de  la  paix 
Est  accablé  du  soin  d'opprimer  ses  sujets; 
Et  pour  assurer  mieux  la  paix  où  je  l'invite. 
Je  prétends  sans  rançon  lui  rendre  Marguerite. 
De  Lancastre  en  mes  mains  je  retiendrai  le  fils, 
Rejeton  dangereux ,  cher  à  mes  ennemis. 
Toi,  ne  perds  point  de  tems. 

SCENE  lY. 

EDOUARD,  SUFFOLCK,  un  officier,  gardes. 

l'officier. 

Seigneur,  Warwick  arrive. 
Le  peuple  impatient  s'empresse  sur  la  rive; 
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On  veut  voir  ce  héros  trop  long-teins  attendu  , 
Que  l'Europe  contemple,  et  qui  nous  est  rendu. 

EDOUARD. 

(  Vojficier  sort.  ) 
Il  suffit.  Laissez-nous.  O  cielî-quel  coup  de  foudre! 
Que  pourrai-je  lui  dire,  et  que  dois-je  résoudre? 
Warwick  est  dans  ces  lieux!  6  soins  trop  superflus! 
D'une  vaine  prudence  ô  projets  confondus  ! 
Allons;  à  ses  regards  avant  que  de  paroître , 
Ami ,  viens  éclairer,  viens  affermir  ton  maître. 
Il  est  sensible,  il  aime,  il  se  juge...  Ah!  ce  cœur, 
Qui  de  ses  passions  voudroit  être  vainqueur, 
Qui  respecte  Warwick,  qui  le  craint,  et  qui  l'aime, 
N'oubliera  pas,  crois-moi,  ce  qu'il  doit  à  soi-même; 
Et  que  parmi  les  maux  qui  causent  mon  effroi 
Le  malheur  d'être  injuste  est  le  plus  grand  pour  moi. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

WARWICK,   SUMMER. 

WARWICK. 

J  E  ne  m'en  défends  pas:  ces  transports,  cet  hommage, 

Tout  ce  peuple  à  l'envi  volant  sur  le  rivage, 

Prêtent  un  nouveau  charme  à  mes  félicités: 

Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

J'ai  placé  sur  le  trône  un  roi  digne  de  l'être. 

Londres  ne  verra  plus  son  méprisable  maître , 

Henri  dans  la  langueur  tombé  presque  en  naissant, 

Et  d'une  épouse  altiere  esclave  obéissant. 

Entre  deux  nations  rivales  et  hautaines 

Ma  prudence  du  moins  a  suspendu  les  haines. 

Louis  à  notre  roi  vient  d'accorder  sa  sœur. 

Du  trône  d'Angleterre  à  peine  possesseur 

Edouard,  par  mes  soins,  ne  craint  plus  que  la  France 

S'efforce  de  troubler  sa  nouvelle  jouissance. 

Voilà  ce  que  j'ai  fait,  Summer,  et  je  me  vois 
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L'arbitre,  la  terreur,  et  le  soutien  des  rois. 

SUMMER. 

Tous  ces  titres  brillans  vont  s'embellir  encore 

Des  faveurs  dont  Taniour  vous  comble  et  vous  honore. 

L'hymen  d'Elisabeth  promis  à  votre  ardeur... 

WARWICK. 

L'amour  qu'elle  m'inspire  est  digne  d'un  grand  cœur. 
Sur  le  point  de  former  celte  union  si  belle. 
L'intérêt  de  mon  roi  soudain  m'éloigne  d'elle. 
Je  reviens  à  ses  pieds  plus  grand,  plus  glorieux. 
Quelqu'un  vient.  C'est  le  roi  qui  marche  vers  ces  lieux. 
Cours  chez  Elisabeth:  mon  ame  imjDatiente 
Veut  hâter  le  moment  de  revoir  mon  amante. 

SCENE  II. 

EDOUARD,  WARWICK,  gardes. 

WARWICK. 

Vos  desseins  sont  remplis,  vos  vœux  sont  satisfaits, 

Sire,  j'apporte  ici  Talliance  et  la  paix. 

L'hymen  y  joint  ses  nœuds;  une  illustre  princesse 

Digne,  par  les  vertus  dont  brille  sa  jeunesse. 

De  fonder  l'union  de  deux  rois  tels  que  vous, 

Va  traverser  les  mers  pour  chercher  son  époux. 

Louis  me  Ta  promis,  et  votre  ami  fidèle, 

Warwick  est  trop  heureux  de  vous  prouver  son  zèle 

Par  des  soins  vigilans  autant  que  par  son  bras. 
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Et  dans  la  cour  des  rois  comme  dans  les  combats. 

EDOUARD. 

Je  sais  ce  que  mon  cœur  doit  de  reconnoissance 
A  ce  zèle  constant  qui  fonde  ma  puissance. 
Mais,  pour  ne  rien  cacher  de  l'ëtat  où  je  suis, 
Le  sort  ne  permet  pas  que  j'en  goiite  les  fruits. 
Je  serai,  sans  former  cette  chaîne  étrangère, 
Allié  de  Louis,  mais  non  pas  son  beau-frere. 

WARWICK. 

Comment!...  daignez  du  moins  m'expliquer  ce  discours. 
De  vos  premiers  desseins  qui  peut  troubler  le  cours? 
Quoi  !  les  oubliez-vous?  et  la  France  offensée 
Verra-t-elle?... 

EDOUARD. 

En  un  mot ,  j'ai  changé  de  pensée. 
Je  ne  puis  à  ce  point  forcer  mes  sentimens. 

WARWICK. 

Mais  songez  que  Louis  a  reçu  vos  sermens, 
Que  j'ai  reçu  les  siens,  et  que  Warwick  peut-être 
N'est  pas  un  vain  garant  de  la  foi  de  son  maître. 

EDOUARD. 

Si  je  romps  cet  hymen  entre  nous  préparé, 
J'en  dois  compte  à  Louis  et  je  le  lui  rendrai. 
Mais  de  ces  tristes  nœuds  mon  ame  détournée 
Établit  ses  projets  sur  un  autre  hyménée  : 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

WARWICK. 

Et  quels  nœuds  aujourd'hui 
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Vous  peuvent  assurer  un  plus  solide  appui? 
Quel  traité  plus  utile?... 

É  D  o  u  \  R  n. 

Eh  !  quoi  !  la  politique 
M'imposera  toujours  un  fardeau  tyrannique; 
Et  des  lois  qu'elle  dicte  esclave  ambitieux, 
Je  serai  toujours  grand,  sans  jamais  être  heureux  ! 
Je  déteste  ces  lois  et  mon  cœur  les  abjure. 

WARWICK. 

Qu'entends-je?  est-ce  l'amour  qui  vous  rendroit  parjure? 

Quoi!  de  vos  ennemis  à  peine  encor  vainqueur, 

Le  trône  a-t-il  déjà  corrompu  votre  cœur? 

Edouard  écoutant  de  frivoles  tendresses 

S'est-il  déjà  permis  de  sentir  des  foiblesses? 

Et  parmi  les  périls  renaissans  chaque  jour 

Avez-vous  donc  appris  à  céder  à  l'amour? 

Ce  n'est  point  à  ces  traits  qu'on  doit  vous  reconnoître. 

Un  moment  à  ce  point  n'a  pu  changer  mon  maître. 

Non,  je  ne  le  crois  pas,  et  sans  doute  son  cœur, 

A  la  voix  d'un  ami ,  va  sentir  son  erreur. 

EDOUARD. 

[à  part)  {haut.) 

Ah!  je  suis  déchiré.  Non,  Warwick,  cette  flamme, 
J'ose  au  moins  m'en  flatter,  n'a  poin  t  flétri  mon  ame. 
Et  vous  devez  penser  que  ce  cœur  malheureux, 
Ce  cœur  foible  une  fois,  est  encor  généreux. 
Non,  monté  sur  un  trône  entouré  de  ruines 
Et  des  feux  mal  éteints  des  guerres  intestines, 
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Je  ne  me  livre  point  à  ces  égaremens 

Des  princes  amollis  lâches  amusemens. 

D'un  sentiment  profond  j'éprouve  la  puissance: 

Votre  seule  amitié  me  rend  quelque  espérance. 

Warwick!  ah!  si  pour  moi...  vous  saurez  mes  desseins, 

Et  vous-même  aujourd'hui  réglerez  mes  destins. 

SCENE  IIL 

WARWICK. 

O  ciel!  à  ce  retour  aurois-je  dû  m'attendre? 
Quel  est  ce  changement  que  je  ne  puis  comprendre? 
Quel  objet  tout-à-coup  a  donc  surpris  sa  foi  ! 
Me  trompé-je?  La  reine  avance  ici  vers  moi: 
Quoi!  de  son  ennemi  cherche-t-elle  la  vue? 

SCENE  IV. 

MARGUERITE,  WARWICK. 

MARGUERITE. 

Mon  approche  en  ces  lieux  est  sans  doute  imprévue. 

Vous  êtes  étonné  qu'au  sein  de  mon  malheur 

Je  puisse  sans  frémir  en  aborder  l'auteur. 

Mais  un  motif  pressant  auprès  de  vous  m'amène. 

Je  vous  vois  revenu  des  rives  de  la  Seine, 

Et  sans  doute  vos  soins  achèvent  le  traité. 


ACTE  II,  SCENE  IV.  aqi 

M'apprendrez-vous  au  moins  quel  espoir  m'est  reste? 

Si  Ton  finit  mes  maux,  si  Louis  s'intéresse 

A  la  captivité  d'une  triste  princesse? 

Aux  intérêts  nouveaux  à  vous  seul  confiés, 

Mon  fils  et  mon  époux  sont-ils  sacrifiés? 

w  A.  R  VV  I  G  K. 

Vous  saurez  votre  sort:  il  dépend  de  mon  maître; 
Mais  ce  traité,  madame,  est  incertain  peut-être. 
Un  jour,  vous  le  savez,  apporte  quelquefois 
D'étranges  changemens  dans  les  projets  des  rois. 

M  A.RGUEK1T1Ï. 

Edouard  pourroit-il  rejeter  l'alliance 
Que  lui-même  par  vous  proposoit  à  la  France? 
On  dit  que  dans  son  cœur  Tamour  le  plus  ardent 
Prend  depuis  quelques  jours  un  suprême  ascendant. 
Pourriez-vous  l'ignorer? 

WARWICK,  «jy«/f. 

Que  faut-il  que  je  pense? 
A-t-il  fait  de  ses  feux  éclater  l'imprudence? 

MARGUERITE. 

On  dit  plus,  et  peut  être  allez-vous  en  douter; 
On  dit  que  cet  objet ,  qu'il  eût  dû  respecter, 
Devoit  s'unir  bientôt  par  un  nœud  plus  prospère 
Au  plusgranddesguerriersqu'ait  produits  l'Angleterre, 
A  qui  même  Edouard  doit  toute  sa  grandeur; 
Qu  Edouard  lâchement  trahit  son  bienfaiteur; 
Que  pour  prix  de  son  zèle  et  d'une  foi  constante 
Il  lui  ravit  enfin  sa  femme. et  sou  amante: 
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Ce  sont  là  ses  projets,  ses  vœux,  et  son  espoir, 

Et  c'est  Elisabeth  qu'il  épouse  ce  soir. 

WARWICK. 

Elisabeth  !  ô  ciel  !...  Non,  je  ne  le  puis  croire. 
Le  roi  conserve  encor  quelque  soin  de  sa  gloire. 
On  n'est  pas  à  ce  point  lâche,  perfide,  ingrat; 
H  ne  veut  point  se  perdre  et  lui-même  et  l'état: 
Il  sait  ce  que  je  puis,  il  connoît  mon  courage: 
Edouard  jusque-là  n'a  pas  poussé  l'outrage. 
Il  ne  l'a  pas  osé. 

MARGUERITE. 

Bientôt  vous  connoîtrez 
Si  j'en  crois  sur  ce  point  des  bruits  mal  assurés. 
Bientôt... 

WARWICK. 

Je  puis  du  moins  soupçonner  votre  haine. 
Vous  voulez  que  vers  vous  la  fureur  me  ramené; 
Vous  venez  dans  mon  cœur  enfoncer  le  poignard- 
Mais  la  confusion ,  le  trouble  d'Edouard... 
De  tant  d'ingratitude,  ô  ciel!  est-on  capable? 

MARGUERITE. 

Pourquoi  trouveriez-vous  ce  récit  incroyable? 
Lorsque  l'on  a  trahi  son  prince  et  son  devoir, 
Voilà,  voilà  le  prix  qu'on  en  doit  recevoir. 
Si  Warwick  eût  suivi  de  plus  justes  maximes, 
S'il  eût  cherché  pour  moi  des  exploits  légitimes, 
Il  me  connoît  assez  pour  croire  que  mon  cœur 
D'un  plus  digne  retour  eût  payé  sa  valeur. 
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Adieu.  Dans  peu  d'instans  vous  pourrez  reconnoilre 
Cequ'a  produit  pour  vous  le  choix  dun  nouveau  maître. 
Vous  apprendrez  bientôt  qui  vous  deviez  servir; 
Vous  apprendrez  du  moins  qui  vous  devez  haïr. 
Je  rends  grâce  aux  destins:  oui,  leur  faveur  commence 
A  me  faire  aujourd'hui  goûter  quelque  vengeance; 
Et  j'ai  vu  l'ennemi  qui  combattit  son  roi, 
Puni  par  un  ingrat  qu'il  servit  contre  moi. 

SCENE  Y. 

V^ARWICR. 

Je  rejette  un  soupçon  peut-être  légitime. 
Ah!  mon  cœur  n'est  pas  fait  pour  concevoir  un  crime. 
Je  n'ai  pas  dii  penser,  quand  j'allois  le  servir, 
Que  mon  roi,  mon  ami  fût  prêt  à  me  trahir. 

SCENE  VI. 

W^ARWICR,  SUMMER. 

SUMMER. 

Oserai-je  annoncer  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 
Elisabeth... 

WARWICK. 

Arrête...  ah!  je  crains  de  t'entendre. 
Tu  viens  pour  confirmer  ces  horribles  récits... 
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Eh  bien  î  Elisabeth?...  achevé...  je  frémis. 

SUMMER. 

EHsabeth,  seigneur,  va  vous  être  ravie. 
C'est  d'elle  que  j'ai  su  toute  la  perfidie, 
Les  indignes  complots  préparés  contre  vous. 
Edouard  veut  ce  soir  devenir  son  époux; 
Et  son  père,  ébloui  de  ce  rang  si  funeste, 
Abandonne  sa  fille  aux  nœuds  qu'elle  déteste. 
Elle  cherche  1  instant  de  vous  entretenir. 

WARWICK. 

De  cet  excès  d'horreur  je  ne  puis  revenir. 
Allons,  je  ne  prends  plus  que  ma  rage  pour  guide. 
Et  je  veux  qu'Edouard...  je  l'aimois  le  perfide. 
Je  sens  pour  le  haïr  qu'il  en  coûte  à  mon  cœur. 
Peut-on  pousser  plus  loin  la  fourbe  et  la  noirceur  ? 

s  U  M  M  E  R. 

Il  ne  peut  sans  vous  perdre  obtenir  ce  qu'il  aime. 
Il  doit  vous  redouter;  redoutez-le  lui-même. 
Si  de  vos  intérêts  vous  écoutez  la  loi... 

WARWICK. 

Que  d'affronts  réunis!  étoient-ils  faits  pour  moi? 
Ah!  qu'un  vil  courtisan,  qu'un  père  impitoyable 
Envers  sa  fille  et  moi  se  soit  rendu  coupable  ; 
Qu'il  ait  conçu  l'espoir,  en  me  manquant  de  foi, 
De  briller  près  du  trône  à  coté  de  son  roi  : 
J'excuse  avec  mépris  sa  basse  complaisance; 
Je  le  dédaigne  trop  pour  en  tirer  vengeance. 
Mais  que  plus  criminel  et  plus  lâche  en  effet , 
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Edouard  sans  roii^nr...  il  le  veut,  c'en  est  fait. 
()  toi  1  par  tant  d'amour  à  mon  sort  enchaînée, 
O  chère  Elisabeth ,  à  mes  vœux  destinée  ! 
Cieux,  témoins  des  transports  de  Warwick  outragé, 
Je  jure  ici  par  vous  que  je  serai  vengé; 
Entendez  le  serment  que  ma  bouche  prononce, 
Signal  affreux  des  maux  que  ma  fureur  annonce. 

SCENE  YII. 

WARWICK,  ELISABETH. 

WARWICK. 

Ah!  madame,  venez  enflammer  mon  courroux; 
Mon  amour,  ma  vengeance,  avoient  besoin  de  vous. 
Tous  deux  en  vous  voyant  s'irritent  dans  mon  ame. 
J'ai  su  de  mon  rival  l'audacieuse  flamme  ; 
J'ai  su  tous  ses  projets,  et  je  connois  trop  bien 
Les  vertus  de  ce  cœur  qui  triompha  du  mien, 
Pour  croire  qu'il  ait  pu,  s' avilissant  lui-même, 
Sacrifier  Warwick  à  la  grandeur  suprême. 
Un  lâche  à  son  amour  alloit  vous  immoler; 
Mais  je  suis  près  de  vous:  c'est  à  lui  de  trembler. 
Le  ciel  m'a  ramené  pour  prévenir  le  crime. 
Ne  craignez  plus  qu'ici  son  pouvoir  vous  opprime. 
C'est  moi  qui  vous  défends,  moi  qui  veille  sur  vous, 
Moi  qui  suis  votre  appui ,  votre  amant,  votre  époux. 
Votre  vengeur  encore,  et  vous  allez  connoître 


u^6        LE  COMTE  DE  WARWICK. 
Si  Warwick  aisément  est  le  jouet  d'un  traître, 
S'il  est  ou  dangereux,  ou  sensible  à  demi. 
S'il  confond  un  ingrat  comme  il  sert  un  ami. 

ELISABETH. 

De  mon  père,  il  est  vrai,  l'injuste  tyrannie 

A  ces  tristes  liens  a  condamne  ma  vie, 

Et  mon  cœur,  loin  de  vous,  vous  adressoit,  hélas  l 

Des  regrets  impuissans  que  vous  n'entendiez  pas. 

Je  demandois  Warwick:  dans  mon  impatience, 

Ma  voix  vous  appeloit  des  rives  de  la  France, 

Et  votre  Elisabeth,  dans  l'horreur  de  son  sort, 

Au  défaut  de  Warwick  eût  imploré  la  mort. 

Enfin  je  vous  "pvois;  vous  essuyez  mes  larmes. 

Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mes  alarmes. 

Je  crains  que  le  transport  de  ce  cœur  indomté 

Avec  trop  d'imprudence  ici  n'ait  éclaté. 

On  ne  peut  d'Edouard  ignorer  les  tendresses: 

Les  maîtres  des  humains  cachent-ils  leurs  foiblesses? 

Toujours  des  yeux  perçans  sont  ouverts  à  la  cour. 

Croyez  qu'instruits  déjà  de  ce  fatal  amour. 

Vos  détracteurs  secrets  (vous  en  avez  sans  doute) 

Veulent  sur  vos  débris  se  frayer  une  route  ; 

Et  pour  perdre  un  héros  toujours  craint  ou  haï. 

Il  suffit  d'un  roi  foible  et  d'un  lâche  ennemi. 

WARWICK. 

Moi  !  garder  le  silence  !  et  pourquoi  me  contraindre? 
Quand  je  suis  offensé ,  c'est  moi  que  l'on  doit  craindre. 
Et  quel  péril  encor  pouvez- vous  redouter  ? 
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Un  pouvoir  que  j'ai  fait  peut-il  m'épouvanter? 
Me  verrai -je  braver  aux  yeux  de  l'Angleterre  ? 
On  (lira  que  Warwick  si  vanté  dans  la  guerre, 
Ce  mortel  renommé,  fameux  par  tant  d'exploits. 
Qui  créa,  qui  servit,  qui  détruisit  des  rois. 
Infidèle  à  sa  gloire  autant  qu'à  sa  tendresse, 
N'a  su  ni  conserver,  ni  venger  sa  maîtresse  ! 
Je  rougis  d'y  penser:  non  ,  non  ,  je  puis  encor 
Disposer  de  l'état  et  commander  au  sort, 
A  Lancastre  abattu  rendre  son  héritage, 
Renverser  Edouard  et  briser  mon  ouvrage. 

lî  L I  s  A  B  E  T  H. 

Warwick!  ah!  cher  amant!  hélas!  il  m'est  bien  doux 
De  sentir  à  quel  point  je  puis  régner  sur  vous. 
C'est  mon  seul  intérêt  que  votre  amour  embrasse; 
C'est  pour  moi  qu'il  frémit,  c'est  pour  moi  qu'il  menace. 
A  mon  cœur  éperdu  vous  rendez  le  1  tqjos  ; 
Eh  !  connoît-on  la  crainte  à  côté  d'un  héros? 
Mais  pourquoi  présenter  à  mon  ame  attendrie 
Le  spectacle  effrayant  des  maux  de  ma  patrie  ? 
Quoi  !  ne  pouvez-vous  rien  sur  le  cœur  d'Edouard, 
Sans  aller  de  la  guerre  arborer  l'étendard? 
Un  ami  tel  que  vous  n'a-t-il  pas  droit  d'attendre 
Que  sa  présence  seule  ?... 

WARWICK. 

Eh!qu'en  puis-je  prétendre? 
N'a-t-il  pas  devant  moi  hautement  abjuré 
Cet  hymen  glorieux  par  moi  seul  préparé  ? 
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Il  suit  aveuglément  ses  amoureux  caprices. 

Envers  moi  ,  s'il  se  peut,  comptez  ses  injustices, 

Et  les  crimes  d'un  cœur  à  son  amour  soumis, 

Pour  qui  tous  les  devoirs  semblent  anéantis. 

Tandis  que  loin  de  vous  pour  lui ,  pour  sa  puissance, 

Je  m'expose  aux  tourmens  d'une  cruelle  absence  , 

Que  l'ait  il  cependant?  Comment  m'a-t-il  traité? 

Il  me  rend  le  jouet  de  sa  légèreté; 

Il  me  fait  vainement  engager  ma  parole, 

Et  signer  un  traité  frauduleux  et  frivole: 

C'est  peu  :  qui  choisit-il  enfin  pour  m'outrager? 

Non,  sans  frémir  encor  je  ne  puis  y  songer; 

C'est  l'objet ,  le  seul  bien  dont  mon  ame  est  jalouse, 

Le  prix  de  mes  travaux, c'est  vous, c'est  mon  épouse. 

Ah  !  cet  enchaînement ,  ce  tîssu  de  noirceurs 

Ajoute  à  chaque  instant  à  mes  justes  lureurs. 

Il  en  verra  l'effet,  il  faut  qu'il  .soit  terrible; 

Je  suis,  je  suis  encor  ce  Warwick  invincible. 

J'ai  pour  moi  l'équité,  mon  nom  et  mes  exploits. 

Je  paroîtrai  dans  Londre,  on  entendra  ma  voix; 

On  verra  d'un  côté  l'appui  de  l'Angleterre, 

Warwick  de  ses  travaux  demandant  le  salaire, 

Indigné  des  affronts  qu'il  n'a  pas  mérités. 

Et  de  l'ingrcit  Yorck  contant  les  lâchetés; 

Et  de  l'autre  on  verra,  confus  en  ma  présence  , 

Edouard  aux  grandeurs  porté  par  ma  vaillance, 

Qui ,  sans  moi ,  dans  l'exil  ou  la  captivité 

Cacheroit  sa  misère  et  son  obscurité. 


ACTE  H,  SCENE  VFI.  299 

Ce  poiiple  est  généreux ,  il  m'aime  et  Ton  m'offense  ; 
Entre  Edouard  et  moi  pensez-vous  qu'il  balance? 

ELISABETH. 

Écoutez-moi,  Wanvick,  votre  cœur  ulcéré 

Dans  ses  emportemens  est  peut-être  égaré. 

Je  ne  puis  croire  encore  Edouard  inflexible: 

A  la  gloire,  aux  vertus  vous  l'aviez  vu  sensible. 

Sans  doute  il  ne  sait  pas,  en  demandant  ma  foi  , 

Combien  ce  joug  brillant  seroit  affreux  pour  moi. 

Mes  larmes  n'ont  coulé  que  sous  les  yeux  d'un  père. 

J'ai  craint  de  trop  braver  les  traits  de  sa  colère, 

Si  devant  Edouard  j'eusse  attesté  nos  nœuds  ; 

Si  j'avois  avoué  que  ce  cœur  généreux 

Se  plaît  à  préférer,  acceptant  votre  hommage. 

Le  héros  bienfaiteur  au  prince  son  ouvrage, 

Et  que  fier  de  s'unir  à  vos  nobles  destins, 

Il  voit  dans  son  amant  le  premier  des  humains. 

Mais  j'oserai  parler  :  on  saura  mes  promesses; 

J'avouerai  sans  rougir  rexcès  de  mes  tendresses; 

J'avouerai  que  1  instant  où  j'irois  à  lautel, 

Seroit  pour  moi  l'arrêt  d'un  malheur  éternel. 

Et  quel  homme  implacable  en  sa  rage  inhumaine, 

Au  défaut  de  l'amour  veut  mériter  la  haine , 

Et  s'assurer  du  moins  cet  horrible  plaisir 

De  déchirer  un  cœur  qu'il  n'a  pu  conquérir? 

iMouard,  croyez-moi,  n'a  point  ce  caractère. 

Laissez  de  vos  destins  ma  voix  dépositaire; 

Laissez-moi  balancer  les  vœux  de  deux  grands  cœurs. 
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Que  Warwick  modérant  ses  bouillantes  fureurs, 
Dépose  entre  mes  mains,  s'il  daigne  ici  m'en  croire , 
L'intérêt  de  ses  feux  et  celui  de  sa  gloire. 

WARWICK. 

Edouard,  je  le  vois,  ne  vous  est  pas  connu. 
Dans  le  fond  de  son  cœur  j'ai  déjà  tout  perdu. 
Peut-être  dès  long-tems  je  lui  portois  ombrage. 
En  rompant  un  traité  dont  j'ai  fait  mon  ouvrage , 
H  prétend  annoncer  ma  chute  au  peuple  anglois. 
Mon  absence  aux  complots  ouvroit  un  libre  accès; 
De  ceux  qu'on  a  formés  je  reconnois  la  trace  : 
C'est  ainsi  qu'à  la  cour  commence  la  disgrâce. 
Je  prévois  tous  les  coups  que  je  vais  essuyer  : 
Décheoir  du  premier  rang ,  c'est  tomber  au  dernier. 
A  de  pareils  revers  la  faveur  est  soumise, 
Et  peut-être  déjà  ma  dépouille  est  promise. 
Mais  cet  espoir  encor  peut  être  confondu  ; 
Je  ne  tomberai  pas  sans  avoir  combattu. 
T^' Anglois  indépendant,  et  libre  autant  que  brave  , 
Des  caprices  de  cour  ne  fut  jamais  esclave  ; 
Nous  ne  l'avons  point  vu  régler  jusqu'à  ce  jour 
Sur  la  faveur  des  rois  sa  haine  ou  son  amour. 
Contre  un  tel  préjugé  son  ame  est  aguerrie; 
Souvent  contre  le  trône  il  défend  la  patrie. 
Ses  rois  le  savent  trop  .  ce  peuple  citoyen 
Ose  attaquer  leur  choix  et  soutenir  le  sien. 
Nul  à  ses  souverains  ne  rend  autant  d'hommage; 
Mais  sous  ces  vains  respects  consacrés  par  l'usage  , 
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Il  garde  une  fierté  qu'ils  craignent  d'éprouver  ; 
Il  les  sert  à  genoux ,  mais  il  sait  les  braver. 

ELISABETH. 

Oui,je  sais  ce  qu'il  peut  :que  de  maux,  que  de  crimes 
Produiront  des  fureurs  qu'il  croira  légitimes  ! 
Prévenons  ce  désastre,  et  ne  présentez  plus 
Un  avenir  horrible  à  mes  sens  éperdus. 
Laissez-vous  désarmer  à  ma  voix  suppliante  , 
Et  cédez ,  sans  rougir,  aux  pleurs  de  votre  amante. 

w  A.  R  w  I  G  K. 

Eh  bien  1  vous  le  voulez ,  et  pour  quelques  momens 
Je  suspendrai  l'ardeur  de  mes  ressentimens  ; 
Vous  seule  sur  mon  ame  avez  pris  cet  empire. 
Mais  si  n'écoutant  rien  que  l'ardeur  qui  l'inspire 
Edouard  aujourd'hui  persiste  à  m'outrager, 
Je  ne  le  connois  plus,  et  je  cours  me  venger. 


FIN  DU   SECOND  ACTE. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

MARGUERITE,  NE  VIL. 

MARGUERITE. 

Tout  semble  confirmer  l'espoir  dont  je  me  flatte. 

Entre  mes  ennemis  déjà  la  haine  éclate. 

Warv.'ick  est  furieux ,  et  mon  adresse  encor 

A  su  de  son  courroux  échauffer  le  transport. 

Je  saurai  faire  plus  ;  je  saurai  le  conduire. 

J'ai  frémi  d'un  projet  dont  on  vient  de  m'instruire. 

H  veut  voir  Edouard:  ce  fatal  entretien 

Pourroit  anéantir  mon  espoir  el:  le  sien. 

Le  comte  est  violent,  et  sa  superbe  audace 

Brûle  de  prodiguer  l'injure  et  la  menace. 

Mais  contre  un  ennemi  c'est  peu  de  s'emporter  ; 

Je  veux  qu'il  le  détruise ,  au  lieu  de  l'insulter, 

Et  ne  se  livre  pas  ,  dans  sa  fiere  imprudence , 

Au  plaisir  dangereux  d'annoncer  la  vengeance. 
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N  K  V  I  L. 

Peut-il,  de  vos  amis  à  peine  seeondë, 
Renverser  un  pouvoir  que  lui-même  a  fondé? 

MARGUERITE. 

Va, pour  renouveler  nos  sanglantes  querelles, 
Un  souffle  peut  encor  tirer  dt\s  étincelles 
Du  feu  qui  vit  sans  cesse  au  sein  de  ces  climats, 
Et  qu'ont  nourri  trente  ans  de  haine  et  de  combats. 
Oui, de  Lancastre  ici  le  parti  peut  renaître. 
Cet  orgueilleux  sénat  qui  veut  parler  en  maître , 
Mais  qui  du  plus  heureux  suivant  toujours  la  loi, 
Trembloit  devant  Warwick  en  proscrivant  son  roi, 
Qui  n'a  su  qu'outrager  une  reine  impuissante, 
Fléchira  devant  moi  s'il  me  voit  triomphante. 
Le  farouche  Écossois  qiie  l'on  veut  opprimer , 
Qui  contre  ses  tyrans  est  tout  prêt  à  s'armer , 
Et  du  haut  de  ses  monts  contre  un  joug  qui  l'offense 
Lutte  et  défend  encor  sa  fiere  indépendance, 
Ce  peuple  qu'en  secret  je  soulevé  aujourd'hui , 
A  mes  justes  desseins  prêtera  son  appui. 

K  E  V  I  L. 

Mais  l'Anglois  fatigué  de  discorde  et  de  guerre... 

MARGUERITE. 

L'Anglois  ne  peut  goûter  qu'une  paix  passagère. 
Ne  crois  pas  qu'Edouard  triomphe  impunément. 
Mets-toi  devant  les  yeux  l'affreux  enchaînement 
De  meurtres  ,  de  forfaits  dont  la  guerre  civile 
A  depuis  si  long-tems  épouvanté  cette  isle. 
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Songe  au  sang  don  t  nos  yeux  ont  vu  couler  des  flots 

Sous  le  fer  des  soldats,  sous  le  fer  des  bourreaux. 

Vois  d'un  deuil  éternel  l'Angleterre  couverte  : 

Ou  d'un  père  ou  d'un  fils  chacun  pleure  la  perte. 

Tous  ne's  pour  la  vengeance  en  nourrissent  l'espoir, 

Et  pour  eux  en  naissant  c'est  le  premier  devoir. 

Que  te  dirai-je  enfin  ?  le  sang  et  le  ravage 

Ont  endurci  ce  peuple,  ont  irrité  sa  rage, 

Et  par  de  longs  combats  au  carnage  exercé, 

Il  conserve  la  soif  du  sang  qu'il  a  versé. 

NEVI  L. 

Ainsi  donc  de  Warwick  si  long-tems  ennemie , 
L'intérêt  vous  rapproche  et  vous  réconcilie. 
Votre  cœur  engagé  dans  ses  nouveaux  projets 
Auroit-il  oublié  les  maux  qu'il  vous  a  faits  ? 

MARGUERITE. 

Non ,  j'ai  par  le  malheur  appris  à  me  contraindre  ; 

Je  sais  cacher  ma  haine,  et  ne  sais  pas  l'éteindre. 

Si  l'inconstant  Warwick  aigri  contre  son  roi 

Veut  relever  Lancastre  et  s'unir  avec  moi, 

Je  sais  apprécier  ce  retour  politique. 

Je  ne  souffrirai  point  qu'un  sujet  despotique , 

De  l'état  avili  bravant  toutes  les  lois  , 

Ait  le  droit  insolent  d'épouvanter  ses  rois, 

Ni  qu'en  servant  son  maître  il  apprenne  à  lui  nuire  : 

Edouard  aujourd'hui  suffit  pour  m'en  instruire. 

Je  ne  puis  oublier  cet  exemple  récent, 

Et  je  sais  comme  on  traite  un  sujet  trop  puissant. 
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Maison  vient ,  et  Warwirk  sans  Honte  ici  s'avance. 
C'fst  le  roi  !..  .Viens ,  Nevil ,  évitons  sa  présence. 

SCENE  II. 

EDOUARD,  s  UFFOLCR,  GARDES. 

EDOUARD. 

Tn  le  vois ,  désormais  tout  espoir  est  perdu  : 
Par  des  emportemens  Warwick  t'a  répondu. 
Tout  sert  à  ni'irriter,et  mon  chagrin  redouble. 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  sortir  d'un  si  long  trouble  ? 
Il  faut  m'en  délivrer...  Que  l'on  nous  laisse  ici. 
Qu'on  éloigne  sur-toutWarwick...  Ciel  ! 

SCENE  III. 

ÉDOU ARD, WARWICK,  SUFFOLCK,  gardes. 

WARWICK. 

Le  voici. 
Je  ne  m'attendois  pas,  sire  ,  que  la  fortune 
Dût  vous  rendre  sitôt  ma  présence  importune; 
Que  jamais  contre  moi  le  courroux  du  destin  , 
Pour  préparer  ses  traits,  empruntât  votre  main. 
Je  n'ai  pu  le  penser ,  je  n'ai  pu  le  comprendre  ; 
Enfin  de  votre  part  il  m'a  fallu  l'apprendre. 
C'est  ainsi  que  par  vous  je  suis  récompensé. 
6.  ^o 


3o6        LECOMTEDE  WARWICK. 

Voilà  le  sort  brillant  qui  me  fut  annonce, 

Ce  bonheur  et  ces  jours  de  gloire  et  de  délices , 

Apanage  éclatant  promis  à  mes  services. 

Rappelez- vous  ici  ce  jour  ,  ce  jour  affreux, 

Ce  combat  si  funeste,  et  ces  champs  malheureux  , 

Où  du  destin  cruel  éprouvant  la  colère , 

Sur  des  monceaux  de  morts  expira  votre  père. 

Tout  couvert  de  son  sang, et  combattant  toujours, 

Le  fer  des  ennemis  alloit  trancher  vos  jours  ; 

Je  volai  ;  jusqu'à  vous  je  me  fis  un  passage  ; 

Mon  bras  ensanglanté  vous  sauva  du  carnage, 

Et  bientôt  sur  mes  pas,  aidé  de  mes  amis  , 

De  vos  guerriers  vaincus  j'assemblai  les  débris. 

«  Warwick,medisiez-vous,prends  soin  de  ma  jeunesse; 

«  C'est  dans  tes  mains,  Warwick,  que  le  destin  me  laisse. 

a  Sois  mon  guide  et  mon  père  ,  et  je  serai  ton  fils. 

«  Conduis-moi  vers  ce  trône  où  je  dois  être  assis; 

«  Viens,  combats,  etsoissùrquemareconnoissance 

«  Te  fera  plus  que  moi  jouir  de  ma  puissance  ». 

Tels  étoient  vos  discours  ;  je  les  crus,  et  ma  main 

S'arma  pour  vous  venger  ,  et  changea  le  destin. 

Je  vis  fuir  devant  moi  cette  reine  terrible; 

J'acquis  en  vous  servant  le  titre  d'invincible. 

Sans  doute  qu'à  vos  yeux  de  si  rares  bienfaits  , 

Ne  pouvant  s'acquitter,  passent  pour  des  forfaits; 

Maisdu  moins  envers  vousje  n'en  commis  point  d'autres. 

Je  frémirois  ici  de  retracer  les  vôtres; 

Vous  avez  tout  trahi,  l'honneur  et  l'amitié, 
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Ingrat  !  et  c'est  ainsi  que  vous  m'avez  payé. 

lînO  UARD. 

Modérez  devant  moi  ce  transport  qui  m'offense. 
Vantez-moi  vos  exploits,  j'en  connois  limportance; 
Mais  sachez  qu'Edouard,  arbitre  de  son  sort , 
Auroit  trouvé  sans  vous  la  victoire  ou  la  mort. 
Vous  n'en  pouvez  douter;  vous  devez  me  connoître. 
Et  quels  sont  donc  enfin  les  torts  de  votre  maître? 
Je  vous  promis  beaucoup,  vous  ai-je  donné  moins? 
Le  rang  où  près  de  moi  vous  ont  placé  mes  soins, 
L'éclat  de  vos  honneurs  ,  vos  biens,  votre  puissance, 
Sont-ils  de  vains  effets  de  ma  reconnoissance  ? 
Il  est  vrai ,  j'ai  cherché  l'hymen  d'Elisabeth. 
N'ai-je  pu  faire  au  moins  ce  qu'a  fait  mon  sujet? 
Et  m'est-il  défendu  d'écouter  ma  tendresse, 
De  brûler  pour  l'objet  où  votre  espoir  s'adresse  ? 
Que  me  reprochez-vous ?suis-je  injuste  ou  cruel? 
L'ai-je  ,  comme  un  tyran,  fait  trahier  à  l'autel? 
Je  me  suis  comme  vous  efforcé  de  lui  plaire  ; 
Je  me  suis  appuyé  de  l'aveu  de  son  père  ; 
J'ai  demandé  le  sien  ;  et  s'il  faut  dire  plus , 
Elle  n'a  point  encore  expliqué  ses  refus. 
Laissez-moi  jusque-là  me  flatter  que  ma  flamme, 
Que  mes  soins  empressés  n'offensent  point  son  ame , 
Et  qu'un  cœur  qui  du  vôtre  a  mérité  les  vœux, 
Peut  être,  malgré  vous,  sensible  à  d'autres  feux. 

w  A  R  w  I  c  K. 

Quand  vousn'auriezpassujpuisqu'ilfautvousl'apprendre, 

ao. 
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Que  nos  cœurs  sont  unis  par  l'amour  le  plus  tendre , 

J'avois  cru,  je  veux  bien  l'avouer  entre  nous, 

Avoir  acquis  des  droits  assez  puissans  sur  vous 

Pour  ne  vous  voir  jamais  essayer  de  séduire 

L'objet  qui  m'a  su  plaire  et  le  seul  où  j'aspire. 

Je  me  suis  bien  trompé,  je  le  vois;  mais  enfin 

Il  reste  à  mon  amour  un  espoir  plus  certain. 

Sur  le  choix  de  mon  cœur  vous  pouvez  entreprendre, 

Je  dois  en  convenir  ;  mais  je  puis  le  défendre. 

Vous  n'avez  pas  pensé  sans  doute  qu'aujourd'hui 

L'amante  de  Warwick  demeurât  sans  appui. 

Jamais  Elisabeth  ne  me  sera  ravie. 

Ou  vous  ne  l'obtiendrez  qu'aux  dépens  de  ma  vie. 

Jamais  impunément  je  ne  fus  offensé. 

EDOUARD. 

Jamais  impunément  je  ne  fus  menacé  ; 
Et  si  d'une  amitié  qui  me  fut  long-tems  chère 
Le  souvenir  encor  n'arrêtoit  ma  colère. 
Vous  en  auriez  déjà  ressenti  les  effets; 
Peut-être  cet  effort  vaut  seul  tous  vos  bienfaits. 
Ne  poussez  pas  plus  loin  ma  bonté  qui  se  lasse  , 
Et  ne  me  forcez  point  à  punir  votre  audace. 
Edouard  peut  d'un  mot  venger  ses  droits  blessés, 
Et  fùt-il  votre  ouvrage,  il  est  roi,  c'est  assez. 

WARWICK. 

Oui ,  j'aurois  dû  m'attendre  à  cet  excès  d'injure  : 
Toujours  le  sang  d'Yorck  fut  ingrat  et  parjure. 
Mais  du  moins... 
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É  n  O  U  A  R  D. 

C'en  est  trop.  Holà  !  gardes,  à  moi. 

WARWICK. 

Lâches  !  n'avancez  pas,  craignez  Warwick;el  toi , 
Toi  qui  nie  re'servois  cet  horrible  salaire  , 
Immole  le  guerrier  qui  t'a  servi  de  père. 
Prends  ce  fer  de  ma  main , frappe  un  cœur  que  tu  hais  -, 
Va ,  tu  peux  d'un  seul  coup  payer  tous  mes  bienfaits. 
Frappe,  dis-je. 

il  Jette  son  épée  aux  pieds  du  roi. 

SCENE  IV. 

EDOUARD,  WARWICK, ELISABETH, 
SUFFOLGR, GARDES. 

EL  ISABETII. 

Que  vois-je  ?  ô  ciel  !  ô  jour  funeste  î 
Hélas  !  par  vos  vertus ,  par  ce  ciel  que  j'atteste , 
Écoutez-moi ,  seigneur;  c'est  moi  qu'il  faut  punir 
De  ces  tristes  débats  que  j'ai  dû  prévenir. 
Oui  jj'aurois  dû  plutôt,  vous  découvrant  mon  ame, 
Étouffer  dans  la  votre  une  imprudente  flamme  ; 
Et  si  l'amour ,  hélas  !  vous  soumet  à  sa  loi , 
Ah  !  vous  devez  sentir  ce  qu'il  a  pu  sur  moi. 
Oui ,  j'aime  dans  Warwick  ce  vertueux  courage 
Dont  je  Tai  vu  pour  vous  faire  un  si  noble  usage. 
Mon  cœur  dans  ce  penchant  par  vous-même  affermi;, 
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Dans  cet  illustre  amant  chérissoit  votre  ami. 

w  A  R  w  I  c  K. 

Vous  croyez  l'attendrir  ;  vous  vous  trompez ,  madame. 
Cet  aveu  ,  je  le  vois,  irrite  encor  son  ame; 
Et  livré  tout  entier  à  sa  funeste  ardeur , 
Il  voudroit  accabler  son  triste  bienfaiteur  ; 
Il  voudroit  à  l'autel  vous  traîner  sur  ma  cendre; 
C'est  mon  sang  qu'il  lui  faut ,  qu'il  brûle  de  répandre. 
Mais  avant  qu'à  vos  yeux  il  puisse  s'y  plonger  , 
Il  doit  craindre  peut-être  encor  plus  d'un  danger. 
Adieu,   {il  sort.) 

SCENE  V. 

EDOUARD ,  ELISABETH ,  SUFFOLCR ,  gardes. 

ÉDOU  ARD. 

Suivez  ses  pas  ,  allez,  et  qu'on  l'arrête. 
Qu'on  l'enferme  à  la  tour. 

ELISABETH. 

Quel  orage  s'apprête  î 
Qu  allez-vous  ordonner  ?  qu'allez-vous  faire  ?  ô  ciel  ! 
L'amour  étoit-il  fait  pour  vous  rendre  cruel  ? 

EDOUARD. 

Non ,  je  veux  prévenir  une  révolte  ouverte; 

Je  veux  son  châtiment,  et  ne  veux  point  sa  perte. 

Votre  cœur  devant  moi  s'est  pour  lui  déclaré; 
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Le  mien  est  pour  vous  deux  tour-à-tour  déchiré. 
Bravé  par  un  sujet  et  haï  de  vous-même, 
J'aurois  pu  tout  permettre  à  ma  fureur  extrême; 
Peut-être  j'aurois  du  dans  son  coupable  sang 
Laver  1  indigne  affront  qu'il  faisoit  à  mon  rang. 
Mais  mon  cœur  frémiroit  d'un  transport  si  féroce: 
L'amour  ne  m'apprend  point  cette  vengeance  atroce, 
Et  dans  les  mouvemens  dont  je  suis  combattu  , 
Je  sais  entendre  encor  la  voix  de  la  vertu. 
Vous  le  voyez,  madame,  et  du  moins  votre  maître, 
S'il  n'est  aimé  de  vous ,  étoit  digne  de  l'être. 

lÎLISABETH. 

Eh  bien  !  si  la  vertu  commande  à  votre  cœur, 
De  vous-même  aujourd'hui  sachez  être  vainqueur. 
Oubliez  d'un  amant  l'imprudence  excusable. 
Ah  !  Warwick  à  vos  yeux  peut-il  être  coupable? 
Et  pourriez-vous  haïr  un  héros  votre  appui  ? 
S'il  vous  ose  outrager,  soyez  plus  grand  que  lui; 
Osez  lui  pardonner  :  pour  punir  une  offense 
La  générosité  peut  plus  que  la  vengeance. 
En  excusant  ses  torts,  en  lui  rendant  son  bien  , 
Faites-vous  applaudir  d'un  cœur  tel  que  le  sien. 
Songez  que  sur  l'amour  cette  illustre  victoire, 
Au-dessus  de  Warwick  élevé  votre  gloire, 
Et  me  fait  à  jamais  une  bien  chère  loi 
Dadorer  mon  amant  et  d'admirer  mon  roi. 

ÉDOU  A.R1). 

Qui? moi!  lorsqu'un  sujet  me  brave  et  me  menace, 
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J'irois  récompenser  sa  criminelle  audace  ! 
Moi  !  je  pourrois  ici... 

SCENE  VI. 

EDOUARD,  ELISABETH,  SUFFOLCK, 

GARDES. 
SUFFOLCK. 

Le  comte  est  arrête  ; 
Même  en  obéissant  il  gardoit  sa  fierté. 
Ses  regards  menaçans  appeloient  la  vengeance  : 
Il  a  suivi  mes  pas  dans  un  morne  silence. 
Mais  ce  peuple  qui  l'aime,  et  dont  il  fut  l'appui, 
Paroissoit  murmurer  et  s'émouvoir  pour  lui. 

EDOUARD,  à  Elisabeth. 
Eh  !  bien,  vous  l'entendez,  et  le  sort  implacable 
Ajoute  à  tout  moment  à  l'horreur  qui  m'accable. 

(  à  Suffolck.  ) 
J'en  saurai  triompher.  Va,  ne  crains  rien  pour  moi, 
Si  Londres  se  soulevé,  il  connoîtra  son  roi. 
De  mes  gardes  ici  rassemble  les  cohortes. 
Et  que  de  ce  palais  ils  occupent  les  portes. 

(  à  Elisabeth.  ) 
L'audacieux  Warwick  espère  vainement 
M'épouvanter  des  cris  de  ce  peuple  insolent: 
Vous  ne  le  verrez  point  l'emporter  sur  son  maître. 
C'est  cet  amour  fatal  que  vous  avez  fait  naître, 
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Qui  rpm])lissant  un  cœur  de  vous  seul  occup(', 
Euipoisoune  les  traits  dont  le  sort  m'a  frappé. 

É  L  J  s  \  lî  F  T  II . 

Il  faut  tout  réparer  :  cet  effort  est  possible. 
Plus  que  vous  ne  pensez  ce  moment  est  terrible. 
Laissons  là  cet  amour  fait  pour  vous  aveugler  ; 
Un  plus  grand  intérêt  me  force  à  vous  parler. 
C'est  celui  de  l'état  :  une  reine  ennemie, 
De  vos  divisions  déjà  trop  avertie, 
Va  sur  votre  ruine  élever  ses  deslins  ; 
Elle  attise  les  feux  allumés  par  vos  mains. 
Sa  haine  vous  poursuit,  sa  fierté  vous  menace. 
Et  j'ai  vu  sur  son  front  l'espérance  et  l'audace. 
De  vingt  mille  proscrits  les  malheureux  enfans 
Sont  prêts  à  la  servir  dans  ses  ressentimens; 
Ils  entendirent  tous,  au  jour  de  leur  naissance, 
Autour  de  leur  berceau  le  cri  de  la  vengeance. 
Voulez- vous  leur  donner  un  chef,  un  défenseur  ? 
Kéunir  Marguerite  à  son  fier  oppresseur? 
N'armez  point  un  guerrier  que  ce  peuple  idolâtre; 
Craignez  de  rappeler  sur  ce  sanglant  théâtre  , 
Des  spectacles  affreux  et  des  scènes  d  horreur  ; 
Craignez,  pour  satisfaire  un  instant  de  fureur^ 
De  rouvrir  aujourd'hui  des  blessures  récentes 
Que  déjà  vous  fermiez  de  vos  mains  bienfaisantes. 
Warwick  a  trop  sans  doute  écouté  son  courroux  ; 
Mais  il  ne  vous  hait  point,  il  est  encore  à  vous  ; 
Et  dans  remportement  d  une  anie  iiere  et  tendre. 
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Le  cri  de  l'amitié  sembloit  se  faire  entendre. 

Je  cours  auprès  de  lui ,  je  lui  ferai  sentir 

Qu'il  s'est  trop  oublie  ,  qu'il  doit  se  repentir. 

Je  lui  rappellerai  qu'Edouard  est  son  maître  : 

Vous,  de  vos  passions  songez  du  moins  à  l'être. 

Songez  quels  ennemis  vous  allez  déchaîner. 

Si  mes  soins  sur  vous  deux  ne  pouvoient  rien  gagner, 

Par  vous  deux  de  l'état  la  perte  se  consomme  ; 

Mais  j'attendsd'un  grand  roi  la  grâce  d'un  grand  homme. 

SCENE  VIL 

EDOUARD. 

Et  c'est  donc  là  le  cœur  qu'un  sujet  m'a  ravi  ! 
Possesseur  d'un  trésor  qu'en  vain  j'ai  poursuivi , 
A  son  triomphe  encore  il  joint  tant  d'insolence  ! 
C'en  est  trop  d'outrager  mes  feux  et  ma  puissance  ; 
Il  verra  qu'Edouard  instruit  de  tous  ses  droits  , 
S'il  n^a  ceux  des  amans  ,  défendra  ceux  des  rois. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV. 

La  8cene  est  dans  la  prison. 


SCENE  PREMIEPtE. 


WARWICR. 


Jour  affreux!  jour  d'opprobre!  après  vingt  ans  de  gloire! 
Quoi  !  je  suis  dans  les  fers!  ah!  l'aurois-je  pu  croire 
Qu'Edouard ,  se  portant  à  ce  terrible  éclat , 
Exposeroit  ainsi  son  trône  et  son  état? 
Que  dis-je?  il  connoît  mieux  ce  peuple  et  sa  foiblesse. 
Est-ce  ainsi  que  pour  moi  son  zèle  s  intéresse? 
Vient-il  briser  mes  fers?  m'a-t-il  vengé  du  roi? 
Londre  autant  qu  Edouard  est  ingrat  envers  moi. 
Un  jour,  un  jour  peut-être  avec  plus  de  puissance- 
Malheureux  !  dans  les  fers  peut-on  crier  vengeance? 
Il  me  semble  à  ce  mot  que  ces  murs  odieux 
M'accablent  de  ma  honte  et  repoussent  mes  vœux; 
Et  mes  cris  en  frappant  ces  voûtes  effrayantes^ 
Les  fatiguent  en  vain  de  plaintes  impuissantes. 
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Mais  quel  ressouvenir  vient  m'ëtonner  soudain  ! 
Quel  changement  !  ô  ciel  !  et  quels  jeux  du  destin  ! 
Pour  l'orgueil  des  humains  leçon  rare  et  terrible  ! 
C'est  dans  ces  mêmes  lieux, dans  cette  tour  horrible^ 
Qu'à  vivre  dans  les  fers  par  moi  seul  condamné , 
Le  malheureux  Henri  languit  abandonne'. 
L'oppresseur,  l'opprimé  n'ont  plus  qu'un  même  asyle. 
Hélas  !  dans  son  malheur  il  est  calme  et  tranquille. 
Il  est  loin  de  penser  qu'un  revers  plein  d'horreur 
Enchaîne  près  de  lui  son  superbe  vainqueur. 

SCENE  II. 

WARV/ICK,  SUMMER. 

WARWICK. 

Que  vois-je?se  peut-il? et  quel  bonheur  extrême! 
Qui  t'amène  en  ces  lieux? 

SUMMER. 

L'ordre  du  roi  lui-même. 
Je  l'aborde  en  tremblant  :  Elisabeth  en  pleurs 
Faisoit  parler  pour  vous  la  voix  de  ses  douleurs, 
«  Votre  ami,;m'a-t-il  dit,  peut  mériter  sa  grâce  ; 
(c  Mais  il  faut  qu'il  apprenne  à  fléchir  son  audace. 
«  Allez  l'y  préparer  ».  —  Je  n'ai  point  su  ,  seigneur, 
A  quel  point  il  prétend  abaisser  votre  cœur. 
Je  le  conuois  ce  cœur,  et  je  sais  qu'on  l'outrage  ; 
Je  ressens  tous  vos  maux;  comptez  sur  mon  courage. 


ACTE  IV,  SCENE  II.  817 

Élevé  près  de  vous  ,  nourri  dans  les  comjjats 
Où  j'nppris  si  souvent  à  vaincre  sur  vos  pas, 
A  quelque  extrémité  que  le  destin  vous  livre  , 
Mon  sort  est  d  être  à  vous,  ma  gloire  est  de  voussuivre. 
Commandez,  je  vous  sers. 

w  A  R  w  I  c  K. 

Ami ,  tu  vois  mon  sort. 
J'ai  trop  suivi  peut-être  un  indiscret  transport; 
Aux  yeux  d'un  prince  ingrat,  forfait  inexcusable; 
Mais  tu  sais  qui  de  nous  est  en  effet  coupable. 
Yorck  m'a  tout  ravi ,  jusqu'à  ma  liberté  : 
L'affront  que  je  reçois  fait  gémir  ma  fierté. 
Déjà  le  désespoir  dont  mon  ame  est  saisie, 
Eût  épuisé  ma  force ,  eiit  consumé  ma  vie , 
Si  la  vengeance  avide  et  si  cliere  à  mon  cœur 
N'eût  ranimé  mes  sens  flétris  par  la  douleur. 
Ah!  comble  cet  espoir  qui  console  mon  ame; 
Cher  ami,  remplis-toi  de  l'ardeur  qui  m'enflamme. 
Cours  embraser  les  cœurs  de  ce  peuple  incertain  ; 
Va,  retrace  à  leurs  yeux  l'horreur  de  mon  destin. 
Dis  que  des  fers  honteux  enchahient  ma  vaillance , 
Que  je  n'attends  plus  rien  que  de  leur  assistance; 
Et  s'il  faut  encor  plus  pour  m 'assurer  leur  foi , 
Dis  que  le  fier  Warwick  a  pleuré  devant  loi. 
Et  comment  ces  Anglois,  pour  moi  si  pleins  de  zèle. 
Peuvent-ils  balancer  à  venger  ma  querelle? 
Des  droits  que  j'ai  sur  eux  est-ce  là  tout  l'effet? 
Et  Marguerite  enfin... 
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SUMMER. 

Elle  agit  et  se  tait. 
J'attends  tout  de  ses  soins  :  elle  amasse  en  silence 
Les  traits  que  par  ses  mains  doit  lancer  la  vengeance. 
Ses  secrets  partisans  ,  vos  amis  et  les  siens 
Echauffent  par  degrés  le  cœur  des  citoyens, 
Et  tous  par  elle-même  instruits  dans  l'art  des  brigues, 
Dans  ces  murs  alarmés  ont  semé  leurs  intrigues. 
Ils  disent  qu'Edouard  vient  doter  aux  Anglois 
Un  repos  nécessaire  et  l'espoir  de  la  paix , 
Qu'il  attire  sur  eux  les  armes  de  la  France  , 
Qu'ils  vont  de  tout  leur  sang  payer  son  imprudence. 
Votre  affront  les  irrite  ,  et  je  crois  qu'en  effet... 

WARWICK. 

Ah!  qu'ils  arment  mon  bras,  et  je  suis  satisfait. 

Suivi  des  plus  hardis ,  pénètre  cette  enceinte. 

Si  je  suis  à  leur  tète,  ils  marcheront  sans  crainte. 

J'irai  vers  Edouard,  et  nous  verrons  alors 

S'il  pourra  de  mon  bras  soutenir  les  efforts  , 

S'il  pourra  dans  son  cours  arrêter  ma  vengeance. 

Ah  !  je  ressens  déjà ,  je  goûte  par  avance 

Le  plaisir  de  le  voir  à  mes  pieds  renversé, 

Et  de  lui  dire  :  «Ingrat  qui  m'as  trop  offensé, 

«  Que  j'ai  trop  bien  servi,  que  j'ai  dû  mieux  connoître, 

«  Toi  qui  n'étois  pas  fait  pour  te  nommer  mon  maître , 

«  Vois  du  moins  aujourd'hui  si  je  menace  en  vain , 

«  Et  reconnois  Warwick  en  mourant  par  sa  main  ». 

Mais  je  t'arrête  trop  et  la  fureur  m'entrauie. 
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L'instant  où  je  menace  est  perdu  pour  ma  haine. 
Je  t'en  ai  dit  assez,  va,  cours,  vole. 

SCENE  III. 

WARWICR. 

Ah!  du  moins 
5>i  le  sort  secondoit  et  mes  vœux  et  ses  soins  !... 
J'écoute  trop  sans  doute  une  fougue  inutile. 
Ce  peuple  est  inconstant  et  sa  faveur  fragile. 
Hélas  !  le  malheureux  ,  par  l'espoir  aveuglé  , 
Pleure  souvent  l'erreur  qui  l'avoit  consolé. 
O  ciel  !  lorsque  chargé  du  sort  de  l'Angleterre, 
Triomphant  dans  la  paix  ainsi  que  dans  la  guerre, 
Et  d'un  peuple  idolâtre  excitant  les  transports , 
Heureux  et  tout-puissant  je  revoyois  ces  bords, 
Aurois-je  pu  penser  que  tant  d'ignominie 
Dût  sitôt  éclipser  cet  éclat  de  ma  vie  , 
El  que  frappé  bientôt  des  plus  cruels  revers, 
Je  venois  dans  ces  murs  pour  y  trouver  des  fers  ? 

SCENE   IV. 

WARWICK,  ELISABETH,  une  suivante. 

WARWICK. 

Quoi  !  madame,  c'est  vous!  le  tyran  qui  m'outrage 
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Me  permet  ce  bonheur  que  votre  amour  partage! 
Il  n'en  est  pas  jaloux  !...  C'en  est  fait,  je  le  vois  : 
Vous  venez  me  parler  pour  la  dernière  fois  ; 
Vous  venez  me  laisser  un  adieu  lamentable. 
Tout  jjrèt  à  m'immoler,  un  rival  implacable 
Veut  me  montrer  le  bien  qui  par  lui  m'est  ôtë, 
Et  puisque  je  vous  vois,  mon  arrêt  est  porté. 

ELISABETH, 

Non  ,  d'un  sort  plus  heureux  j'apporte  le  présage, 
Pourvu  que  fléchissant  ce  superbe  courage... 

WARWICK. 

Arrêtez  :  votre  cœur  doit  épargner  le  mien. 
Parlez-moi  de  vengeance ,  ou  ne  proposez  rien. 

ELISABETH. 

Quoi!  rien  n'adoucira  votre  esprit  inflexible! 

Edouard  à  ma  voix  a  paru  plus  sensible. 

J'ai  rappelé  vos  soins,  votre  fidéUté  : 

Louant  votre  valeur,  blâmant  votre  fierté, 

J'excusois  d'un  amant  l'altiere  impatience  ; 

J'ai  réclamé  l'honneur  et  la  reconnoissance  , 

Les  nœuds  qui  dès  long-tems  sont  formés  entre  nous  ; 

J'ai  juré  devant  lui  d'être  toujours  à  vous. 

J'ai  demandé  la  mort  :  il  a  plaint  mes  alarmes. 

Enfin  il  a  promis  en  répandant  des  larmes  , 

De  ne  point  me  forcer  à  cet  hymen  affreux 

Qui  hâteroit  la  fin  de  mes  jours  malheureux. 

r»iais  il  ne  peut  souffrir  qu'un  rival  qui  l'offense, 
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En  passant  dans  mes  liras,  insulte  à  sa  puissance. 
Sa  colère  eclatoit  à  ce  seul  souvenir. 
Tout  prêt  à  s'y  livrer,  et  tout  prêt  à  punir, 
Il  m'a  représenté  la  révolte  enhardie 
Menaçant  ses  états  d'un  nouvel  incendie, 
Sa  couronne  en  péril ,  son  honneur  offensé  , 
Vav  nulle  factieux  votre  nom  prononcé, 
El  les  mutins  pour  vous  prêts  à  s'armer  peut-être... 

WARWICK. 

Ah!  j'en  attends  l'effet!  qu'il  est  lent  à  paroître!    - 
Je  respire  un  moment,  je  conçois  quelque  espoir. 
Il  va  sentir  les  coups  qu'il  auroit  dû  prévoir, 
Et  bientôt... 

ELISABETH. 

Votre  espoir  ajoute  à  mes  alarmes. 
Vous  voulez  que  pour  vous  Londres  prenne  les  armes. 
Moi  je  déteste ,  hélas  !  ce  funeste  secours  ; 
C'est  en  tous  défendant  qu'on  expose  vos  jours. 
Edouard  jusqu  ici  craint,  malgré  sa  colère  ,         * 
De  porter  contre  vous  un  arrêt  sanguinaire. 
Rarement  à  son  âge  on  a  pu  s'endurcir 
Dans  les  rigueurs  du  trône  et  dans  l'art  de  punir. 
Mais  s'il  faut  qu'aujourd  hui  soulevant  l'Angleterre, 
Votre  nom  soit  encor  le  signal  de  la  guerre. 
Songez-vous  qu'un  monarcfue,  à  qui  vous  insultez, 
Pourroit  frapper  en  vous  le  chef  des  révoltés? 
Vous  êtes  dans  ses  mains,  sans  armes,  sans  défense; 
6.  ai 
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Et  vous  le  menacez  ! 

WARWICK. 

Je  suis  en  sa  puissance , 
H  est  trop  vrai;  mon  sang,  je  ne  puis  le  nier, 
Est  au  premier  bourreau  qu'il  voudra  m'envoyer. 
vS'il  a  pour  l'ordonner  une  ame  assez  hardie, 
Et  s'il  peut  sans  trembler  disposer  de  ma  vie, 
Je  recevrai  la  mort  sans  en  être  étonné  ; 
Mais  je  mourrai  du  moins  sans  avoir  pardonné. 

ELISABETH. 

Eh!  pardonnez,  cruel!  à  votre  triste  amante. 

Quand  mon  cœur  pour  vous  seul  se  trouble  et  s'épouvante 

Quand  je  veux  vous  sauver... 

WARWICK. 

Que  servent  vos  douleurs? 
Votre  tendresse  ici  me  doit  plus  que  des  pleurs. 
Vous  allez  supplier  un  ingrat  qui  m'opprime  ! 
Secondez  bien  plutôt  le  transport  qui  m'anime. 
Armez  pour  moi  tous  ceux  que  l'amitié,  le  rang, 
Le  devoir,  l'intérêt  attache  à  votre  sang. 
Craignez-vous  de  tenter  la  route  où  je  vous  guide? 
Est-ce  donc  en  nos  jours  que  le  sexe  est  timide? 
Et  n'avons-nous  pas  vu  dans  l'horreur  des  combats, 
Marguerite,  portant  son  fils  entre  ses  bras, 
Disputer  aux  guerriers  le  péril  et  la  gloire. 
Et  même  contre  moi  balancer  la  victoire? 
Suivez  ce  grand  exemple,  elle  revient  à  moi  : 
Égalez  son  courage,  osez  braver  un  roi. 
Mon  amante  occupée  à  trembler  pour  ma  vie, 
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Pourra-t-plle  aujourd'hui  moins  que  mon  ennemie? 
Allez,  et  des  \ngIois  ranimant  la  valeur, 
Signalez  à  leurs  yeux  ma  fimme  et  mon  vengeur. 

ELISABETH. 

Ta  femme  veut  sauver  Warwick  et  la  patri^. 
Tu  les  perds  tous  les  deux.:  ton  aveugle  furie 
Te  cache  un  prëci2)ice  à  tes  pas  présenté, 
Et  chez  tes  ennemis  tu  vois  ta  sûreté. 
Marguerite  te  sert!  oses-tu  bien  l'en  croire? 
Penses-tu  m'éblouir  du  tableau  de  sa  gloire? 
La  crois-tu  résolue  à  te  garder  sa  foi? 
Elle  qui  n'eut  jamais  que  l'intérêt  pour  loi , 
Elle  qui  tour-à-tour  magnanime  et  cruelle. 
En  servant  son  époux,  en  vengeant  sa  querelle, 
Portoit  sur  ses  parens  son  bras  ensanglanté, 
Et  mèloil  la  grandeur  à  la  férocité? 
Quoi  !  désormais  Lancaslre  est  ta  seule  espérance  ! 
Toi,  du  sang  des  Yorck  appui  dès  leur  enfance ^ 
Rappeler  sur  leur  trône  heureusement  rempli, 
Une  femme  implacable ,  un  vieillard  avili  ! 
Changer  à  tous  momens  d'amis  et  d'adversaires, 
Combattre  et  soutenir  les  deux  partis  contraires! 
Crois-moi,  c'est  étaler  aux  yeux  de  l'avenir 
Une  légèreté  dont  tu  devrois  rougir. 
Si  le  parti  d'Yorck  t'a  paru  le  plus  juste, 
Persiste  dans  ton  choix:  tu  le  rends  plus  auguste. 
C'est  en  vain  qu'Edouard  eut  des  torts  envers  toi: 
Couvre  de  tes  vertus  les  fautes  de  ton  roi , 

ai. 
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Et  lui  vouant  toujours  tes  soins  et  ton  hommage, 
Honore ,  au  moins  pour  toi ,  ce  qui  fut  ton  ouvrage. 
Répare  des  affronts  qu'il  n'a  pas  dû  souffrir: 
T'abaisser  devant  lui  ce  n'est  point  te  flétrir. 
Lui-même  il  a  paru  commander  à  sa  flamme: 
Un  roi  fait  le  premier  cet  effort  sur  son  ame; 
Et  le  sujet  balance  ! 

WARWICK. 

Et  qu'a-t-il  fait  enfin? 
A  son  indigne  amour  il  a  mis  quelque  frein  : 
Le  sacrifice  est  grand;  mais  moi  qu'il  déshonore, 
Qu  il  a  mis  dans  les  fers  où  je  languis  encore , 
Qu'il  trahit,  qu'il  insulte  et  flétrit  tour-à-tour. 
Si  je  ne  suis  vengé,  je  perds  tout  sans  retour. 
Peut-être  que  l'on  peut,  maître  de  sa  vengeance, 
D'un  ennemi  vaint;u  dédaigner  Timpuissance; 
Peut-être  l'on  préfère  avec  quelque  plaisir 
L'orgueil  de  pardonner  à  l'orgueil  de  punir: 
Mais  signer  un  accord  qu'arrache  là  contrainte, 
Céder  à  la  menace ,  obéir  à  la  crainte, 
Aller,  comme  un  esclave  échappé  de  ses  fers, 
Demander  le  pardon  des  maux  qu'on  a  soufferts! 
N'attendez  pas  de  moi  cet  effort  impossible.  .  j 

Dans  mon  abaissement  je  suis  plus  inflexible. 
Je  vois  tout  mon  outrage ,  et  je  hais  sans  retour. 
Laissez-moi  cette  haine,  ou  m'arrachez  le  jour. 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait,  et  ton  ame  barbare 


ACTE  IV,  scj-:ni:  IV.  ii5 

];".n  croit  nveugleiiunt  cet  oigucil  qui  Tcgrire  ! 

]Ni  la  voix  de  l'amour,  ui  Tcspoir  dètrc  à  moi, 

Mes  craintes,  uies  douleurs  ne  |>euvent  lieu  sur  toi  : 

Tu  brûles  d'assouvir  la  fureur  uieiirlriere; 

Tu  voudrois  de  tes  inaius  ejubraser  l'Anifleterre. 

Va,  nage  dans  le  sang,  va,  je  ne  combats  plus 

Cet  orgueil  insensé  qui  flétrit  tes  vertus. 

Va  , cruel!  va  cherclier  des  triomphes  coupables; 

Couvre-toi  de  lauriers  à  mes  yeux  méprisables; 

Va,  cours  plonger  ton  bras  dans  le  sein  de  ton  roi; 

Mais  apprends  qu'à  ce  prix  je  ne  puis  être  à  toi. 

Je  ne  recevrai  point  dans  cette  main  tremblante 

La  main  d'un  furieux,  de  carnage  fumante. 

La  mienne  loin  de  toi  va  finir  mes  mallieurs, 

Expier  dans  mon  sang  mes  funestes  erreurs. 

C'en  est  fait,  et  je  veux,  à  mon  heure  suprême, 

Maudire  en  expirant  Edouard  et  toi-même. 

Le  sort,  le  sort  affreux  qui  m'accable  aujourd'hui, 

Et  l'amant  plus  cruel,  plus  barbare  que  lui. 

\V  A  R  W  I  C  K. 

Arrête...  O  toi  qui  sais  ce  que  mon  cœur  endure, 
Qui  devrois  adoucir  sa  profonde  blessure. 
Toi-même,  Elisabetlî,  viens-tu  l'empoisonner? 
lïêlas  !  quand  tous  les  maux  semblent  m'environner, 
Ecrasé  sovts  leurs  poids  lorsque  mon  cœur  expire, 
Ta  main,  ta  propre  main  1  arrache  et  le  déchire! 
C'est  là  le  dernier  trait  de  mon  affreux  destin; 
C'est  ma  dernière  épreuve,  et  j'y  succombe  euuu. 
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Cesse  de  tourmenter  une  ame  anéantie. 
Va ,  je  ne  hais  plus  rien  que  moi-même  et  la  vie. 
Eh  bien!  va  donc  trouver  ce  tyran,  cet  ingrat, 
Va,  demande  pour  moi,  dans  mon  horrible  état. 
Non  le  pardon  honteux  qui  m'indigne  et  m'offense; 
Mais  dis-lui  que  Warwick,  appui  de  son  enfance, 
Qui  veilloit  sur  ses  jours  au  milieu  des  combats. 
Et  pour  les  conserver  s'exposoit  au  trépas, 
Qui  des  rois  sur  son  front  ceignit  le  diadème, 
Qui  n'a  de  ses  travaux  rien  voulu  pour  lui-même, 
Accablé  de  la  vie  et  lassé  de  souffrir, 
N'attend  plus  d'un  tyran  que  l'ordre  de  mourir, 

ELISABETH. 

Quel  est  l'égarement  où  ton  ame  se  livre? 
Cruel!... 

SCENE  V. 

WARWICK,  ELISABETH,  un  officier,  gardes. 

l'officier. 
Auprès  du  roi,  madame,  il  faut  me  suivre. 
Ses  ordres  sont  pressans,  hâtez-vous. 
Elisabeth. 

C'est  assez. 
Cieux  !  éloignez  les  maux  qui  me  sont  annoncés. 

warwick. 
Qui?  toi!  m'abandonner!  où  vas-tu?  non,  demeure, 
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Demeure,  Elisabeth.  Ah!  s'il  faut  que  je  meure, 
Mes  yeux  du  moins... 

l'officier. 
Madame,  Edouard  vous  attend. 

ELISABETH. 

Hëlas!  pour  nous  sauver  tu  n'avois  qu'un  instant; 
Cet  instant  précieux  tu  Tas  rendu  funeste... 
Adieu. 

w  A  R  w  i  c  K. 
Vous  l'entraînez  ! 

SCENE  VI. 
WARWICR. 

j  O  toi  !  toi  que  j'atteste , 

Toi  qui  m'èi^levant  tout,  me  refuses  la  mort, 
Peux-tu  permettre ,  ô  Dieu  1  que  sous  les  coups  du  sort 
Le  grand  cœur  de  Warwick  s'affoiblisse  et  succombe  ? 
Avant  de  m'avilir,  ciel!  ouvre-moi  la  tombe. 

(  il  s'assied.  ) 
J'ai  peine  à  résister  à  mon  état  affreux. 
De  momens  en  momens  ce  flambeau  ténébreux 
Oui  luit  si  tristement  dans  l'épaisseur  des  ombres. 
Verse  unjour  plus  funèbre  et  des  lueurs  plus  sor.ibres. 
Malgré  moi  je  frémis:  tout  porte  dans  mon  cœur 
Un  chagrin  plus  profond,  une  morne  douleur.». 
Hélas!  enseveli  dans  cette  nuit  cruelle, 
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Tout  ce  que  je  ressens  est  horrible  comme  elle. 
Mais  quel  bruit  effrayant  fait  retentir  ces  lieux? 
Je  crois  entendre  au  loin  des  cris  tumultueux. 
On  approche:  le  sort  remplit  mon  espérance. 
Ou  m'apporte  la  mort. 

SCENE  VIL 

WARWICK,  SUMMER,  l'épée  à  la   main, 

SOLDATS. 
SUMMER. 

J'apporte  la  vengeance. 
x\mi, prenez  C€  fer,  soyez  libre  et  vainqueur. 

WARWICK. 

Tout  est  donc  réparé  !  cher  ami,  quel  bonheur  !... 

SUMMER. 

Votre  nom,  votre  gloire,  et  la  reine  et  moi-inérae, 
Tout  range  sous  vos  lois  un  peuple  qui  vous  aime. 
Marguerite  échappée  aux  gardes  du  palais. 
D'abord  à  votre  nom  rassemble  les  Anglois; 
Je  me  joins  à  ses  cris;  tout  s'émeut,  tout  s'empresse; 
Tous  veulent  vous  offrir  une  main  vengeresse. 
On  attaque,  on  assiège  Edouard  alarmé. 
Avec  Elisabeth  au  palais  renfermé. 
Paroissez  :  c'e«t  à  vous  d'achever  la  victoire. 
Anij,  venez  chercher  la  vengeance  et  la  gloire. 
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W  A  R  W  I C  K. 

Voilà  donc  où  s.i  f;uite  et  le  sort  l'ont  rt-cluit! 

De  son  ingratitude  il  voit  enfin  le  fruit. 

Il  l'a  bien  mérite...  marchons...  Warwick,  arrête. 

Tu  vas  à  Marguerite  assurer  sa  conquête  ! 

Écraser  sans  effort  un  rival  abattu! 

Sont-ce  là  des  exploits  dignes  de  ta  vertu? 

Est-ce  un  si  beau  triom^^he  offert  à  ta  vaillance, 

D'immoler  Edouard,  quand  il  est  sans  défense?... 

Ali!  j'embrasse  un  projet  plus  grand ,  plus  généreux. 

Voici  de  mes  instans  linstant  le  plus  heureux; 

Ce  jour  de  mes  malheurs  est  le  jour  de  ma  gloire; 

C'est  moi  qui  vais  fixer  le  sort  et  la  victoire. 

Le  destin  d  Edouard  ne  dépend  que  de  moi  ; 

J'ai  guidé  sa  jeunesse,  et  mon  bras  Fa  fait  roi; 

J  ai  conservé  ses  jours,  et  je  vais  les  défendre; 

Je  lui  donnai  le  sceptre,  et  je  vais  le  lui  rendre, 

De  tous  ses  ennemis  confondre  les  projets , 

Et  je  veux  le  punir  à  force  de  bienfaits. 

Il  connoîtra  mon  cœur  autant  que  mon  courage; 

Une  seconde  fois  il  sera  mon  ouvrage. 

Qu'il  va  se  repentir  de  m'avoir  outragé  ! 

Combien  il  va  rougir  !  ami,  je  suis  vengé. 

Allons,  braves  x^nglois,  c'est  Warwick  qui  vousguide. 

Ne  désavouez  point  votre  chef  intrépide. 

Si  vous  aimez  l'honneur,  venez  tous  avec  moi 

Et  combattre  Lancastre  et  sauver  votre  roi^ 

FIA'    DU    Q  L'  A  T  R  1 1:  JM  F    A  (  ;  1  '.  , 
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ACTE  V. 

La  scène  est  au  palais. 


SCENE  PREMIERE. 

ELISABETH. 

Ciel!  où  porter  le  trouble  où  mon  cœur  s'abandonne? 
La  terreur  me  poursuit  et  la  mort  m'environne. 
J'entends  autour  de  moi  les  cris  de  la  fureur, 
Les  plaintes  des  mourans...  O  sort!  6  jour  d'horreur! 
On  arrête  mes  pas  :  hélas  !  ce  que  j'ignore 
Est  plus  triste  peut-être  et  plus  affreux  encore, 
Et  le  ciel  que  ma  voix  est  lasse  d'implorer. 
Quel  que  soit  le  succès,  me  condamne  à  pleurer. 
De  Marguerite  enfin  l'ascendant  nous  opprime. 
Elle  a  su  malgré  moi  traîner  dans  cet  abyme 
Deux  amis,  deux  héros,  l'un  de  l'autre  admirés. 
Deux  cœurs  nés  généreux,  par  l'amour  égarés. 
Tout  semble  m'annoncer  son  triomphe  sinistre. 
Warwick,  de  ses  projets  trop  aveugle  ministre,. 
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Combat  pour  son  époux  après  l'avoii'  vaincu. 
A  servir  une  femme  il  est  donc  descendu  ! 
Tu  remportes  sur  nous,  trop  cruelle  ennemie! 
Je  cède  en  gt-missant  à  ton  fatal  génie. 
11  est  de  ton  destin  d'accabler  mon  pays. 
Eh  bien  !  verse  le  sang,  marche  sur  nos  débris. 
Maisdumoinsquelquejourpourvengerl'Angleterre, 
Puisse  le  juste  ciel,  à  tes  desseins  contraire, 
Arracher  de  tes  mains  le  fruit  de  nos  malheurs! 
Puisses-tu  loin  de  nous,  pour  prix  de  tes  fureurs, 
Traînant  chez  l'étranger,  devenu  ton  asyle, 
Une  vieillesse  obscure,  une  rage  inutile, 
INlondiant  des  secours  que  tu  n'obtiendras  pas, 
Mourir  en  détestant  ta  vie  et  ton  trépas! 

SCENE  II. 

ELISABETH,  SUFFOLCK. 

ELISABETH. 

OÙ  courez- vous ,  Suffolck  ?  venez-vous... 

SUFFOLCK. 

Ah  !  madame. 
Aux  transports  de  la  joie  abandonnez  votre  ame; 
Jouissez  d'un  bonheur  que  vous  n'attendiez  pas  : 
Jamais  un  jour  plus  beau  n'a  lui  sur  ces  climats. 

ÉLI  SAB  ETH. 

Ah  !  ce  jour  à  mon  cœur  n'offroit  rien  que  d'horrible. 
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Quoi  !  Warwick...  achevez. 

s  u  F  F  o  L  c  K. 

Ce  héros  invincible^ 
Le  plus  fier  des  mortels  et  le  plus  valeureux  , 
Est  encor  le  plus  grand  et  le  plus  généreux. 
Déjà  de  ses  succès  Marguerite  enivrée 
Croyoit  à  son  parti  la  victoire  assurée , 
Quand  le  nom  de  Warwick  par  cent  voix  répété 
Suspend  des  combattans  Teffort  précipité. 
Soudain  au  milieu  d'eux  il  s'avance ,  il  s'écrie  : 
«c  Amis  ,  où  vous  emporte  une  aveugle  furie? 
«  Anglois  ,  quel  ennemi  poursuit  votre  courroux? 
«  C'est  ce  même  Edouard  jadis  choisi  par  vous, 
«  Qui  vous  fut  dans  ces  murs  présenté  par  moi-même, 
«  Qui  de  vos  propres  mains  reçut  son  diadème. 
«  Si  c'est  Warwick,  amis,  que  vous  voulez  venger, 
«  Défendez  votre  maître,  au  lieu  de  l'outrager. 
«  Partagez  avec  moi  cette  gloire  si  belle. 
«  O  !  mes  braves  Anglois  !  c'est  moi  qui  vous  appelle. 
«  Reconnoissez  ma  voix».  Ses  paroles  ,  ses  traits , 
Cet  aspect  si  puissant  et  si  cher  aux  Anglois, 
Le  feu  de  ses  regards,  cette  ame  grande  et  fiere. 
Cette  ame  sur  son  front  respirant  tout  entière. 
Cet  empire  suprême  et  ces  droits  si  certains 
Qu'un  héros  eut  toujours  sur  le  cœur  des  humains, 
Subjuguent  les  esprits  :  tout  obéit ,  tout  change. 
Du  côté  d'Edouard  tout  le  peuple  se  range, 
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Et  ce  prince  et  Warwick,  pressés  de  tous  côtés, 
Diuis  les  bras  1  un  de  l'autre  à  l'envi  sont  portés. 
J'observois  Edouard  :  je  cherchois  à  connoitre 
Si  dans  un  tel  moment,  humilié  peut-être. 
Contre  un  dépit  secret  il  défendoit  son  cœur, 
Et  pourroit  à  Warwick  pardonner  sa  grandeur. 
Mais  rien  ne  l'a  surpris,  il  faut  que  j'en  convienne. 
Dans  l'ame  de  Warwick  il  sembloit  voir  la  sienne. 
Il  n'étoit  qu'attendri,  sans  être  confondu, 
Et  devant  le  héros  le  roi  n'a  rien  perdu. 
La  joie  et  le  bonheur  remplacent  les  alarmes; 
Le  peuple,  les  soldats  laissent  tomber  leurs  armes; 
Enfin  dans  tous  ses  droits  Edouard  affermi 
Ketrouve  sa  vertu,  son  trône,  et  son  ami. 

ELISABETH. 

O  !  Warwick  !  ô  !  mortel  qu'a  choisi  ma  tendresse  ! 

Non  ,  tu  ne  conçois  pas  cet  excès  d'alégresse , 

Ces  transports  que  je  sens ,  qu'inspirent  à  mon  cœur 

Ces  vertus  dont  sur  moi  rejaillit  la  splendeur  ; 

Cet  effort  d'un  héros  ,  ces  honneurs  qu'il  mérite... 

Yient-il?... 

SUFFOLCK. 

Vers  la  Tamise  il  poursuit  Marguerite. 
Quelques  mutins  encor  dans  leur  rage  obstinés  , 
A  combattre ,  à  mourir  sembloient  déterminés. 
Warwick  le  fer  en  main  les  frappe  et  les  renverse.. 
Leur  foule  devant  lui  succombe  et  se  disperse , 
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Cependant  qu'Edouard  autour  de  ce  palais 
Appaise  le  desordre  et  rétablit  la  paix. 
Mais  le  voici  lui-même. 

SCENE  III. 

EDOUARD,  ELISABETH,  SUFFOLCK,  gardes. 

ELISABETH. 

Ah  !  partagez  ma  joie , 
Sire  ;  après  tous  les  maux  où  mon  cœur  fut  en  proie , 
Hélas  !  j'ai  bien  le  droit  de  sentir  mon  bonheur. 
D'applaudir  un  héros  si  digne  de  mon  cœur, 
Que  sans  doute  avec  moi  vous  admirez  vous-même  ; 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous ,  oui ,  cet  effort  suprême... 

EDOUARD. 

Je  le  sens ,  je  l'admire  ,  et  je  n'en  rougis  pas. 
Un  bienfait  n'avilit  que  les  cœurs  nés  ingrats. 
C'est  peu  d'avoir  domté  la  révolte  et  la  guerre, 
C'est  peu  d'avoir  rendu  le  calme  à  l'Angleterre; 
Je  lui  dois  encor  plus:  pour  ce  cœur  satisfait 
L'amitié  de  Warwick  est  son  plus  grand  bienfait. 
J'en  suis  digne  du  moins,  et  je  lui  rends  la  mienne. 
Ma  générosité  veut  égaler  la  sienne  , 
Et  mon  cœur  n'est  pas  fait  pour  le  déguisement. 
Je  sais  qu'il  est  un  art  de  feindre  lâchement , 
D'oublier  un  service  et  jamais  une.offense. 
D'attendre  le  moment  propice  à  la  vengeance: 
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D'autres  le  puniroient  de  les  avoir  servis  ; 
II  est  beaucoup  de  rois  ;  il  est  bien  peu  d'amis. 
Mais  j'abhorre  à  jamais  cette  exécrable  étude, 
Cet  art  de  la  bassesse  et  de  l'ingratitude. 
L'amour  seul  a  produit  et  mes  torts  et  les  siens; 
La  vertu  nous  ramené  à  nos  premiers  liens. 
A  la  loi  du  traite  je  suis  prêt  à  me  rendre; 
Il  mérita  vos  vœux ,  je  cesse  d'y  prétendre  ; 
Je  commande  à  l'amour ,  et  plein  des  mêmes  feux, 
Je  saurai... 

SCENE  IV. 

EDOUARD,  ELISABETH,  MARGUERITE, 

SUFFOLCK,   GARDES,  SOLDATS. 
MARGUERITE. 

Le  destin  me  ramené  à  tes  yeux; 
Tu  me  vois  ta  captive  et  pourtant  triomphante. 
Tremble:  j'apporte  ici  le  deuil  et  l'épouvante. 

(<2  Elisabeth.) 
Warwick  est  ton  ami  ;  Warwick  est  ton  amant, 
Frémissez  tous  les  deux  dans  ce  fatal  moment: 
Il  meurt. 

ELISABETH. 

Warwick? 

EDOUARD. 

O'.ciel! 


336        LE  COMTE  DE  WARWICK. 

MARGUERITE. 

Et  j'ai  proscrit  sa  vie  ; 
De  fidèles  amis  ont  servi  ma  furie  ; 
Mêles  parmi  les  siens,  ils  l'ont  enveloppe: 
Toi  seul  es  plus  heureux;  loi  seul  m'es  échappe. 

EDOUARD.  rrr  r 

Barbare  ! 

MARGUERITE. 

J'ai  détruit  ton  défenseur  coupable. 
Qu'il  me  servît  ou  non ,  sa  mort  inévitable 
Dut  punir  aujourd'hui  son  infidélité , 
Ou  l'orgueilleux  secours  que  son  bras  m'eût  prêté. 
Toi ,  tu  peux  le  venger ,  et  tu  peux  méconnoître 
Les  droits  des  souverains  ;  tu  n'es  pas  né  pour  l'être. 

EDOUARD. 

Je  le  suis  pour  punir  un  monstre  furieux. 
Ah  !  que  vois-je  ? 

SCENE  V. 

EDOUARD,  WARWICK,  apporté pai^  des  soldats, 
ELISABETH  ,  MARGUERITE  ,  SUFFOLCK , 

SUMMER  ,  GARDES  ,   SOLDATS. 

ELISABETH,  couiaTit à  VJ^arwick. 

Warwick!  cœur  noble  et  malheureux! 

EDOUARD. 

Héros  que  j'ai  chéri ,  que  je  perds  par  un  crime, 
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Ah!  mavengeanceaunioinspeutt'offrir  ta  victime: 
Cette  femme  barbare,  au  milieu  des  tourmens, 
Bientôt... 

WARWIC  K. 

Ecoutez  moins  de  vains  ressentimens. 
Renvoyez  à  Louis  cette  reine  cruelle; 
Il  pourroit  la  venger...  ne  craignez  plus  rien  d'elle. 
Ce  peuple  qui  m'aima  la  déteste  aujourd'hui. 
Qui  m'a  donné  la  mort  ne  peut  régner  sur  lui. 
Pleurez  moins  mon  trépas:  ma  carrière  est  finie 
Dans  l'instant  le  plus  beau  dont  s'illustra  ma  vie; 
Ma  voix  a  fait  encor  le  destin  des  Anglois, 
Et  j'emporte  au  tombeau  ma  gloire  et  vos  regrets. 

JÎLISABETH. 

Ah  !  ton  Elisabeth  ne  pourra  te  survivre  ; 
J'ai  vécu  pour  t'aimer,  je  mourrai  pour  te  suivre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  tous  les  deux  renfermés, 
Unis  malgré  la  mort... 

WARWICK. 

Vivez,  si  vous  m'aimez. 
(  à  Edouard.  ) 
Soyons  vrais;  de  nos  maux  n'accusons  quenous-même; 
Votre  amour  fut  aveugle  et  mon  orgueil  extrême  ; 
Vous  aviez  oublié  mes  services  ;  et  moi , 
J'oubliai  trop,  hélas!  que  vous  étiez  mon  roi. 
Nous  en  sommes  punis...  mes  forces  s'affoiblissent. 
Ma  voixmeurt  et  s'éteint,  et  mesyeux  s'obscurcissent. 
Ma  chère  Elisabeth  !  adieu.,,  séchez  vos  pleurs. 

6.  U2 
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Je  ressens  à  la  fois  la  mort  et  vos  douleurs. 
Hélas  !  il  est  affreux  de  quitter  ce  qu'on  aime  ! 

(  à  Edouaid.  ) 
Réparez  ,  s'il  se  peut ,  son  infortune  extrême. 
Sur  ses  jours  malheureux  répandez  vos  bienfaits. 
Warwick  meurt  votre  ami...  ne  l'oubliez  jamais. 

(  il  meurt.  ) 
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EXAMEN 
DE  WARWICR. 

XÎjn  exposant  dans  toute  sa  simplicité  le  trait  d'histoire 
sur  lequel  M.  de  La  Harpe  a  fondé  sa  tragédie,  nous 
donnerons  au  lecteur  le  moyen  de  connoilre  par  lui- 
même  les  ressources  que  l'auteur  n'a  dues  qu'à  son 
imagination. 

Dans  les  sanglantes  et  longues  querelles  des  Yorck 
et  des  Lancastre,  querelles  qu'on  ne  put  terminer 
qu'en  confondant  les  prétentions  des  deux  maisons, 
Edouard  IV  dut  bien  réellement  la  Couronne  au  comte 
de  \V  arwick.  Pour  rendre  sa  domination  plus  stable ,  ce 
prince  résolut  de  contracter  alliance  avec  la  France, 
en  épousant  Bonne  de  Savoie ,  sœur  de  la  reine  femme 
de  Louis  XI  :  Warwick  fut  chargé  de  cette  importante 
négociation.  Pendant  qu'il  la  suivoit,  Edouard  devint 
amoureux  d'une  jeune  veuve  nommée  Elisabeth.  Wi- 
deville:  entraîné  par  la  passion  la  plus  violente,  il 
l'épousa.  A  son  retour,  le  fier  ^Varwick  se  plaignit 
d'avoir  été  joué  par  son  maître  ;  et  le  mécontentement 
qu'il  éprouvoit  augmenta  en  voyant  les  faveurs  dont 
le  roi  combloit  les  parens  et  les  créatures  de  la  reine. 
Il  se  réconcilia  avec  Marguerite  d'x\.njou,  et  reporta 
pour  quelque  tems  le  foible  et  malheureux  Henri  VI 
sur  le  trône  ;  mais  la  bataille  de  Barnet  décida  du  sort 

au. 
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des  deux  monarques  :  Warwick  j  fut  tué  en  com- 
battant contre  Edouard  IV. 

M.  de  La  Harpe  a  très  bien  jugé  que  le  ressentiment 
de  Warwick  ne  seroit  pas  assez  dramatique  s'il  n'étoit 
causé  que  par  l'ambition  et  le  dépit  ;  il  a  donc  supposé 
que  le  héros  aimoit  Elisabeth,  qu'il  en  étoit  aimé,  et 
qu'elle  lui  étoit  promise;  ainsi  l'amour,  la  jalousie, 
l'honneur  même  donnent  un  nouveau  ressort  à  l'amour- 
propre  irrité  :  cette  combinaison  est  heureuse.  En 
présentant  Warwick  prêt  à  prendre  les  armes  contre 
Edouard,  et  se  décidant,  par  un  retour  de  vertu,  à 
courir  le  défendre  contre  Marguerite,  M.  de  La  Harpe 
s'est  perjnis  un  changement  bien  plus  important  ; 
cette  fidélité  que  n'eut  pas  le  comte  ajoute  beaucoup 
a  la  grandeur  de  son  caractère  théâtral;  le  moment 
où  il  conçoit  ce  projet  généreux  est  le  plus  dramatique 
de  toute  la  pièce.  Plusieurs  critiques  ont  reproché  à 
l'auteur  cette  altération  d'un  fait  historique  généra- 
lement connu  ;  mais  on  doit  observer  qu'elle  donne 
lieu  à  de  grandes  beautés,  qu'elle  n'est  pas  en  contra- 
diction avec  le  caractère  du  héros ,  et  que  ces  sortes 
de  changemens  sont  permis  lorsqu'on  peint  des  épo- 
ques peu  célèbres  dans  l'histoire  générale;  or  le  règne 
d'Edouard  IV  est  de  ce  nombre,  puisque  les  sanglantes 
discordes  des  Lancastre  et  des  Yorck  n'influèrent  pas 
sur  la  politique  du  reste  de  l'Europe.  A  toutes  ces 
raisons,  il  en  est  une  autre  que  nous  croyons  sans  ré- 
plique :  les  Anglois  seuls  intéressés  ,  sont  aussi  les 
seuls  juges  des  altérations  que  le  poëte  a  pu  se  per- 
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mettre,  et  sur  le  théâtre  île  Londres  on  ,\  représenté 
Wiirwlck  eu  suivant  exactement  le  plan  de  M.  de  La 
Harpe. 

Il  n'a  pas  été  aussi  heureux  en  traçant  le  caractère 
de  Marguerite  d'Anjou  ;  cette  princesse  si  célèbre  j)ar 
son  courage,  sa  persévérance,  son  incroyable  aptitude 
à  trouver  dans  les  plus  grands  revers  des  ressources 
inespérées,  l'auteur  la  présente  h  la  cour  d'Edouard 
comme  une  intrigante,  il  en  fait  un  personnage 
secondaire  ;  c'est  le  défaut  le  plus  marquant  de  cette 
tragédie  ;  heureusement,  ce  défaut  n'est  bien  senti  que 
par  ceux  qui  connoissent  à  fond  l'histoire  d'Angle- 
terre: les  spectateurs  qui  ne  s'intéressent  qu'au  héros, 
et  qui  sentent  que  Marguerite  d'Anjou  ne  nuit  jamais 
à  l'ensemble  et  à  la  marche  de  l'action ,  s'inquiettent 
peu  du  rang  qu'elle  occupe  dans  la  mémoire  des 
hommes  instruits. 

La  grande  difficulté  du  sujet  étoit  de  donner  de  la  di- 
gnité à  Edouard  IV  qui,  parla  manière  dont  l'intrigue 
est  conçue ,  se  trouve  entièrement  sacrifié  à  Warwick  : 
cette  difficulté  est  surmontée  avec  art  dans  le  troisième 
acte  oii  le  roi  s'expose,  sans  s'abaisser,  à  l'audace  et  à 
la  fureur  d'un  sujet  trop  puissant.  Eu  général,  la 
raison  supérieure  de  M.  de  la  Harpe  se  fait  sentir  dans 
toutes  les  combinaisons  de  sa  pièce  :  peut-être  même 
seroit-il  possible  de  prouver  que  son  action  seroit  plus 
dramatique  s'il  eût  osé  rendre  ses  personnages  un 
peu  moins  raisonnables  ;  presque  toujours  il  arrête 
l'effroi  prêt  à  se  glisser  dans  l'anie  des  spectateurs. 
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A  la  fin  du  premier  acte,  Edouard  dit  à  son  confi- 
dent : 

Ce  cœur , 
Qui  de  sa  passion  voudroit  être  vainqueur, 
Qui  respecte  Warwick ,  qui  le  craint ,  et  qui  l'aime , 
N'oubliera  pas  ,  crois-moi ,  ce  qu'il  doit  à  soi-même , 
Et  que  parmi  les  maux  qui  causent  mon  effroi. 
Le  malheur  d'être  injuste  est  le  plus  gi'and  pour  moi. 

Cette  disposition  raisonnable  d'Edouard  calme  la 
crainte  que  doit  nécessairement  inspirer  la  possibilité 
prochaine  d'une  rupture  entre  un  roi,  et  un  sujet  assez 
puissant  pour  faire  et  détrôner  des  rois. 

Dans  le  troisième  acte,  Edouard  offensé,  Edouard 
qui  a  fait  arrêter  Warwick,  n'est  pas  un  amant  furieux  : 
c'est  un  prince  juste  qui  avertit  lui-même  qu'on  ne 
doit  pas  redouter  sa  vengeance. 

Peut-être  j'aurois  du  dans  son  coupable  sang 
Laver  l'indigne  affront  qu'il  a  fait  à  mon  rang. 
Mais  mon  cœur  fj-émiroit  d'un  transj)ort  si  féroce  ; 
L'amour  nem'appi'end  pas  cette  vengeance  atroce  , 
Et  dans  les  mouvemens  dont  je  suis  combattu 
Je  sais  entendre  encor  la  voix  de  la  vertu. 

Rien  de  plus  juste  que  ces  sentimens  ;  mais  l'amour 
qui  n'apprend  point  à  se  venger  d'un  rival ,  l'amour 
qui  n'empêche  point  d'entendre  la  voix  de  la  vertu , 
garantit  trop  aux  spectateurs  que  Warwick  n'est  pas 
en  danger. 
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Au  quatrième  acte,  on  craint  du  moins  (jne  War- 
wick,  plus  passionné  que  sou  maître,  ne  porte  jus- 
qu'au crime  la  vengeance  d'un  affront  reçu  ;  mais  à 
peine  est-il  libre,  à  peine  a-t-il  saisi  des  armes,  qu'il 
s'écrie  : 

Warwick ,  arrête  ; 
Tu  vas  à  Marguerite  assurer  sa  conquête  ! 
Ecraser  sans  effort  un  rival  abattu  ! 
Sont-ce  là  des  exploits  dignes  de  ta  vertu? 

Ce  mouvement  est  beau ,  il  produit  beaucoup  d'effet, 
car  on  a  tremblé  au  moment  où  Warwick  s'est  trouvé 
libre  et  armé  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  constant  que 
ces  deux  rivaux  ne  veulent  jamais  pousser  les  choses 
à  l'extrême;  disposition  qui  n'est  point  dramatique. 
Warw^ick  est  tué,  mais  par  les  partisans  de  Margue- 
rite ;  et  cette  action  qui  décide  le  dénouement ,  fait 
mieux  sentir  combien  l'auteur  étoit  intéressé  h  donner 
h  cette  princesse  une  partie  de  l'importance  qu'elle  a 
dans  l'histoire.  On  n'aime  pas  à  voir  le  héros  d'un 
drame  tomber  sous  les  coups  d'un  personnage  subal- 
terne. Au  reste ,  quand  on  réflécliit  que  cette  tragédie 
est  l'ouvrage  d'un  homme  de  vingt-trois  ans,  on  est 
bien  surpris  de  ne  trouver  à  reprocher  à  ses  person- 
nages que  d'être  trop  d'accord  avec  la  raison. 

M.  de  La  Harpe  admirateur  sincère  de  Racine,  l'a  pris 
pour  modèle,  sinon  pour  la  grâce  ,  du  moins  pouc  la 
pureté  et  la  simplicité  de  sou  style  ;  souvent  aussi  il  l'a 
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imité ,  et  avec  le  plus  heureux  succès.  Warwick  parle 
du  parti  qu'il  veut  opposer  à  Edouard  : 

On  verra  d'un  côté  l'appui  de  l'Angleterre , 
Warwick  de  ses  travaux  demandant  le  salaire  , 
Indigné  des  affronts  qu'il  n'a  pas  mérités  , 
Et  de  l'ingrat  Yorck  comptant  les  lâchetés  ; 
Et  de  l'autre  on  verra  confus  en  ma  présence 
Edouard  aux  grandeurs  porté  par  ma  vaillance , 
Qui  sans  moi  dans  l'exil  et  la  captivité 
Cacheroit  sa  misère  et  son  obscurité. 

Le  mouvement  de  cette  tirade  se  trouve  dans  ces 
vers  admirables  que  Racine  met  dans  la  bouche  de  la 
mère  de  JN  éron  : 

On  verra  d'un  côté  le  fils  de  l'empereur 
Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille  , 
Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  ; 
De  l'autre  l'on  verra  le  fils  d'Enobarbus , 
Appuyé  de  Séneque  et  du  tribun  Burrhus  , 
Qui  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même 
Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême. 

On  demandoit  à  M.  de  La  Harpe  quelque  tems  avant 
sa  mort ,  comment  il  auroit  parlé  de  ses  tragédies  dans 
le  Cours  de  littérature ,  s'il  avoit  été  obligé  de  s'expli- 
quer sur  les  auteurs  vivans  :  il  répondit  qu'il  auroit 
pu  se  rendre  cette  justice ,  que  s'il  n'avoit  pas  contri- 
bué aux  progrès  de  l'art  dramatique,  on  ne  pouvoit 
pas  du  moins  l'accuser  d'avoir  avancé  sa  décadence  : 
II  est  impossible  de  se  juger  avec  plus  de  vérité  et  de 
modestie. 

riN  DE  l'examen  de  warwick. 
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PREFACE. 


Il  est  sans  doute  bien  honorable  pour  la  mé- 
moire de  Sophocle  ,  qu'en  voulant  trouver  le 
chef-d'œuvre  de  l'ancienne  tragédie,  il  faille  choisir 
entre  deux  de  ses  ouvrages  :  Oedipc  roi ,  et  le  l'hi- 
loclete.  Il  paroîl  que  l'opinion  du  plus  grand  nom- 
bre s'est  déclarée  pour  le  premier:  j'avoue  que 
mon  sentiment  inclineroit  pour  le  second.  Il  y  a 
dans  run,il  est  vrai,  un  plusgrand  intérêt  de  curio- 
sité; il  y  a  dansl'autre  un  pathétique  plus  touchant. 
L'intrigue  de  l'un  des  deux  sujets  se  développe 
et  se  dénoue  avec  beaucoup  d'art:  c'est  peut-être 
un  art  encore  plus  admirable  d'avoir  pu  soutenir 
la  sinq)licité  de  l'autre;  peut-être  est-il  encore 
plus  difficile  de  parler  toujours  au  cœur  par 
l'expression  des  sentimens  vrais,  que  d'attacher 
l'attention,  et  de  la  suspendre,  pour  ainsi  dire, 
au  fd  des  évènemens.  D'ailleurs,  on  pourroit,  ce 
me  semble,  faire  à  la  tragédie  d'Oedipe  des  re- 
proches plus  graves  qu'à  celle  de  Philoctete;  car 
telle  est  la  condition  de  l'humanité,  qu'il  y  a  des 
fautes  même  dans  les  chefs-d'ceuvre.  Sans  parler 
des  défauts  essentiels  reconnus  dans,  l'Oedipe, 
tels  que  celui  du  sujet  même  ,  qui  a  quelque 
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chose  de  révoltant,  puisque  l'innocence  y  est  la 
victime  des  dieux  et  de  la  fatalité;  celui  des  invrai- 
semblances de  l'avant-scene,  puisqu'il  n'eslgueres 
probable  qu'Oedipe  ni  Jocaste  n'aient  jamais  fait 
aucune  recherche  sur  la  mort  de  Laïus  ;  sans 
relever  d'autres  fautes  qui  tiennent  à  la  nature 
du  sujet,  il  y  en  a  une  dans  la  texture  de  la  pièce, 
et  qui  n'appartient  qu'à  l'auteur  :  c'est  la  querelle 
d'Oedipe  avec  Créon  ,  qui  occupe  une  grande 
place,  et  qui  est  à  la  fois  sans  intérêt  et  sans 
motif.  Le  roi  de  Thebes  accuse  son  parent  avec 
une  témérité  et  une  précipitation  inexcusables. 
Je  sais  bien  que  cet  incident  sert  à  remplir  la 
pièce  grecque,  et  que  dans  TOedipe  françois 
Voltaire  s'est  servi  d'un  épisode  pareil  ;  mais  le 
besoin  d'un  remplissage  est  un  défaut,  et  non 
pas  une  excuse;  et  Sophocle  dans  Philoctete, 
sujet  encore  plus  simple  que  l'Oedipe, s'est  passé 
de  cette  ressource.  On  n'y  peut  remarquer  qu'une 
scène  inutile,  celle  du  second  acte  où  un  soldat 
d'Ulysse,  déguisé,  vient  par  de  fausses  alarmes 
presser  le  départ  de  Pyrrhus  et  de  Philoctete  ; 
ressort  superflu, puisque  celui-ci  n'a  pas  de  désir 
plus  ardent  que  de  partir  au  plutôt.  Cette  scène 
ne  sert  donc  qu'à  alonger  inutilement  la  marche 
de  l'action,  et  j  ai  cru  devoir  la  retrancher;  mais, 
à  cette  faute  près ,  si  l'on  considère  que  la  pièce 
faite  avec  trois  personnages  dans  un  désert ,  ne 
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languit  pas  un  moment;  que  l'intérêt  se  gradue 
et  se  soutient  par  les  moyens  les  plus  naturels, 
toujours  tires  des  caractères  qui  sont  supérieu- 
rement dessinés;  que  la  situation  de  Philoctete, 
qui  sernbleroit  devoir  être  toujours  la  même,  est 
si  adroitement  variée,  qu'après  s'être  montré  le 
plus  à  plaindre  des  hommes  dans  l'isle  deLemnos, 
il  regarde  comme  le  plus  grand  des  maux  d'être 
obligé  d'en  sortir;  que  ce  personnage  est  un  des 
plus  théàtrals  qui  se  puisse  concevoir,  parcequ'il 
réunit  les  dernières  misères  de  l'humanité  aux 
ressentimens  les  plus  légitimes,  et  que  le  cri  de 
la  vengeance  n'est  chez  lui  que  le  cri  de  l'oppres- 
sion; qu'enfin  son  rôle  est  d'un  bout  à  l'autre 
un  modèle  parfait  de  l'éloquence  tragique  :  on 
conviendra  facilement  qu'en  voilà  assez  pour 
justifier  ceux  qui  voient  dans  cet  ouvrage  la 
plus  belle  conception  dramatique  dont  l'antiquité 
puisse  s'applaudir. 

On  a  regardé  comme  un  défaut ,  du  moins 
pour  nous,  l'apparition  d'Hercule  qui  produit 
le  dénouement.  Cette  critique  ne  me  paroît  pas 
fondée:  certes,  ce  n'est  point  ici  que  le  dieu 
n'est  qu'une  machine.  Si  jamais  l'intervention 
d'une  divinité  a  été  suffisamment  motivée,  c'est 
sans  contredit  dans  cette  occasion  ;  et  ce  dénoue- 
ment qui  ne  choque  point  la  vraisemblance  théâ- 
trale puisqu'il  est  conforme  aux  idées  religieuses 
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(lu  pays  où  se  passe  raction,  est  d'ailleurs  très 
bien  amené,  nécessaire,  et  heureux.  Hercule  n'est 
rien  moins  qu'étranger  à  la  pièce  ;  sans  cesse  il 
y  est  question  de  lui  ;  la  possession  de  ses  flèches 
en  est  le  nœud  principal  ;  le  héros  est  son  compa- 
gnon, son  ami,  son  héritier:  Philoctete  a  résisté 
et  a  dû  résister  à  tout:  qui  l'emportera  de  lui  ou 
de  la  Grèce?  et  qui  tranchera  plus  dignement  ce 
grand  nœud  qu  Hercule  lui-même?  De  plus,  ne 
voit-on  pas  avec  plaisir  que  Philoctete,  jusqu'alors 
inflexible,  ne  cède  qu'à  la  voix  d'un  demi-dieu, 
et  d'un  demi-dieu  son  ami?  C'est  bien  ici  qu'on 
peut  appliquer  le  précepte  d'Horace,  qui  peut- 
être  même  pensoit  au  Philoctete  de  Sophocle, 
quand  il  a  dit  : 

Nec  Dpus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus. 

Art  poet. 

Quant  à  moi ,  j'ai  osé  croire  que  ce  dénouement 
réussiroit  parmi  nous ,  comme  il  a  réussi  chez 
les  Grecs ,  et  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

Brumoy  s'exprime  très  judicieusement  sur  ce 
sujet,  et  en  général  sur  les  différens  mérites  de 
cette  tragédie,  qu'il  a  très  bien  développés. 

«Les  dieux,  dit-il,  font  entendre  que  la  vic- 
«  toire  dépend  de  Philoctete  et  des  flèches  d'Her- 
acule;  mais  comment  déterminer  ce  guerrier 
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«  malheureux  à  secourir  les  Grecs  qu'il  a  droit  de 
«regarder  comme  les  auteurs  de  ses  maux?  C'est 
«  un  Achille  irrite  qu'il  faut  regagner,  parcequ'on 
«  a  besoin  de  son  bras;  et  l'on  a  dû  voir  que  Phi- 
«loctete  n'est  pas  moins  inflexible  qu'Achille,  et 
«que  Sophocle  n'est  pas  au-dessous  d'Homère. 
«  Ulysse  est  employé  à  cette  ambassade  avec  Nëop- 
«toleme*;  heureux  contraste,  dont  Sophocle  a 
«tiré  toute  son  intrigue;  car  Ulysse  ,  politique 
«  jusqu  à  la  fraude,  et  Néoplûleme,sincere  jusqu'à 
«  l'extrême  franchise,  en  font  tout  le  nœud,  tan- 
«  dis  que  Philoctete,  défiant  et  inexorable,  élude 
«  la  ruse  de  l'un ,  et  ne  se  rend  point  à  la  géné- 
a  rositéde  l'autre  ;  de  sorte  qu'il  faut  qu'Hercule 
«  descende  du  ciel  pour  domter  ce  cœur  féroce, 
«  et  pour  faire  le  dénouement.  On  ne  peut  nier 
«  qu'un  pareil  nœud  ne  mérite  d'être  dénoué 
«  par  Hercule  ». 

On  peut  se  rappeler  que  j'ai  balancé  long-tems 
à  risquer  sur  la  scène  françoise  cette  tragédie ,  im- 
primée deux  ans  avant  d'être  représentée.  C'étoit 
sans  doute  une  nouveauté  assez  piquante  et  assez 
digne  d'attention;  c'étoit  la  première  fois  qu'on 
alloit  voir  sur  le  théâtre  de  Paris  une  pièce  grec- 
que ,  telle  à-peu-près  qu'elle  avoit  été  jouée  sur 

*  Pyrrhus  ou  Néoptoleme  est  le  même  personnage  sous  dif- 
férens  noms. 
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le  théâtre  d'Athènes.  Nous  u'avions  eu  jusqu'ici 
que  des  imitations  plus  ou  moins  éloignées  des 
originaux,  plus  ou  moins  rapprochées  de  nos 
convenances  et  de  nos  mœurs  ;  et  je  pensois  de- 
puis long-tems  que  le  sujet  de  Philoclete  étoit 
le  seul  de  ceux  qu'avoient  traités  les  anciens,  qui 
fût  de  nature  à  être  transporté  en  entier  et  sans 
aucune  altération  sur  les  théâtres  modernes,  par- 
cequ'il  est  fondé  sur  un  intérêt  qui  est  de  tous 
les  tems  et  de  tous  les  lieux ,  celui  de  l'humanité 
souffrante.  Mais  quand  je  songeois  d'un  autre 
côté  que  j'allois  présenter  à  des  François  une 
pièce  non-seulement  sans  amour,  mais  sans  rôle 
de  femme,  j'étois  loin  d'être  sans  inquiétude,  et 
je  sentois  qu'il  y  avoit  là  de  quoi  effaroucher  bien 
des  gens.  La  seule  tentative  qu'on  eût  faite  en  ce 
genre ,  soutenue  du  nom  et  du  génie  de  Voltaire 
dans  toute  sa  force,  n'avoitpas  réussi  de  manière 
à  encourager  ceux  qui  voudroient  la  renouveler. 
La  Mort  de  César,  si  estimée  des  connoisseurs, 
n'avoit  pu  encore  s'établir  sur  notre  théâtre.  C'est 
en  vain  que  les  étrangers  nous  reprochoient,  et 
avec  raison*,  celte  préférence  trop  exclusive  que 


*  Lorsque  M.  de  La  Harpe  a  écrit  cette  préface,  il  étoit 
d'usage  de  juger  notre  littérature  par  l'opinion  des  étrangers  ; 
depuis ,  nous  avons  de  même  jugé  nos  lois.  Ce  ridicule  philoso- 
phique est  heureusement  passé  de  mode.  {Note  des  Editeurs.) 
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nous  donnons  aux  intrigues  amoureuses,  et  d'où 
naît  dans  nos  pièces  une  sorte  d'uniformité  dont 
l'auteur  de  Merope,  d'Oreste  et  de  la  jMort  de 
César  s'est  efforcé  de  nous  affranchir.  Ce  grand 
homme  dont  le  goût  étoit  si  exquis  et  si  exercé, 
avoit  senti  tout  le  mérite  de  cette  antique  simpli- 
cité ,  devenue  même  aujourd'hui  d'autant  plus 
recommandable  qu'elle  peut  servir  d'antidotp 
contre  l'extrême  corruj^tion  du  goût.  Mais  com- 
ment accréditer  ce  genre  de  nouveauté  au  milieu 
de  la  contagion  générale,  lorsqu'atteinls  de  la 
maladie  des  gens  rassasiés,  nous  voudrions  au 
contraire  rassembler  tous  les  tableaux  dans  un 
même  cadre,  tous  les  intérêts  dans  un  drame, 
tous  les  plaisirs  dans  un  spectacle  ;  transporter 
l'opéra  dans  la  tragédie,  et  la  tragédie  sur  la  scène 
lyrique  ?  De  là  cette  perversité  d'esprit  qui  pré- 
cipite tant  d'écrivains  dans  le  bizarre  et  le  mons- 
trueux: on  ne  songe  pas  assez  qu'il  faudroit 
prendre  garde  de  ne  pas  user  à  la  fois  toutes  les 
sentations  et  toutes  les  jouissances  ;  ménager  les 
ressources,  afin  deles  perpétuer;  admettre  chaque 
genre  à  sa  place  et  à  son  rang,  n'en  dénaturer 
aucun;  ne  rejeter  que  ce  qui  est  froid  et  faux,  et 
sur-tout  éviter  les  extrêmes,  qui  sont  toujours 
des  abus. 
Pour  me  rassurer  contre  ces  réflexions ,  j'essayai 

6.  ^^ 
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la  lecture  des  deux  premiers  actes  de  Philoclete, 
dans  une  séance  publique  de  l'académie  fran- 
çoise ,  et  l'effet  qu'il  produisit  me  détermina 
à  faire  jouer  la  pièce.  L'événement  fit  voir  que 
la  belle  et  simple  nature  ne  perd  jamais  ses 
droits;  et  le  succès  de  cet  ouvrage  ,  qui  a  reparu 
souvent  depuis  sa  nouveauté ,  a  toujours  été  le 
même. 

Mais  c'est  principalement   au  petit  nombre 
de  lecteurs  versés  dans  les  Lettres  grecques  et 
dans  l'étude  de  l'antiquité  que  j'offre  cette  tra- 
duction fidèle  de  l'un  des  plus  beaux  ouvrages 
que  Ton  ait  écrits   dans  la  plus  belle  des  lan- 
gues connues.   C'est  sur-tout  à  cette  classe  de 
juges  choisis  que  je  dois  rendre  compte  de  mon 
travail  qu'eux  seuls  peuvent  apprécier  :  ils  se 
souviendront  sans  doute  que  lorsqu'un  poète  tra- 
duit un  poète,  la  véritable  fidélité  de  la  version 
consiste  à  rendre,  s'il  se  peut,  toutes  les  beautés 
plutôt  que  tous  les  mots;  et  ce  principe,  reçu 
même  dans  la  prose ,  est  d'un  usage  incontestable 
quand  il  s'agit  de  vers.  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est 
c|u'autant  que  me  l'a  permis  la  différence  des 
langues  et  le  caractère  de  notre  versification,  j'ai 
suivi  non  seulement  les  idées  et  le  dialogue,  mais 
même   les   tournures   et   les   constructions  du 
texte  grec:  persuadé  qu'en  traduisant  un  écrivain 
tel  que  Sophocle ,  plus  on  se  rapproche  de  lui , 
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plus  on  est  près  de  la  perfection ,  parceque  les 
mouveraens  tle  son  style  sont  toujours  ceux  de 
la  nature.  C'est  ce  que  n'a  pas  assez  senti  le  P.  IJru- 
moy,  homme  tfclairë  et  écrivain  pur,  qui  con- 
noissoit  le  mérite  des  anciens,  mais  qui  ne  s'étoit 
pas  assez  rempli  du  génie  de  leur  composition: 
il  semble  se  faire  une  loi  de  ne  conserver  que  le 
sens  de  son  auteur^  et  de  substituer  d'ailleurs  les 
tournures  modernes  à  cette  expression  simple, 
énergique  et  vraie  de  la  poésie  antique  :  souvent 
il  paraphrase  Sophocle ,  et  quelquefois  le  défi- 
gure. Mais  on  lui  pardonneroit  plus  aisément 
quelques  fautes ,  toujours  difficiles  à  éviter  dans 
toute  traduction ,  que  la  disproportion  conti- 
nuelle où  il  est  à  l'égard  de  son  original.  Peut-être 
aussi  aura-t-on  quelque  peine  à  pardonner  à  son 
goût  et  à  sonjugement  la  singulière  comparaison 
qu'il  fait  de  Philoctete  avec  Nicomede ,  et  qui 
est  le  résultat  de  réflexions  d'aillenrs  sao[es  et  in- 
structives.  Voici  comme  il  les  termine  :  ^  A  suivre 
«  le  goût  de  l'antiquité,  on  ne  peut  reprocher  à 
«  cette  tragédie  aucun  défaut  considérable;  tout 
«  y  est  lié,  tout  y  est  soutenu,  tout  tend  directe- 
«  ment  au  but;  c'est  l'action  même,  telle  qu'elle  a 
«  dû  se  passer.  Mais  à  en  j  uger  par  rapport  à  nous , 
«  le  trop  de  simplicité  et  le  spectacle  dominant 
«  d'un  homme  aussi  tristement  malheureux^  que 

23. 
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«  Plîiloctete  ,  ne  peuvent  nous  faire  un  plaisir 
«  aussi  vifque  les  malheurs  plus  brillans  et  plus 
«  varies  de  Nicomede  dans  Corneille,  jî 

Ces  dernières  lignes  offrent  un  rapprochement 
bien  e'trange.  Quant  au  trop  de  simplicité  par 
rapport  à  nous ,  cette  opinion  assez  probable  ne 
pouvoit  être  démentie  que  par  le  succès.  Il  n'en 
est  pas  de  même  du  rôle  de  Philoctete ,  que  Bru- 
moy  trouve  si  tristement  malheureux.  Si  j'ai  bien 
compris  dans  quel  sens  ces  mots  peuvent  s'appli- 
quer à  un  personnage  dramatique ,  il  me  semble 
qu'ils  ne  peuvent  convenir  qu'à  celui  qui  seroit 
dans  une  situation  monotone  et  irrémédiable: 
c'est  alors  que  le  malheur  afflige  plus  qu'il  n'in- 
téresse ,  parcequ'au  théâtre  il  n'y  a  guère  d'in- 
térêt sans  espérance.  Mais  Philoctete  n'est  nulle- 
ment dans  ce  cas  ;  et  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
reproches  ne  peuvent  tomber  sur  ce  rôle  recon- 
nu si  éminemment  tragique.  Enfin ,  de  tous  les 
ouvrages  que  l'on  pourroit  comparer  au  Philoc- 
tete de  Sophocle ,  Nicomede  est  peut-être  celui 
qu'il  étoitle  plus  extraordinaire  de  choisir.  Quel 
rapport  entre  ces  deux  pièces ,  quand  le  principal 
mérite  de  l'une  est  d'abonder  en  pathétique  ,  et 
que  le  plus  grand  défaut  de  l'autre  est  d'en  être 
totalement  dépourvue?  On  peut  assurément,  sans 
manquer  de  respect  pour  le  génie  de  Corneille , 
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s'etonncr  du  plaisir  vij\\\\e  procure,  selon  Rni- 
moy,  le  drame  qui  est  en  effet  le  moins  tragique 
de  tous  ceux  où  Corneille  n'a  pas  été  absolument 
au-dessous  de  lui-même  ;  ouvrage  dans  lequel  il 
y  a  quelques  traits  de  grandeur,  mais  pas  un 
moment  d'émotion.  * 

Le  grand  intérêt  du  rôle  de  Philoctete  n'avoit 
pas  échappé  à  l'un  des  plus  illustres  élevés  de 
l'antiquité  ,  Fénélon,  qui  du  chef-d'œuvre  de 
Sophocle  a  tiré  le  plus  bel  épisode  du  sien  : 
c'est  encore  un  des  morceaux  du  Télémaque 
qu'on  relit  le  plus  volontiers.  Fénélon  s'est  ap- 
proprié les  traits  les  plus  heureux  du  grec , 
et  les  a  rendus  dans  notre  langue  avec  tout  le 
charme  de  leur  simplicité  primitive  ,  et  en 
homme  plein  de  l'esprit  des  anciens,  et  pénétré 
de  leur  substance.  Mais  il  faut  observer  ici  une 
différence  très  remarquable  entre  la  tragédie 
grecque  et  l'épisode  du  Télémaque  :  c'est  que 
dans  Tune,  Philoctete  ne  parle  jamais  d'Ulysse 
qu'avec  l'expression  de  la  haine  et  du  mépris;  et 
dans  l'autre  ce  même  Philoctete, racontant,  mais 


*  Dans  la  Notice  sur  M.  de  La  Harpe  nous  lui  avons  re- 
pi'oclié  plusieurs  de  ses  jugemens  sur  Corneille  ;  c'est  avoir 
répondu  d'avance  à  ce  qu'il  dit  ici  de  la  tragédie  de  JN'icomede. 
(  Note  des  Editeurs.  ) 
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long-tenis  après,  tousses malheursau  fils  d'Ulysse, 
semble  condamner  lui-même  ses  propres  empor- 
temens  ,  et  représente  Ulysse  comme  un  sage 
inébranlable,  et  un  digne  citoyen  qui  faisoit  tout 
pour  sa  patrie.  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au 
jugement  et  au  goût  de  Fénélon,  et  ne  fait  mieux 
voir  comme  il  savoit  appliquer  ces  principes  lu- 
mineux et  féconds  sur  lesquels  doit  être  fondé 
l'ensemble  de  tout  grand  ouvrage  ,  et  qui  sont 
aujourd'hui  si  peu  connus.  Il  sentoit  combien 
l'unité  de  dessein  étoit  une  chose  importante  ; 
que  dans  un  ouvrage  dont  ïélémaque  étoit  le 
héros ,  il  ne  falloit  pas  avilir  son  père  ;  et  que 
d'ailleurs  Philoctete ,  dont  les  ressentimens  dé- 
voient être  adoucis  par  le  lems ,  pouvoit  alors 
être  capable  de  voir  sous  un  point  de  vue  plus 
juste  la  sagesse  et  le  patriotisme  d'Ulysse. 

Racine  le  fils,  à  qui  son  père  avoit  appris  à 
étudier  les  anciens  et  à  les  admirer,  mais  qui 
n'àvoit  pas  hérité  de  lui  le  talent  de  lutter  contre 
eux,  a  essayé,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poésie, 
de  traduire  en  vers  quelques  endroits  de  So- 
phocle ,  et  en  particulier  de  Philoctete.  Je  ne 
crains  pas  qu'on  m'accuse  d'une  concurrence  mal 
entendue  :  tel  est  mon  amour  pour  le  beau  ,  que 
si  sa  version  m'avoit  paru  digne  de  l'original ,  je 
î'aurois  sans  balancer  substituée  à  la  mienne. 
Mais  ceux  qui  entendent  le  grec ,  verront  aisé- 


PREFACE.  359 

ment  combien  le  fils  du  grand  Ra<  iiie  est  loin 
de  Sophocle  :  ses  vers  ont  de  la  correction  et 
quelquefois  de  Télegance  ;  mais  ils  manquent  le 
plus  souvent  de  vérité,  de  précision  et  d  énergie; 
ses  fautes  même  sont  si  palpables,  qu'il  est  facile 
de  les  faire  appercevoir  à  ceux  qui  ne  connoissent 
point  l'original.  Je  me  bornerai  à  iin  seul  mor- 
ceau fort  court,  mais  dont  l'examen  peut  servir 
à  faire  voir  en  même  tems  combien  les  anciens 
étoient  de  fidèles  interprètes  de  la  nature ,  et 
combien  Racine  le  fils,  qui  les  aime  et  qui  les 
loue,  les  traduit  infidèlement.  Je  choisis  l'en- 
trée de  Philoctete  sur  la  scène  :  voici  la  version 
en  prose  littérale: 

«  Hélas  !  ô  étrangers ,  qui  ètes-vous  ,  vous 
«  qui  abordez  dans  cette  terre ,  où  il  n'y  a  ni 
«  port  ni  habitation  ?  quelle  est  votre  patrie? 
«  quelle  est  votre  naissance?  A  votre  habit  ,  je 
«  crois  reconnoître  la  Grèce  qui  m'est  toujours 
«  si  chère  ;  mais  je  voudrois  entendre  votre  voix  ; 
«  et  ne  soyez  point  effrayés  de  mon  extérieur  fa- 
«  rouche,  ne  me  craignez  point;  mais  plutôt  ayez 
«  pitié  d'un  malheureux,  seul  dans  un  désert, sans 
«  secours,  sansappui.  Parlez;si  vous  venez  comme 
«  amis,  que  vos  paroles  répondent  aux  miennes: 
«  c'est  une  grâce ,  une  justice  que  vous  ne  pou- 
ce vez  me  refuser.» 

Voilà  Sophocle  ;  ce  langage  est  celui  qu'a  dû 
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tenir  Philoctete  :  rien  d'essentiel  n'y  est  omis,  et 
il  n'y  a  pas  un  mot  de  trop  ;  c'est  la  perfection 
du  style  dramatique.  Voici  Racine  le  fils  : 

Quel  malheur  vous  conduit  dans  cette  isle  sauvage, 
Et  vous  force  à  chercher  ce  fufieste  rivage? 
Vous  que  sans  doute  ici  la  tempête  a  jetés  , 
De  quel  lieu,  de  cjuel peuple  êtes-vous  écartés? 
Mais  quel  est  cet  habit  que  je  revois  paraître? 
N'est-ce  pas  l'habit  grec  que  je  crois  reconnaître? 
Que  cette  vue ,  ô  ciel  !  chère  à  mon  souvenir, 
Redouble  en  moi  M  ardeur  de  vous  entretenir! 
Hâtez-vous  donc,  parlez:  qu'il  me  tarde  d'entendre 
Les  sons  qui  m'ont  frappé  dans  l'âge  le  plus  tendre , 
Et  cette  langue ,  hélas  !  que  je  ne  parle  plus  ! 
Vous  voyez  un  mortel  qui  de  la  teri-e  exclus , 
Des  hommes  et  des  dieux  satisfait  la  colère  : 
Généreux  inconnjis  ^  d'nn  regard  rfloins  sévère 
Considérez  V objet  de  tant  d'inimitié , 
Et  soyez  moins  saisis  d'horreur  que  de  pitié. 

Ces  vers,  considères  en  eux-mêmes,  ont  de  la 
douceur,  et  en  général  ne  sont  pas  mal  tournés: 
mais  jugez-les  sur  l'original  et  sur  la  situation , 
et  vous  serez  étonné  de  voir  combien  de  fautes 
pires  que  des  solécismes,  combien  de  chevilles, 
d'inutilités,  d'omissions  essentielles. 

D'abord ,  quelle  langueur  dans  les  huit  pre- 
miers vers  qui  tombent  tous  deux  à  deux,  et  se 
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répètent  les  uns  les  autres  !  quelle  uniformité 
dans  ces  liëmistichcs  accouples,  ce^^ew/ej-«wvû!^e, 
ce  funeste  rivage,  que  je  revois  paroitre  ,  que  je 
crois  reconnaître  !  Ce  défaut  seroit  peut  -  être 
moins  répi  éhensible  ailleurs  ;  mais  ici  c'est  l'op- 
posé des  mouvemens  qui  doivent  se  succéder 
avec  rapidité  dans  l'ame  de  Philoctete ,  et  que 
Sophocle  a  si  bien  exprimés.  Où  sont  ces  inter- 
rogations accumulées,  qui  doivent  se  presser 
dans  la  bouche  de  cet  infortuné  qui  voit  enfin 
des  hommes  : 

Quel  malheur  vous  conduit  dans  cette  isle  sauvage^ 
Et  vous  force  à  chercher  ce  funeste  rivage  ? 

Supposons  un  souverain  dans  sa  cour  ,  rece- 
vant des  étrangers,  parleroit-il  autrement?  Ce 
tranquille  interrogatoire  ressemble-t-il  à  ce  pre- 
mier cri  que  jette  Philoctete?  <<J  ^ (•■"",  toÈî  7r,r , 
etc.  Hélas  !  ô  étrangers  !  qui  êtes-vous  ?  Ce  cri  de- 
mande du  secours ,  implore  la  pitié,  et  peint  l'im- 
patience de  la  curiosité  :  rien  ne  pouvoit  le  sup 
pléer  ;  et  les  deux  premiers  vers  de  Racine  le  fils 
sont  une  espèce  de  contre-sens  dans  la  situation. 

De  quel  peuple  êtes-vous  écartés? 
Ailleurs  celte  expression  pourroit  n'être  pas 
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mauvaise:  ici  elle  est  d'une  recherche  froide, 
parcequetout  doit  être  simple,  rapide  et  précis: 
quel  est  votre  nom  ?  quelle  est  votre  patrie? 
Voilà  ce  qu'il  falloit  dire:  tout  autre  langage  est 
faux. 

Mais  quel  est  cet  habit  ?  \ 

Que  ce  jnais  est  déplace  !  et  pourquoi  interro- 
ger ici  hors  de  propos  ,  quand  la  chose  est  sous 
les  yeux?  Sophocle  dit  simplement  :  «  Si  j'en  crois 
«  l'apparence,  votre  habit  est  celui  des  Grecs». 
Et  qu'est-ce  que  l'ardeur  de  vous  entretenir?  Il 
est  bien  question  d'entretien!  c'est  le  son  de  la 
voix  d'un  humain ,  c'est  la  voix  d'un  Grec  que  Phi- 
loctete  veut  entendre;  Sophocle  le  dit  mot  pour 
mot,  (puvnç  4  ciKoZ^cii  Ç5Aa««(,  je  veux  entendre  votre 
voix  :  quelle  différence  ! 

Qu'il  me  tarde  d'entendre 
Les  sons  qui  m'ont  frappé  dans  l'âge  le  plus  tendre , 
Et  cette  langue ,  liélas  !  que  je  ne  parle  plus  ! 

Ces  vers  ne  sont  pas  dans  le  grec,  mais  ils  sont 
dans  la  situation  ;  ils  sont  bien  faits  :  cependant 
il  eût  mieux  valu  ne  pas  ajouter  ici  à  Sophocle , 
et  le  traduire  mieux  dans  le  reste.  Ce  qu'on  lui 
donne  ne  vaut  pas  ce  qu'on  lui  a  ôtë  ;  il  eût  mieux 
valu  ne  pas  commencer  par  mentir  à  la  nature, 
ne  pas  omettre  ensuite  ce  mouvement  si  vrai  et 
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si  touchant:  «Ne  soyez  point  effrayes  ù  mon  as- 
«  pect ,  ne  me  voyez  point  avec  horreur».  C'est 
qu'en  effet  dans  Tetat  où  est  Philoctete,  il  peut 
craindre  cette  espèce  d'horreur  qu'une  profonde 
misère  peut  inspirer.  Le  traducteur  a  reporté 
cette  idée  dans  le  dernier  vers;  mais  une  idée  ne 
remplace  pas  un  mouvement  de  lame ,  ne  rem- 
place pas  ce  beau  vers  : 

KOll    U.y\    UOKVU 

i'îierxvTîÇ  iXTXeiy/iT  ccTiyfiuuivov. 

Généreux  inconnus ,  d  un  regard  moins  sévère 

Considérez  V objet  de  tant  d'inimitié. 

Tout  cela  est  vague  et  foible,  et  n'est  point 
dans  Sophocle  ;  Philoctete  ne  les  appelle  point 
généreux ,  car  il  ne  sait  pas  encore  s'ils  le  seront; 
et  tout  ce  qu'il  dit  peint  la  défiance  naturelle  au 
malheur  ;  et  si  leur  regard  est  sévère ,  pourquoi 
les  suppose-t-il  généreux?  Ce  sont  des  chevilles 
qui  amènent  des  inconséquences.  Pourquoi  leur 
parle-t-il  de  tant  d'inimitié?  Toutes  ces  expres- 
sions parasites  ne  vont  point  au  fait,  ne  rendent 
point  ce  que  dit  et  ce  que  doit  dire  Philoctete: 
ce  ayez  pitié  d'un  malheureux  ai);'r.donné  dans  un 
te  désert ,  sans  secours  et  sans  amis.  » 

Cette  analyse  peut  paroître  rigoureuse  :  elle 
n'est  pourtant  que  juste  ;  elle  est  motivée  ,  évi- 
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dente ,  et  porte  sur  des  fautes  capitales.  C'est  en 
examinant  dans  cet  esprit  la  poésie  dramatique 
que  l'on  concevra  quel  est  le  mérite  d'un  Racine 
et  d'un  Voltaire  ,  qui,  dans  leurs  bons  ouvrages, 
ne  commettent  jamais  de  pareilles  fautes  ;  c'est 
ainsi  que  l'on  concevra  en  même  tems  pourquoi 
il  n'est  pas  possible  de  lire  une  scène  de  tant  de 
pièces  applaudies  un  moment  par  une  multitude 
égarée ,  et  dont  les  succès  scandaleux  nous  ramè- 
nent à  la  barbarie. 

Ce  n'étoit  pas  un  barbare  que  Châteaubrun 
qui  emprunta  des  Grecs  sa  tragédie  des  Troyen- 
nes,  pièce  touchante  en  quelques  endroits,  mal- 
gré les  défauts  du  plan  et  les  inégalités  du  style  ; 
mais  s'il  a  réussi  à  imiter  quelques  situations 
d'Euripide ,  il  n'a  pas  été  aussi  heureux  en  trai- 
tant le  sujet  de  Philoctete  après  Sophocle.  Sa  dic- 
tion ,  qui  a  du  naturel  et  de  l'intérêt ,  quoique 
souvent  foible  et  incorrecte  ,  s'élève  rarement  à 
l'énergie  du  plus  grand  des  tragiques  grecs.  Son 
plan  est  fort  loin  de  la  sublime  simplicité  de  So- 
phocle ;  son  Philoctete  est  entièrement  moderne  : 
il  y  a  mêlé  une  intrigue  d'amour  ;  Pyrrhus  de- 
vient tout  d'un  coup  amoureux  d'une  fille  de 
Philoctete  ,  qu'il  n'a  fait  qu'entrevoir  ;  et  l'on 
sent  qu'une  passion  si  subite,  qui  ne  sauroit  être 
d'un  grand  effet  au  théâtre  où  il  faut  que  tout 
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soit  préparé,  ne  sert  qu'à  partager  l'intérêt  qui 
doit  se  réunir  sur  Philoctete.  D'ailleurs  Château- 
brun  a-t-il  pu  penser  que  ce  fut  la  même  chose 
pour  ce  malheureux  prince ,  d'être  seul  dans  l'isle 
de  Lemnos,  ou  d'y  être  avec  sa  fille?  Est-il  vrai- 
semblable encore  que  Sophie  soit  venue  joindre 
son  père  ,  et  que  depuis  dix:  ans  le  père  de  Phi- 
loctete et  sa  famille  entière  l'aient  abandonné? 
Un  autre  inconvénient  de  la  pièce  Françoise ,  c'est 
que  l'auteur  ,  en  rejetant  le  dénouement  de  So- 
phocle ,  a  été  obligé  de  faire  d  Ulysse  son  princi- 
pal personnage  et  le  héros  de  sa  tragédie.  C'est  hii 
dont  l'éloquence  finit  par  vaincre  la  haine  de 
Philoctete  ;  et  pour  préparer  cette  révolution  il  a 
fallu  af  foiblir  beaucoup  le  caractère  de  ce  dernier, 
et  fortifier  et  embellir  celui  d'Ulysse;  ce  qui  est  con- 
traire à  la  nature  du  sujet,  et  ce  qui  ne  suffit  pas 
même  pour  justifier  le  dénouement  ;  car  si  Phi- 
loctete peut  être  fléchi ,  est-ce  bien  par  Ulysse, 
celui  de  tous  les  mortels  qu'il  doit  le  plus  abhor- 
rer? S'il  peut  résister  à  Pyrrhus  qu'il  aime ,  com- 
ment cede-t-il  à  Ulysse  qu'il  déteste?  Un  chan- 
gement si  peu  ordinaire  au  cœur  humain ,  ne 
peut  pas  être  amené  par  des  discours  :  il  faut  des 
ressorts  plus  puissans. 

En  suivant  cette  marche  nouvelle ,  non  seule- 
ment Châteaubrun  s'est  privé  des  plus  grandes 
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beautés  du  poète  grec ,  mais  même  il  a  très  peu 
profité  de  celles  dont  il  auroit  pu  faire  usage.  Par 
exemple,  combien  n'a-t-il  pas  affoibli  la  belle 
scène  du  poison  ,  si  déchirante  dans  Sophocle  ? 
Voici  à  quoi  elle  est  réduite  dans  l'auteur  fran- 
çois  : 

PYRRHUS. 

Partons, 

PHILOCTETE. 

Ciel  !  je  me  meurs. 

PYRRHUS. 

Et  quelle  horreur  subite, 
Qiiel  trouble  s  est  saisi  de  votre  ame  interdite  ? 

PHILOCTETE. 

Ail  !  dieux  ! 

PYRRHUS. 

Vous  gémissez ,  vous  implorez  les  dieux, 
£t  de  vives  douleurs  sont  peintes  dans  vos  yeux. 

SOPHIE. 

Mon  père!  Ciel!  reçois  ma  vie  en  sacrifice, 
Et  fais  tomber  sur  moi  son  injuste  supplice  I 

PHILOCTETE. 

Pyrrhus ,  que  mes  tourmens  ne  vous  rebutent  pas. 

PYRRHUS. 

Votre  malheur  me  touche,  et  m'attache  à  vos  pas. 

PHILOCTETE. 

Oui,  je  puis...  liâtons-nous  d'atteindre  le  rivage. 
?(on ,  restons. ..  le  poison  se  déploie  avec  rage. 

SOPHIE. 

Ah  !  seigneur,  vous  voyez  l'horreur  de  son  destin. 
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PHILOCTETE. 

Dieux!  quel  feu  dévorant  se  glisse  dans  mon  sein! 
Pyrrhus  ,  tranchez  des  jours  si  remplis  d'amertume  ; 
Qu'un  bûcher  allume  m'embrase  et  me  consume. 

(  //  rentre  dans  sa  caverne.  ) 

R<îtrouve-t-on  là  ces  gradations  si  bien  ména- 
gées dans  le  Philoclete  grec,  ce  mélange  de  dou- 
leur, de  désespoir  et  d'effroi ,  ces  efforts  qu'il  fait 
pour  cacher  ses  tourmens ,  cette  inquiétude  si 
naturelle  et  si  intéressante  qui  lui  fait  craindre 
sans  cesse  que  l'horreur  de  son  état  ne  rebute 
la  pitié  de  Pyrrhus  ;  ces  supplications  qu'il  lui 
adresse,  ces  sermens  qu'il  lui  demande;  enfin 
tous  ces  grands  développeniens  qui  portent  jus- 
qu'au fond  du  coeur  l'intérêt  d'une  situation  dra- 
matique? 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  des  beautés  dans  l'ou- 
vrage, et  qui  même  n'appartiennent  qu'à  l'au- 
teur ;  tels  sont  ces  deux  beaux  vers  de  Philoctete 
parlant  à  Ulysse  et  aux  Grecs  : 

Un  oracle  fatal  vous  a  glacés  d'effroi  ; 

Vous  vous  trouvez  pressés  entre  les  dieux  et  moi. 

Tel  est  encore  cet  endroit  de  son  récit  : 

Loin  des  hommes  cruels  ,  injustes  et  sans  foi, 
Quelquefois  mon  désert  eut  des  attraits  pour  moi  : 
Les  bienfaits  n'avoient  pu  m'attachcr  les  Atrides  ; 
Je  sus  apprivoiser  jusqu'aux  monstres  avides. 
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Mais  ailleurs  on  voit  avec  peine  les  lieux  com- 
muns du  bel-esprit  moderne  ,  comme  des  pa- 
rures de  nos  jours  qu'un  peintre  méleroit  dans 
un  sujet  de  l'antiquité  Pyrrhus  ,  en  considérant 
le  sort  de  Philoctete,  s'expx^ime  ainsi  dans  un  mo- 
nologue : 

Quel  contraste ,  grands  dieux  !  dès  la  plus  tendre  enfance 

On  étale  a  nos  yeux  la  superbe  opulence  ; 

On  écarte  de  nous  jusqu'à  l'ombi'e  des  maux , 

On  n'offre  à  nos  regards  que  de  rians  tableaux  ; 

Pour  ne  point  nous  déplaire ,  on  nous  cache  à  nous-mêmes  ; 

On  ne  nous  entretient  que  de  grandeurs  suprêmes  ; 

On  ajoute  à  nos  noms  des  noms  ambitieux  ; 

Autant  que  l'on  le  peut,  on  fait  de  nous  des  dieux. 

Victimes  des  flatteurs ,  malheureux  que  nous  sommes  , 

Que  ne  nous  apprend-on  que  les  rois  sont  des  hommes  ? 

Il  est  clair  que  l'auteur,  ne  songeant  qu'au 
tems  où  il  écrivoit ,  a  oublié  que  dans  les  tems 
héroïques,  tels  qu'ils  sont  décrits  dans  Homère, 
les  rois  n'étoient  pas  élevés  comme  ils  l'ont  été 
depuis  dans  le  luxe  et  la  corruption  des  grands 
empires  ;  que  l'éducation  qu'Achille  avoit  reçue 
de  Chiron ,  ne  l'avoit  pas  amolli ,  et  que  le  fils 
d'Achille  n'avoit  pas  besoin  de  voir  Philoctete  à 
Lemnos,  pour  savoir  que  les  roissojit  des  hommes. 
Ces  vers,  qui  pourtant  furent  applaudis  à  cause 
des  rois  et  des  hommes ,  ne  sont  donc  qu'une 
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vainedéclaniatioii  qui  auroitpaiu  bien  déplacée 
sur  le  théâtre  d'Athènes. 

Je  m'exphque  sur  cet  objet  avec  d'autant  plus 
de  liberté,  que  je  ne  crois  pas  qu'on  m'attribue 
la  prétention  de  lutter  contre  le  Philoctete  de 
Chateaubrun  :  son  ouvrage  ,  au  sujet  près,  est  à 
lui;  le  mien  est  tout  entier  à  Sophocle;  car  je 
compte  pour  rien  le  très  petit  nombre  de  vers  que 
j'ai  été  obligé  d'ajouter  à  ma  traduction  :  et  je 
dois  même  exposer  le  motif  de  ces  légères  addi- 
tions. 

Dans  la  première  scène  ,  je  fais  dire  à  Pyrrhus , 
au  moment  où  il  cède  aux  raisons  d'Ulysse: 

Je  dois  vengei'  un  pere  et  soutonir  son  nom  j 
Cet  honneurn' appartient  qu'au  vainqueur  d'Ilionj 
J'ai,  pour  le  mériter,  fait  plus  dun  sacrifice... 
A  Philoctete  au  moins  je  puis ,  sans  artifice , 
Me  plaindre  des  affronts  dont  je  fus  indigné  ; 
Je  tairai  seulement  que  j'ai  tout  pardonné. 
Puisqu'il  le  faut  enfin  ,  je  consens  qu'il  ignore 
Qu'offensé  par  les  Grecs ,  Pyrrhus  les  sert  encore. 
Il  en  coûte  à  mon  cœur,  et  je  cède  à  regret. 

Ces  vers  ajoutés  ont  pour  but  d'instruire  le 
lecteur  que  Pyrrhus,  dans  tout  ce  qu  il  raconte 
<'nsuite  à  Philoctete  ,  ne  lui  dit  que  la  vérité,  et 
ne  le  trompe  qu'en  lui  faisant  croire  qu'il  aban- 
donne les  Grecs,  et  «qu'il  retourne  à  Scyros.  So- 
6.  ^4 
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phocle  n'avoit  pas  besoin  de  cette  précaution 
avec  (les  spectateurs  instruits  comme  lui  de  ces 
évènemens  ;  mais  elle  étoit  nécessaire  pour  des 
lecteurs  françois ,  qui  sans  cela  pourroienl  ne 
pas  distinguer  dans  la  scène  suivante  ce  qui  est 
conforme  à  la  vérité  ,  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Par 
la  même  raison  ,  j'ai  fait  dire  à  Pyrrhus ,  au  troi- 
sième acte ,  en  parlant  de  la  Grèce  : 

......  Je  veux  bien  pour  elle 

Oublier,  je  l'avoue ,  une  injure  cruelle. 
Mon  cœur,  qui  s'en  plaignoit ,  ne  vous  a  point  déçu  ; 
Mais  j'immole  à  l'état  l'affront  que  j'ai  reçu  : 
Imitez  mon  exemple. 

Le  monologue  qui  ouvre  le  second  acte ,  est 
aussi  entièrement  de  moi  ;  il  étoit  nécessaire  pour 
préparer  l'aveu  que  Pyrrhus  va  faire  à  Philoctete, 
et  annoncer  l'impression  qu'a  faite  sur  lui  le  spec- 
tacle des  douleurs  de  cet  infortuné.  Ce  change- 
ment est  indiqué  dans  le  grec,  lorsque  Philoctete 
quitte  la  scène,  et  que  Pyrrhus  reste  avec  le 
choeur  :  retranchant  ce  chœur ,  ainsi  que  tous  les 
autres,  il  a  fallu  y  suppléer  par  un  monologue, 
puisque  la  pièce  n'a  point  de  confidens. 

On  sait  ce  qu'étoient  les  chœurs  chez  les  Grecs: 
des  morceaux  de  poésie  lyrique ,  souvent  fort 
beaux,  qui  tenoienjt  à  leur  système  dramatique, 
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mais  qui  ne  servoient  de  rien  à  Tactiou,  et  quel- 
quefois même  la  gènoient.  Je  les  ai  supprimés 
tous,  comme  inutiles  et  déplacés  dans  une  tra- 
duction Françoise  qui  pouvoit  être  jouée.  Je  n'en 
ai  conservé  qu'un  ,  dont  j'ai  mis  les  paroles  dans 
la  bouche  de  Pyrrhus,  au  premier  acte,  parce- 
qu'il  exprime  des  idées  et  des  sentimens  analogues 
à  la  situation  et  au  caractère  de  Pyrrhus. 

Cette  suppression  des  chœurs,  quoiqu'indis- 
pensable,  n'a  pas  laissé  que  de  choquer  beaucoup 
un  amateur  des  anciens ,  qui  m'en  fit  dans  le 
Mercure  une  verte  réprimande ,  quelque  tems 
après  l'impression  de  ma  pièce,  et  se  plaignit  en- 
core de  quelques  autres  torts  qu'il  prétendoit  que 
j'avois  faits  à  Sophocle.  Je  ne  répondis  point  alors 
à  cette  diatribe  ;  mais  aujourd'hui  qu'elle  me 
fournit  l'occasion  de  joindre  à  cette  préface  quel- 
ques nouveaux  éclaircissemens  sur  le  théâtre  des 
anciens  comparé  au  nôtre ,  je  vais  discuter  en 
peu  de  mots  les  observations  de  \  amateur  ano- 
njme ,  le  tout  pour  l'amusement  de  quelques 
autres  amateurs  nos  confrères. 

L'anonyme  prétend  que  je  n'ai  pas  des  idées 
tout-à-fait  justes  sur  la  simplicité  des  anciens 
drames:  sans  doute  (dit-il  j  ils  étoient  simples^ 
mais  non  pas  nus  et  sans  action. 

Pour  que  ce  reproche  fût  fondé,  il  faudroit 

^4. 
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que  j'eusse  dit,  ou  insinue  quelque  part,  que  les 
drames  grecs  étoient  nus  et  sans  action  ;  mais 
comme  je  ne  l'ai  jamais  dit  ni  pensé,  je  prierai  lé 
critique  de  vouloir  bien,  pour  s'en  assurer,  jeter 
les  yeux  sur  mon  essai  sur  les  tragiques  grecs.  Il 
verra  que  j 'établis  unediffërence  très  grande  entre 
Eschyle  et  ses  deux  successeurs,  précisément  par- 
ceque  les  pièces  du  premier  étoient  dénuées  d'ac- 
tion et  d'intrigue  ,  et  que  les  deux  autres,  plus 
savans  dans  l'art,  ont  mis  dans  leurs  ouvrages  ce 
qui  manquoit  àceux  d'Eschyle.  J'ai  ajouté,  il  est 
vrai ,  que  les  chœurs  tenant  une  grande  place  dans 
les  tragédies  grecques,  et  ne  pouvant  avoir  lieu 
chez  nous ,  ces  pièces  fidèlement  traduites  ne 
pouvoient  fournir  aux  modernes  que  trois  actes; 
et  j'ai  avoué  que  nous  avions  porté  plus  loin 
que  les  anciens  l'art  de  la  contexture  dramatique, 
et  mieux  connu  les  ressources  nécessaires  pour 
soutenir  une  intrigue  pendant  cinq  actes.  Si  j'ai 
parlé  dans  un  autre  endroit  de  cette  simplicité  si 
nue  de  Philoctete ,  assurément  cela  ne  vouloit  pas 
dire  qu'il  fût  sans  action;  car  une  pièce  sans 
action  est  essentiellement  mauvaise ,  et  ne  mérite 
ni  d'être  traduite ,  ni  d'être  jouée.  J'ai  voulu  dire 
que  Philoctete  étoit  la  pièce  la  plus  simple  des 
Grecs,  qui  n'en  ont  que  de  très  simples;  et  qu'il 
n'y  en  a  pas  une  dans  Euripide  ni  dans  Sophocle, 
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où  l'on  ne  trouve  des  incidens  plus  variés ,  plus 
de  personnages  agissons,  et  plus  de  spectacle. 

A  IVgard  des  chœurs  supprimés,  je  pourrois 
trancher  la  question  en  un  mot,  en  m'appuyant 
sur  l'usage  établi  parmi  nous,  et  rappelant  au 
critique  ce  que  tout  le  monde  sait,  qu'une  pièce 
avec  des  chœurs  ne  seroit  pas  jouée,  et  que  si 
les  comédiens  vouloient  exécuter  ces  chœurs,  le 
public  semoqueroit  d'eux:  c'estprécisément  ce  qui 
arriva  à  la  première  représentation  de  l'Oedipe 
de  Voltaire.  Il  avoit,  par  complaisance  pour  le 
savant  Dacier ,  laissé  subsister  un  chœur  qui 
ne  disoit  que  quatre  vers  :  le  public  se  mit  à 
rire;  et  il  fallut  retrancher  au  théâtre  les  quatre 
vers  que  l'auteur  a  conservés  dans  toutes  les  édi- 
tions: 

O  mort  !  nous  implorons  ton  funeste  secours ,  ete. 

mais  le  critique,  qui  paroît  un  peu  difficile ,  ne 
voudra  pas  se  rendre  à  l'autorité  de  l'usage  ;  il 
demandera  des  raisons  :  eh  bien  !  il  faut  lui  en 
donner;  et  il  suffira  de  lui  présenter  deux  obser- 
vations qui  lui  paroîtront  décisives ,  s'il  les  sou- 
met à  un  examen  impartial  et  réfléchi. 

D'abord  il  faut  se  rappeler  que  la  tragédie  et 
la  comédie  chez  les  Grecs  ne  fut ,  dans  la  pre- 
mière origine,  rien  autre  chose  que  ce  que  nous 
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appelons  un  chœur.  La  scène  et  le  dialogue  ne 
fuient  inventés  que  dans  la  suite,  et  ce  fut  à 
Eschyle  qu  on  eh  eut  l'obligation.  C'est  ce  que 
Boileau  a  si  bien  exprimé  dans  l'art  poétique: 

Eschyle  dans  le  chœur  jeta  les  personnages , 
D'un  masque  plus  honnête  habilla  les  visages,  etc. 

Maiscomrae  rien  n'est  plus  naturelaux  hommes 
de  tous  les  pays  qu'un  grand  respect  pour  toute 
origine  antique,  il  est  probable  que  l'on  conserva 
les  chœurs,  parcequ'ils  étoient  anciens,  et  qu'on 
les  crut  de  l'essence  de  la  tragédie;  quoiqu'il  soit 
facile  de  démontrer  que  s'il  y  a  des  occasions  où 
Ion  peut  admettre  un  chœur  sur  la  scène,  il  y 
seroit  le  plus  souvent  très  déplacé.  Quant  à  nous, 
dont  les  premières  pièces  ont  été  dialoguées , 
nous  n'avons  pas  eu  la  même  vénération  pour 
les  chœurs;  et  de  plus,  une  raison  péremptoire 
et  prise  dans  la  nature  des  choses,  a  dû  les  ban- 
nir de  notre  théâtre:  cest  que  l'exécution  en  est 
impossible. 

Comment  l'anonyme  ne  s'est-il  pas  souvenu 
que  chez  les  anciens  les  chœurs  étoient  chantés? 
Or  qui  ne  voit  que  dans  ce  cas,  assujettis  à  l'har- 
monie et  à  l'unité  d'effet,  ilspouvoient  produire 
un  plaisir  de  plus  ;  au  lieu  que  des  chœurs  parlés 
ne  peuvent  former  qu'une  confusion  de  sons , 
une  cacophonie  ridicule  et  désagréable,  essen- 


PREFACE.  375 

tiellement  contraire  aux  lois  du  théâtre,  où  rien 
ne  doit  blesser  les  sens? 

Examinons  maintenant  ce  que  dit  l'anonyme 
des  fonctions  du  chœur  chez  les  anciens  et  ce 
qu'il  voudroit  que  j'en  eusse  fait  dans  Philoctete. 

«  Le  chœur  contribuoit  beaucoup  au  spectacle 
«r  et  à  remplir  la  scène  ».  Oui  ;  mais  plus  souvent 
encore  il  la  génoit  en  blessant  la  vraisemblance. 

«  C'étoit  un  des  personnages  de  la  pièce;  il  en 
«  faisoit  une  partie  intégrante,  et  il  ne  pouvoit 
«  en  être  séparé  ». 

On  vient  de  voir  pourquoi  ;  il  n'en  est  pas  ainsi 
parmi  nous,  chez  qui  la  tragédie  n'est  point 
chantée;  et  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  répondre. 
L'anonyme  cite  le  vers  d'Horace: 

Actoris  partes  Chorus  officiumque  virile 
Defendat,  etc. 

Il  n'avoit  qu'à  continuer  à  transcrire  tout  ce 
morceau  de  \  art  poétique ,  qui  regarde  le  chœur; 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  prouver  ce  qu'il 
avoit  de  défectueux,  et  combien  nous  sommes 
fondés  à  ne  pas  l'admettre  sur  un  théâtre  perfec- 
tionné. Voici  donc  ce  que  dit  Horace  :  «  Que  le 
«  chœur  tienne  la  place  d'un  personnage,  et  en 
«  remplisse  les  fonctions;  qu'il  ne  chante  rien 
«  entre  les  actes,  qui  ne  tienne  au  sujet;  qu'il 
«  favorise  les  bons  et  leur  donne  des  conseils 
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«  utiles;  qu'il  réprime  la  colère  et  encourage  la 
«  vertu  ;  qu'il  loue  la  frugalité ,  l'équité ,  conser- 
«  vatrices  des  lois  qui  assurent  la  tranquillité  des 
«  états;  quii  garde  les  secrets  confiés ;el  qu'il  prie 
«les  dieux  de  secourir  les  malheureux,  et  dliu- 
«  mi  lier  les  superbes.  » 

Assurément  cette  morale  est  excellente;  mais 
n'est-il  pas  évident  que  ce  personnage  moraliste 
est  à-peu-près  étranger  à  la  pièce ,  puisqu'il  ne 
partage  ni  les  intérêts,  ni  les  passions  d'aucun 
personnage  ,  et  que  lui-même  n'en  a  d'aucune 
espèce?  Or  rien  n'est  plus  contraire  à  tout  sys- 
tème théâtral  bien  entendu.  Aussi  le  chœur  chez 
les  Grecs  ne  dit-il  le  plus  souvent  que  ce  que 
diroit  le  spectateur  s'il  adressoit  la  parole  aux 
personnages,  ou  qu'il  se  mît  à  raisonner  sur  ce 
qu'il  voit.  Je  ne  veux  pas  m'étendre  en  citations 
qui  me  meneroient  trop  loin.  Il  n'y  a  qu'à  ouvrir 
le  théâtre  des  Grecs ,  l'on  jugera  de  la  vérité  de  ce 
que  j'avance.  Mais  un  seul  exemple  peut  faire  voir 
quels  étoient  les  inconvéniens  de  ce  chœur  que 
l'on  n'osoit  jamais  bannir  de  la  scène.  Phèdre , 
devant  un  chœur  de  femmes^  se  livre  à  tous  les 
emportemens  d'unepassion  qu'elle  a  tant  de  peine 
à  avouer  à  sa  nourrice.  II  n'y  a  guère  d'invraisem- 
blance plus  forte  ;  et  voilà  ce  que  peut  produire 
1  habitude  et  le  préjugé  chez  les  nations  les  plus 
éclairées. 
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Vtnonsaux  criti(|ucs  dedëlail.  «  Apits!.!  situe 
«  (VUlysse  et  de  Pyrrhus  (qui  ouvre  le  ])r<Mii(  r 
«  acte),  celui-ci  reste  seul;  et  le  monologue  ([n\n\ 
«  lui  prête  ne  vaut  pas  assurément  l'enlrt  lien 
«  qu'il  auroit  pu  avoir  avec  ses  compagnons  qui 
«  seroient  restes  avec  lui.  » 

Ceci  peut  présenter  la  question  sous  un  nou- 
veau jour.  Peut-être  l'anonyme  auroil-il  désiré 
que  j'eusse  conservé  les  chœurs,  non  p;is  dans  les 
entre-actes  pour  les  y  faire  parler  tous  ensemble, 
mais  dans  les  scènes  où  ils  se  siproient  mêlés  au 
dialogue,  apparemment  par  l'organe  d'un  sei'.l 
interlocuteur.  Yoilà  sans  doute  la  supposition  la 
plus  favorable  que  je  puisse  prêter  à  l'anonyme. 
Je  réponds  que  ,  dans  celte  supposition  ,  je  nau- 
rois  rien  gagné  ni  pour  le  spectacle  ,  ni  pour 
Faction  :  pour  le  spectacle  ,  parce  qu'une  poignée 
de  soldats  grecs.,  toujours  en  scène,  n'offre  ni 
pompe  ni  variété  ;  pour  l'action,  parceque  cet 
interlocuteur  supposé  nauroit  été  qu'un  confi- 
dent ordinaire;  et  quand  une  scène  de  confident 
n'est  pas  nécessaire  à  l'exposition  des  faits,  ou  au 
développement  des  situations,  c'est  un  défaut 
réel  qu'il  faut  soigneusement  éviter  sur  noire 
tht'àlre  où  l'on  ne  craint  rien  tant  (pie  la  lan- 
gueur. Ici,parexemple,  après  l'entretien  d  Ulysse 
et  de  Pyrrhus,  une  scène  de  confident  ,  qui  ne 
pouvoit  être  absolument  qu'une  n-pétil  ion  foible 
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de  ce  qui  précède ,  auroit  e'té  insupportable  ;  c'est 
par  la  même  raison  que  dans  toute  la  pièce  je 
n'ai  fait  usage  d'aucun  interlocuteur  subalterne, 
parceque  j'ai  vu  qu  il  n'y  avoit  pas  un  seul  mo- 
ment où  ils  pussent  faire  autre  chose  que  répéter 
ce  qu'avoient  dit  les  principaux  personnages. 

«  Un  soldat  vient  annoncer  froidement  que 
«  Philoctete  approche.  » 

Je  ne  vois  pas  comment  il  l'auroit  annoncé 
chaudement. 

«  Cela  vaut-il  ce  cri  confus  et  lamentable  qu'on 
«  doit  entendre  dans  l'éloignement,  et  qui  doit 
«  faire  frissonner  le  spectateur?  » 

Je  me  suis  bien  gardé  de  faire  entendre  ce  cri: 
quel  effet  auroient  produit  ensuite  les  cris  que 
pousse  Philoctete  dans  l'accès  de  douleur  qui  le 
saisit?  non  bis  in  idem.  Il  ne  faut  pas  employer 
deux  fois  le  même  moyen.  Si  l'on  veut  montrer 
Philoctete  souffrant  à  la  fin  de  la  scène,  il  ne  faut 
pas  le  montrer  tel  en  arrivant,  car  il  n'y  auroit 
plus  de  progression.  Voilà  ce  que  l'étude  réflé- 
chie des  effets  du  théâtre ,  observés  depuis  cent 
cinquante  ans ,  a  pu  enseigner  aux  modernes  ; 
voilà  cette  perfection  des  accessoires  et  des  détails 
qu'ils  ont  ajoutée,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  à 
ce  bel  art  qu'ils  ont  appris  des  anciens  ;  et  voilà, 
en  un  mot,  ma  justification  pour  tous  les  chan- 
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geniens  et   rptrancliemens  que   l'anonyino   me 
reproche.  11  dit  en  finissant  ,  quil  n'a  aucune 
connaissance  de  notre  théâtre.  Qu'il  me  permette 
de  lui  observer  que  cette  connoissance  étoit  abso- 
lument nécessaire  pour  juger  ce  qu'avoitdù  faiio 
un  auteur  qui  transportoit  une  pièce  grecque 
sur  le  théâtre  François.  Ce  que  je  sais  en  ce  genre 
est  fort  peu  de  chose,  mais  cependant  suffisoit 
pour  voir  ce  que  la  scène  françoise  pouvoit  ad- 
mettre ou  rejeter.  Plus  j'admirois  Sophocle ,  plus 
je  me  suis  cru  obligé  de  faire  ce  qu'il  eut  fait ,  s'il 
eut  travaillé  pour  nous.  Son  dernier  acte,  tel  qu'il 
est, n'auroit  jamais  pu  réussir,  et  l'anonyme  lui- 
même  veut   bien   approuver  quelques  uns  des 
cliangemens  que  j'y  ai  faits.  Il  y  en  a  un  dont  il 
ne  parle  pas,  et  qui  étoit  assez  important.  Après 
que  Philoctete,  par  un  mouvement  naturel  et 
irrésistible,  s'est  jeté  sur  ses  flèches  pour  en  percer 
Ulysse  au  moment  où  il   l'appercoit  ,  Sophocle 
prolonge  en  dialogue  une  scène  qui  ne  comporte 
plus  que  de  l'action,  et  Ulysse  et  Philoctete  se 
parlent  long-tems  avant  qu'Hercule  paroisse.  Ici 
cette  faute  ne  seroit  pas  excusée.  J'ai  réuni  ces 
deux  moniens  ,  et  j'ai  fait  paroître  Hercule  pré- 
cisément lorsque  l'action  est  dans  son  point  le 
plus  critique,  lorsque  Philoctete  n'a  plus  rien  à 
entendre  ,  et  qu'Ulysse  n'a  plus  rien  à  dire  ;  lors- 
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que  ,  malgré  les  efforts  de  Pyrrhus  ,  la  flèche 
fatale  est  près  de  partir  ;  c'est  alors  que  le  ton- 
nerre gronde  ,  et  que  l'intervention  nécessaire 
d'un  dieu  arrête  la  vengeance  et  la  main  de  Phi- 
loctete.  C'est  ainsi  que  ce  dénouement,  qui  sem- 
l)ioit  hasardé  sur  notre  scène,  a  paru  former  un 
spectacle  frappant,  et  un  coup  de  théâtre  d'un 
grand  effet. 

L'anonyme  regrette  les  adieux  de  Philoctete  : 
«  ces  adieux  touchans,  qui  terminent  si  bien  la 
«pièce,  et  que  l'auteur  du  Télémaque  n'a  eu 
('  garde  d'omettre.  «Vraiment  je  les  regrette  aussi; 
ci  si  j'avois  fait  un  poème  ,  je  ne  les  aurois  pas 
retranchés.  Mais  quand  le  nœud  principal  est 
coupé ,  quand  le  spectateur  n'attend  plus  rien , 
des  apostrophes  accumulées  à  la  lumière,  à  la 
caverne, aux  nymphes,  aux  fontaines,  à  la  mer, 
au  rivage  ,  etc.  peuvent  fournir  des  vers  harmo- 
nieux, et  n'être  pour  nous  qu'un  lieu  commun 
qui  alonge  inutilement  la  pièce.  Omne  supeiva- 
cuum  ,  etc. 

Je  crois  inutile  de  vouloir  démontrer  de  nou- 
veau l'inutilité  absolue  de  la  scène  du  soldat 
déguisé  en  passager ,  dont  j'ai  parlé  ci-dessus.  Je 
ne  saurois  me  résoudre  à  prouver  l'évidence. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  m'appesantir  sur  le 
sens  contesté  du  Traya  %v^i^Ta^,.  Le  critique  trouve 
ma  version  fort  déimsonnable ;iadi\s,  comme  rien 


PREFACE.  38i 

n'est  moins  étrange  que  de  boire  de  l'eau  qui  a 
été  glacée,  sur-tout  lorsqu'on  n'en  trouve  pas 
d'autre,  je  ne  renoncerai  point,  par  complai- 
sance pour  l'anonyme,  à  ces  deux  vers  toujours 
applaudis  : 

Des  glaçons  dont  l'hiver  blanchissoit  ce  rivage , 
J'exprimois  avec  peine  un  douloureux  breuvage. 

Et  même,  s'ils  n'étoient  pas  de  moi ,  je  lui  dirois 
qu'ils  sont  assez  beaux. 

Mais  si  je  persiste  à  justifier  les  changemens  et 
les  suppressions  que  j'ai  cru  devoir  faire  dans 
l'ouvrage  de  Sophocle,  je  me  crois  encore  plus 
obligé  de  le  défendre  lui-même  contre  les  criti- 
ques  injustes.  On  a  reproché  au  fils  d'Achille  de 
se  plier  à  la  dissimulation,  et  même  de  savoir  à 
son  âge  trop  bien  dissimuler.  Mais  que  l'on  songe 
qu'il  avoit  ordre  de  suivre  en  tout  les  conseils 
d'Ulysse  ;  et  que  s'il  ne  les  suit  pas  ,  il  perd  toute 
espérance  de  prendre  Troie  et  de  venger  son  pcre. 
Sont-ce  là  de  foibles  motifs  pour  Pyrrhus?  Les 
leçons  d'Ulysse  sont  si  bien  tracées,  qu'il  ne  faut 
pas  une  grande  expérience  pour  les  suivre  ;  et 
avec  quel  plaisir  on  voit  ensuite  ce  jeune  homme 
revenir  à  son  caractère  qu'il  n'a  pu  forcer  qu'un 
instant ,  et  se  rendre  à  la  pitié,  après  avoir  cédé 
à  la  politique!  Que  le  moment  où  il  rend  les 
flèches  à  Philoctete ,  est  noble  et  attendrissan  t  !  et 
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que  c'est  bien  là  le  tableau  de  la  nature  !  Je  crois 
que  Soj^bocle  a  marqué  aussibeaucoup  de  juge- 
ment en  s'écartant  de  la  tradition  reçue  ,  qui 
attribuoit  la  blessure  de  Philoctete  à  l'une  de  ses 
flèches  terribles  qui  tomba  sur  son  pied,  pour 
le  punir  d'avoir  violé  son  serment,  en  révélant 
le  lieu  de  la  sépulture  d'Tïercule.  Sophocle  a  bien 
fait,  ce  me  semble,  de  rejeter  cette  tradition, 
comme  peu  honorable  pour  son  héros ,  et  d'y 
substituer  le  serpent  du  temple  de  Chrysa. 

A  l'égard  de  son  style,  tout  ce  que  j'en  puis 
dire  ,  est  que  j'aurois  été  assez  payé  de  mon  tra- 
vail par  ce  seul  plaisir  que  l'on  ne  peut  goûter 
qu'en  traduisant  un  homme  de  génie.  Il  est  doux 
d'être  soutenu  par  le  sentiment  d'une  admiration 
continue,  et  c'est  alors  que  l'on  jouit  de  ce  qu'on 
ne  sauroit  égaler. 


ACTEURS, 

PHILOCTETE. 

ULYSSE. 

PYRRHUS. 

HERCULE,  dans  un  nuage. 

Un  Grec. 
Soldats. 

La  scène  est  à  Lemnos. 


PHTTOn  RTF. 


Ulisse  !  attends,  mes  traits  vont  punir  cet  oatraoe  . 


PHILOCTETE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  le  bord  de  la  mer.  On  voit  de  côté  et 
d'autre  différentes  ouvertures  entre  des  rochers  ;  mais  la 
grotte  de  Philoctete  est  supposée  ne  pouvoir  être  vue  que 
dans  le  fond  du  théâtre. 


SCENE  PPlEMIERE. 

ULYSSE,  PYRRHUS,  deux  soldats  grecs. 

ULYSSE. 

JN  ous  voici  dans  Lemnos ,  dans  cette  isle  sauvage 
Dont  jamais  nul  mortel  n  habita  le  rivage. 
Du  plus  vaillant  des  (irecs,  ô  vous ,  fils  et  rival, 
Fils  d'Achille  ,  ô  Pyrrhus!  c'est  sur  ce  bord  fatal. 
Au  pied  de  ces  rochers ,  près  de  cette  retraite, 
Que  l'on  abandonna  le  triste  Philoctete. 
C'est  moi  qui  Tai  rempli  cet  ordre  de  rigueur. 


3b4  PJllLOCTETi:. 

Il  le  falloit:  frappe  par  quelque  dieu  vengeur, 
D'une  incurable  plaie  éprouvant  les  supplices, 
Il  troubloit  de  ses  cris  la  paix  des  sacrifices. 
De  son  aspect  impur  blessoit  leur  sainteté, 
Et  souilloit  tout  le  camp  de  sa  calamité. 
Mais  laissons  ce  récit  :  le  tems,  le  danger  presse  : 
Je  veux  rendre  aujourd'hui  Philoctete  à  la  Grèce. 
S'il  sait  que  dans  cette  isle  Ulysse  est  descendu, 
De  nos  travaux  communs  tout  le  fruit  est  perdu  : 
Je  dois  fuir  ses  regards.  Vous,  dont  le  noble  zèle 
Promit  à  mes  projets  l'appui  le  plus  fidèle. 
Approchez  de  cet  antre  ,  et  voyez  son  séjour: 
Par  une  double  issue  il  est  ouvert  au  jour; 
Un  ruisseau,  si  le  tems  n'a  point  tari  son  onde, 
Coule  des  flancs  creusés  d'un  roche  profonde. 
Vous  pouvez  aisément  reconnoître  à  ces  traits 
L'asyle  qu'il  habile  :  observez- en  l'accès; 
Tâchez  de  découvrir  s'il  est  dans  sa  demeure. 
S'il  est  absent,  je  puis  vous  apprendre  sur  l'heure 
Quels  grands  desseins  ici  je  dois  exécuter, 
Et  sur-tout  quels  secours  vous  devez  leur  prêter. 

PYRRHUS  ,  s' avançant  au  fond  du  théâtre. 
Au  premier  de  vos  soins  je  vais  donc  satisfaire. 
Oui ,  je  crois  voir  déjà  ce  sauvage  repaire , 


Cette  grotte. 


ULYSSE. 

Au  sommeil  peut-être  est-il  livré. 
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PYRRHUS. 

Nul  homme  ne  se  montre  en  ce  lieu  relii  e. 
Tout  ce  que  j'appeiçois,  c'est  un  lit  de  feuillage, 
Un  vase  d'un  bois  vil  et  d'un  grossier  ouvrage.,, 

ULYSSt:. 

Ce  sont  là  ses  trésors. 

PYRRHUS. 

Des  rameaux  dépouillés... 
Quelques  lambeaux  épars  que  le  sang  a  souillés. 
Ah  1  dieux! 

ULYSSE. 

C'estsa  retraite:  à  nos  yeux  tout  l'atteste. 
Sans  doute  il  n'est  pas  loin  ;  sa  blessure  funeste 
Laisse  bien  peu  de  force  à  ses  pas  douloureux, 
Pourroit-il  s'écarter?  hélas!  le  malheureux 
Est  allé  sur  ces  bords  chercher  sa  nourriture , 
Quelque  plante ,  remède  aux  tourmens  qu  il  endure. 

(  aux  soldats.  ) 
Vous,  d'un  œil  attentif  observez  tout ,  soldats; 
Que  son  retour  ici  ne  nous  surprenne  pas. 
De  tous  les  Grecs,  objets  du  courroux  qui  l'anime , 
C'est  Ulysse  sur-tout  qu'il  voudroit  pour  victime. 
(  les  deux  soldats  s'éloignent.  ) 

PYRRHUS. 

Il  suffit.  On  se  peut  assurer  sur  leur  foi. 

Sur  vos  desseins  secrets  ouvrez-vous  avec  moi. 

Parlez. 

6.  a5 
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ULYSSE. 

Fils  d'un  héros ,  songez  bien  que  la  Grèce 
A  de  ses  intérêts  chargé  votre  jeunesse. 
L'état  n'a  point  ici  besoin  de  votre  bras  , 
Et  la  seule  prudence  y  doit  guider  vos  pas , 
Doit  fléchir  la  hauteur  de  votre  caractère. 
Quoi  qu'on  exige  «nfin  de  notre  ministère, 
Pour  servir  la  patrie  il  faut  nous  réunir  ; 
Elle  attend  tout  de  vous ,  et  doit  tout  obtenir. 

PYRRHUS. 

Que  faut-il  ? 

ULYSSE. 

>i-  Il  s'agit  de  tromper  Philoctete. 

Je  vois  l'étonnement  où  ce  seul  mot  vous  jette  ; 
Mais  n'importe  ,  écoutez  :  il  va  vous  demander 
Qui  vous  êtes,  quel  sort  vous  a  fait  aborder 
Sur  les  rochers  déserts  qui  défendent  cette  isle  ? 
Dites-lui  sans  détour  :  je  suis  le  fils  d'Achille. 
Mais  feignez  qu'animé  d'un  fier  ressentiment, 
Et  contre  des  ingrats  irrité  justement, 
Vous  retournez  aux  lieux  où  vous  prîtes  naissance, 
Que  vous  abandonnez  les  Grecs  et  leur  vengeance; 
Les  Grecs  qui ,  supplians,  abaissés  devant  vous  , 
Trop  instruits  qu'Ilion  doit  tomber  sous  vos  coups. 
Ont  au  pied  de  ses  murs  conduit  votre  courage, 
Et  qui  de  vos  bienfaits  vous  payan  t  par  l'outrage , 
Près  du  tombeau  d'Achille  ont  dépouillé  son  fils, 
De  vos  exploits,  des  siens,  vous  ont  ravi  le  prix. 
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Et  préférant  Ulysse,  ont  à  votre  prière 
Refusé  riiéritage  et  l'armure  d'un  père. 
Contre  moi-même  alors,  s'il  le  faut,  éclate>z 
En  reproches  amers  par  le  courroux  dictés, 
Sans  craindre  que  ma  gloire  en  paroisse  flétrie  : 
On  ne  peut  m'olfenser  en  servant  la  patrie; 
Et  vous  la  trahissez  si  Philoctete  enlin 
Échappe  au  piège  adroit  préparé  par  ma  main. 
Ne  vous  y  trompez  pas,  sans  les  flèches  d'ilercule 
En  vain  vous  nourrissez  l'espérance  crédule 
De  renverser  les  murs  du  superbe  Ilion  ; 
Oui,  pour  marquer  le  jour  de  sa  destruction, 
Il  faut  que  Philoctete  aille  aux  remparts  de  Troie, 
Et  des  flèches  qu'il  porte  Ilion  est  la  proie. 
Vous  seul  de  tous  lesGrecs  vouspouvez  aujourd  h  u  i , 
Sans  crainte  et  sans  danger,  paroître  devant  lui. 
Il  ne  peut  avec  eux  vous  confondre  en  sa  haine  ; 
Vous  n'avez  point  prêté  le  serment  qui  m'enchaine  ; 
Vous  n'eu  tes  point,  trop  jeune  au  gré  de  votre  ardeur, 
De  part  à  nos  exploits  non  plus  qu'à  son  malheur. 
Mais  s'il  savoit  qu'Ulysse  a  touché  ce  rivage, 
Nous  devons,  vous  et  moi ,  tout  craindre  de  sa  rage. 
C'est  la  ruse,  en  un  mot,  qui  seule  dans  vos  mains 
Fera  passer  ses  traits  dont  les  coups  sont  certains; 
Ces  traits  ,  dépôt  fatal ,  trésor  cher  et  terrible  , 
Armes  d'un  demi-dieu,  qui  l'ont  fait  invincibW. 
Je  connois  votre  cœur,  il  feint  mal-aisément; 
Sans  doute  il  u  est  pas  né  pour  le  déguisement. 

25. 
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Mais  le  prix  en  est  doux ,  seigneur  :  c'est  la  victoire. 

L'artifice  est  ici  le  chemin  de  la  gloire. 

Osez  tromper  pour  vaincre ,  et  n'en  croyez  que  moi. 

Ailleurs  de  l'ëquitë  suivons  l'austère  loi  ; 

Sachons  en  respecter  les  bornes  légitimes  ; 

Aujourd'hui  seulement  oublions  ses  maximes. 

Je  ne  veux  rien  qu'un  jour,  un  seul  jour  ;  désormais 

A  vous ,  à  vos  vertus,  je  vous  rends  pour  jamais. 

PYRRHUS. 

A  suivre  vos  conseils  comment  puis-je  descendre? 
Loin  de  les  approuver,  je  souffre  à  les  entendre. 
Cessez,  fils  de  Laërte,  un  semblable  discours: 
Achille  ne  m'a  point  instruit  à  ces  détours  : 
A  son  sang ,  comme  à  lui ,  la  fraude  est  étrangère , 
Et  ce  n'étoient  point  là  les  armes  de  mon  père. 
S'il  nous  faut  entraîner  Philoctete  aux  combats, 
Je  prétends  contre  lui  n'employer  que  mon  bras. 
Foible  et  seul  contre  tous,  où  seroit  sa  défense? 
J'ai  promis  avec  vous  d'agir  d'intelhgence; 
Mais,  dùt-on  m'accuser  de  foiblesse  et  d'erreur, 
Je  crains  le  nom  de  traître,  il  me  fait  trop  d'horreur; 
J'aime  mieux,  s'il  le  faut,  succomber  avec  gloire. 
Que  d'avoir  à  rougir  d'une  indigne  victoire. 

ULYSSE. 

Et  moi ,  Pyrrhus ,  aussi ,  comme  vous  autrefois , 
Sans  peur  dans  les  dangers ,  dans  les  conseils  sans  voix, 
Je  crus  que  la  valeur  seule  pouvoit  tout  faire. 
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Aujourd'hui  que  le  tems  me  détrompe  et  m'éclaire , 
Je  vois  qu'il  faut  sur-tout,  pour  régir  des  états, 
Que  la  tète  coui mande  et  conduise  le  bras. 

PYRRHUS. 

Mais  quoi!  c'est  un  mensonge  enfin  qu'on  medemande. 

ULYSSE. 

Le  mensonge  est  léger;  la  récompense  est  grande. 

PYRRHUS. 

De  fléchir  ce  guerrier  n'est-il  aucun  moyen? 

ULYSSlî. 

La  douceur  ni  la  force  ici  ne  peuvent  rien. 

PYRRHUS. 

La  force!  ce  mortel  est-il  donc  indomtable? 

ULYSSE. 

Ses  traits  portent  la  mort,  la  mort  inévitable. 

PYRRHUS. 

Ainsi,  l'on  risque  même  à  s'offrir  devant  lui? 

ULYSSE. 

Oui,  si  Tart  ne  vous  sert  et  de  guide  et  d'appui. 

PYRRHUS. 

Trahir  la  vérité!  le  peut-on  sans  bassesse? 

ULYSSE. 

On  le  doit,  s'il  s'agit  du  salut  de  la  Grèce. 

PYRRHUS. 

Me  résoudre  à  tromper  !  moi ,  seigneur  !  j'en  rougis. 

ULYSSE. 

Eh!  comment  rougit-on  de  servir  son  pays? 
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PYRRHUS. 

Quoi  !  pour  servir  les  Grecs  n'est-il  poiu  t  d'autre  voie? 

ULYSSE. 

A  Philoctete  enfin  les  dieux  ont  promis  Troie. 

PYRRHu  s. 
Ainsi  Ton  m'abusoit  lorsqu'on  a  prétendu 
Qu'à  mes  destins ,  à  moi  ce  triomphe  ëtoit  dû  ; 
Et  mon  cœur,  que  flatta  son  erreur  et  la  vôtre , 
S'enivroit  d'un  honneur  réservé  pour  un  autre  ! 

ULYSSE. 

La  fifloire  entre  tous  deux  est  commune  aujourd'hui  ; 
Il  ne  peut  rien  sans  vous,  ni  Pyrrhus  rien  sans  lui. 

PYRRHUS. 

Eh  bien,  des  immortels  il  faut  remplir  l'oracle; 
A  leurs  profonds  desseins  qui  pourroit  mettre  obstacle 
Je  dois  venger  un  père ,  et  soutenir  son  nom  ; 
Cet  honneur  n'appartient  qu'au  vainqueur  d'Ilion. 
J'ai ,  pour  le  mériter  ,  fait  plus  d'un  sacrifice... 
A  Philoctete  au  moins  je  puis  sans  artifice 
Me  plaindre  des  affronts  dont  je  fus  indigné; 
Je  tairai  seulement  que  j'ai  tout  pardonné. 
Puisqu'il  le  faut  enfin,  je  consens  qu'il  ignore 
Qu'offensé  par  les  Grecs  Pyrrhus  les  sert  encore. 
Il  en  coûte  à  mon  cœur,  et  je  cède  à  regret. 

ULYSSE. 

Accomplissez  des  dieux  l'immuable  décret. 
Le  prix  de  la  sagesse  et  celui  du  courage  , 
De  qui  leur  est  soumis  est  le  double  apanage. 
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PYRRnUS. 

Je  bannis  tout  scrupule...  on  le  veut...  j'obéis. 

ULYSSE. 

Mes  conseils  dans  ce  cœur  sont-ils  bien  affermis? 
Puis-je  compter  sur  vous? 

PYRRHUS. 

Ma  parole  est  un  gage 
Qui  doit  vous  rassurer. 

ULYSSE. 

Je  retourne  au  rivage. 
Demeurez  :  attendez  Philoctete  en  ces  lieux. 
Je  vous  laisse  un  moment  ;  et  que  puissent  les  dieux, 
Mercure  protecteur,  Minerve  tutélaire, 
De  nos  soins  partagés  assurer  le  salaire  ! 
Adieu. 

SCENE  H, 

PYRRHUS. 

La  pitié  parle  à  mon  cœur  combattu. 
Sous  quel  affreux  destin  Philoctete  abattu 
Traîne  depuis  dix  ans  sa  vie  infortunée  ! 
Sa  misère  en  ces  lieux  gémit  abandonnée. 
Tourmenté  de  sa  plaie,  assiégé  de  besoins. 
Il  souffre  sans  remède  ,  il  pleure  sans  témoins. 
Seul,  il  conte  ses  maux  à  la  mer,  au  rivage, 
Sans  avoir  un  ami  dont  la  voix  le  soulage. 
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Ignorant  la  douceur  des  soins  compatissans  , 
Il  n'a  point  de  soutien  de  ses  jours  languissans, 
Pas  même  ce  plaisir  si  cher  aux  misérables 
De  voir,  d'entretenir,  d'entendre  ses  semblables: 
De  l'aspect  des  humains  prive  dans  ses  malheurs, 
L'écho  seul  des  rochers  répond  à  ses  douleurs. 
Quel  sort  !  et  cependant,  illustre  dans  la  Grèce, 
Egal  à  tous  nos  chefs  en  courage  ,  en  noblesse , 
Pour  un  autre  avenir  il  sembloit  destiné  : 
A  cette  épreuve,  hélas!  les  dieux  l'ont  condamné! 
Nos  jours  sont  leur  présent;nosdestins  leur  ouvrage 
Heureux  qui  de  leur  main  ne  reçut  en  partage 
Que  cet  état  obscur  que  du  moins  leur  faveur 
Eloigna  des  dangers  qui  suivent  la  grandeur  ! 
Mais  un  soldat  revient. 

SCENE  III. 

PYRRHUS,    UN    SOLDAT. 
LE  SOLDAT. 

Philoctete  s'approche. 
Dans  un  sentier  étroit,  non  loin  de  cette  roche ^ 
Je  l'ai  vu  se  traîner  d'un  pas  appesanti , 
Tremblant ,  par  la  douleur  sans  cesse  ralenti. 
Il  m'a  vu  :  sur  mes  pas  sans  doute  il  va  paroître. 
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SCENE  IV. 

PHILOCTETE,  PYRRHUS,  deux  soldats. 

PHILOCTETE. 

Ilëlas!  au  nom  des  dieux,  qui  que  vous  puissiez  être, 

Etrangers  que  les  vents  dans  cette  isle  ont  portés, 

D'où  venez-vous  chercher  ces  bords  inhabiles? 

Et  quel  est  votre  nom?  quelle  est  votre  patrie? 

Vous  m'offrez  de  la  mienne  ime  image  chérie  ; 

Oui ,  c'est  l'habit  des  Grecs  qu'avec  transport  je  vois. 

Répondez  ,  que  je  puisse  entendre  votre  voix  , 

Reconnoître  des  Grecs  l'accent  et  le  langage. 

Ah  !  n'ayez  point  d'horreur  de  mon  aspect  sauvage. 

Je  ne  suis  point  à  craindre  :  ayez,  ayez  pitié 

D'un  malheureux,  du  monde  et  des  dieux  oublié. 

La  grâce  que  de  vous  ici  je  dois  attendre  , 

C'est  qu'au  moins  vous  daigniezme  parler  et  m'entendre. 

PYRRHUS. 

Soyez  donc  satisfait  :  nous  sommes  Grecs. 

PHILOCTETE. 

Ociel! 
Après  un  si  long  tems  d'un  exil  si  cruel , 
O  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  chère  ! 
Quel  dessein ,  ou  pour  moi  quel  vent  asr.oz  prospère, 
A  guidé  vos  vaisseaux  et  vous  mené  en  ces  lieux? 
Parlez  ,  et  contentez  mes  désirs  curieux. 
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PYRRHUS. 

On  me  nomme  Pyrrhus  :  je  suis  le  fils  d'Achille; 
Je  suis  né  dans  Scyros,  et  retourne  à  cette  isle. 
Vous  savez  tout. 

PHILOCTETE. 

O  fils  d'un  mortel  renomme' , 
D'un  héros  que  jadis  mon  cœur  a  tant  aimé  ! 
O  du  vieux  Lycomede  et  l'élevé  et  la  joie  ! 
De  quels  bords  venez-vous? 

PYRRHUS. 

Des  rivages  de  Troie. 

PHILOCTETE. 

Comment!  vousn'étiez  point  au  nombre  desguerriers 
Qui  contre  ses  remparts  marchèrent  les  premiers? 

PYRRHUS. 

Vous  même  en  étiez-vous? 

PHILOCTETE. 

Vous  ignorez  peut-être 
Quel  mortel  devant  vous  le  destin  fait  paroître. 

PYRRHUS. 

(  à  part.  )  (  haut.  ) 

Il  faut  dissimuler.  D'où  puis-je  le  savoir? 
Pour  la  première  fois  nous  venons  de  vous  voir. 

PHILOCTETE. 

Quoi  !  mon  nom ,  mes  revers,  ma  funeste  aventure... 

PYRRHUS. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
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PUILOCTETi:. 

O  comble  de  l'injure  ! 
Eh  bien  !  suis-je  en  effet  assez  infortuné, 
Des  dieux  et  des  mortels  assez  abandonné  ? 
La  Grèce  de  mes  maux  n'est  pas  même  informée; 
On  en  étouffe  ainsi  jusqu'à  la  renommée; 
Et  quand  le  mal  affreux  dont  je  suis  consumé 
Devient  plus  dévorant  et  plus  envenimé  , 
Mes  lâches  oppresseurs ,  dans  leur  secrète  joie  , 
Insultent  aux  tourmens  dont  ils  m'ont  fait  la  proie. 
O  mon  fils  !  vous  voyez  délaissé  dans  Lemnos 
Ce  guerrier ,  autrefois  compagnon  d'un  héros  , 
Inutile  héritier  des  traits  du  grand  Alcide, 
Philoctete,enunmot,que  l'un  et  l'autre  Atride, 
Excités  par  Ulysse  à  cette  lâcheté, 
Et  seul  et  sans  secours  dans  cette  isle  ont  jeté, 
Blessé  par  un  serpent  de  qui  la  dent  impure 
M'infecta  des  poisons  d'une  horrible  morsure. 
Les  cruels!...  De  Chrysa  vers  les  bords  phrygiens 
La  victoire  appeloit  leurs  vaisseaux  et  les  miens; 
Nous  touchons  à  Lemnos:  fatigué  du  voyage, 
Le  sommeil  me  surprend  sous  un  antre  sauvage. 
On  saisit  cet  instant,  on  m'abandonne,  on  part; 
On  part,  en  me  laissant,  par  uu  reste  d'égard, 
Quelques  vases  grossiers,  quelque  vile  pâtui-e, 
Des  voiles  déchirés  pour  sécher  ma  blessure, 
Quelques  lambeaux,  rebut  du  dernier  des  humains: 
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Puisse  Atride  éprouver  de  semblables  destins! 
Quel  réveil  !  quel  moment  de  surprise  et  d'alarmes  ! 
Que  d'imprécations  !  que  de  cris  et  de  larmes  ! 
Lorsqu'en  ouvrant  les  yeux,  je  vis  fuir  mes  vaisseaux 
Que  loin  de  moi  les  vents  emportoient  sur  les  eaux  ! 
Lorsque  je  me  vis  seul  sur  cette  plage  aride , 
Sans  appui  dans  mesmaux,sanscompagnon,sansguide! 
Jetant  de  tout  côté  des  regards  de  douleur, 
Je  ne  vis  qu'un  désert,  bêlas  î  et  le  malheur. 
Tout  ce  qu'on  m'a  laissé,  le  désespoir,  la  rage!... 
Le  tems  accrut  ainsi  mes  maux  et  mon  outrage. 
J'appris  à  soutenir  mes  misérables  jours. 
Mon  arc,  entre  mes  mains  seul  et  dernier  recours, 
Servit  à  me  nourrir;  et  lorsqu'un  trait  rapide 
Faisoit  du  haut  des  airs  tomber  l'oiseau  timide, 
Souvent  il  me  falloit,  pour  aller  le  chercher, 
D'un  pied  foible  et  souffrant,  gravir  sur  le  rocher, 
Me  traîner  en  rampant  vers  ma  chétive  proie; 
Il  falloit  employer  cette  pénible  voie 
Pour  briser  des  rameaux  ,  et  pour  y  recueillir 
Le  feu  que  des  cailloux  mes  mains  faisoient  jaillir. 
Des  glaçons  dont  l'hiver  blanchissoit  ce  rivage, 
J'exprimois  avec  peine  un  douloureux  breuvage. 
Enfin,  cette  caverne  et  mon  arc  destructeur. 
Et  le  feu,  de  la  vie  heureux  conservateur. 
Ont  soulagé  du  moins  les  besoins  que  j'endure; 
Mais  rien  n'a  pu  guérir  ma  funeste  blessure. 
Nul  commerce,  nul  port  aux  voyageurs  ouvert, 
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N'attire  les  vaisseaux  dans  ce  triste  désert. 

On  ne  vient  à  Lemnos  que  pousse  par  l'orage; 

Et  depuis  si  long-teins  errant  sur  cette  plage  , 

Si  j'ai  vu  des  nochers,  malgré  tous  leurs  efforts, 

Pour  obéir  aux  vents  descendre  sur  ces  bords  , 

Je  n'en  obtenois  rien  qu'une  pitié  stérile, 

Des  consolations  le  langage  inutile. 

Des  secours  passagers,  ou  de  vieux  vètemensj 

Mais,  malgré  ma  j^riere  et  mes  géniissemens, 

Nul  n'a  sur  ses  vaisseaux  accueilli  ma  misère, 

Ni  voulu  sur  les  flots  me  conduire  à  mon  père. 

Depuis  dix  ans ,  mon  fils ,  je  languis  dans  ces  lieux , 

Sans  cesse  dévoré  d'un  mal  contagieux. 

Victime  d'une  lâche  et  noire  ingratitude. 

Souffrant  dans  l'abandon  et  dans  la  solitude. 

Les  Atrides,  Ulysse  ainsi  m'ont  attaché 

A  ce  supplice  lent  que  leur  haine  a  cherché; 

Ils  m'ont  surpris  ainsi  dans  les  pièges  qu'ils  tendent  ; 

Ils  m'ont  fait  tous  ces  maux:  que  les  dieuxles  leur  rendent! 

PYRRHUS. 

Noble  fils  de  Pœan,  je  ressens  vos  malheurs; 
J'en  déteste  avec  vous  les  coupables  auteurs: 
J'y  reconnois  la  main  d'Ulysse  et  des  Atrides; 
Eh!  qui  sait  mieux  que  moi  combien  ils  sont  perfides? 

PHILOCTETE. 

Quoi!  vous-même,  Pyrrhus,  vous  ont-ils  outragé? 

PYRRHUS. 

Que  puissé-je  du  moins  être  bientôt  vengé  ! 
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Puissë-je  apprendre  aux  rois  d'Ithaque  et  de  Mycenes, 
A  respecter  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  ! 

PHILOCTETE. 

De  grâce,  instruisez-moi  de  leurs  nouveaux  forfaits. 

PYRRHUS. 

Comment  vous  raconter  les  affronts  qu'ils  m'ont  faits? 
Quand  la  Parque  d'Achille  eut  borné  la  carrière... 

PHILOCTETE. 

Qu'entends-je?  Achille  est  mort  ! 

PYRRHUS. 

Oui,  seigneur;  mais  mon  père 
Sous  les  coups  d'un  mortel  du  moins  n'est  pas  tombé; 
Sous  les  traits  d'Apollon  Achille  a  succombé. 

PHILOCTETE. 

O  mort  digne  en  effet  d'un  héros  invincible  ! 
O  perte  qui  pour  moi  n'en  est  pas  moins  sensible  !... 
Pardonnez  si  mes  pleurs  vous  ont  interrompu; 
Aux  mânes  d'un  ami  cet  hommage  étoit  dû. 

PYRRHUS. 

Ce  tribut  douloureux  pour  mon  cœur  a  des  charmes  ; 
Mais  pour  d'autres  que  vous,  vous  reste-t-il  des  larmes  ? 

PHILOCTETE. 

o  mon  fils!...  poursuivez. 

PYRRHUS. 

Je  pleurois  ce  héros , 
Quand  Ulysse  et  Phœnix,  descendus  à  Scyros, 
Alléguant  un  oracle  et  flattant  ma  jeunesse. 
Vinrent ,  au  nom  des  dieux  protecteurs  de  la  Grèce , 
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M'assurer  qu'à  moi  seul,  à  mon  sang,  à  mon  nom, 
Appartenoit  l'honneur  de  détruire  Ilion  , 
Que  Pyrrhus  heritoit  des  grands  destins  d'Achille. 
De  me  persuader  sans  doute  il  tut  facile. 
Le  désir  d'embrasser  les  restes  précieux 
D'un  père  que  jamais  n'avoient  connu  mes  veux, 
D'aller  offrir  mes  pleurs  à  des  cendres  aimées, 
Qui  sous  la  tombe  encor  n'étoient  point  enfermées; 
L'ardeur  de  le  venger;  le  dirai-je?  l'orgueil 
De  renverser  des  murs  qui  furent  son  écueil; 
Tout  entraînoit  mes  pas.  Par  le  ciel  protégée, 
Ma  flotte  au  second  jour  touche  au  port  de  Sigée. 
Au  sortir  du  vaisseau  ,  je  me  vois  entouré 
De  tout  un  camp,  de  joid  et  d'espoir  enivré. 
Tous  jurent  à  la  fois  qu'on  voit  revivre  Achille  : 
Hélas!  il  n'étoit  plus!...  d'une  douleur  stérile 
A  ses  mânes  sacrés  je  jîorte  les  tributs  ; 
Et  l'œil  humide  encor  de  mes  pleurs  répandus. 
Je  me  présente  aux  chefs,  et  ma  juste  prière 
Réclame  devant  eux  l'héritage  d'un  père. 
Quelle  fut  leur  réponse  !  «  Oui,  ces  biens  sont  à  vous; 
«  Disposez-en,  seigneur,  et  les  recueillez  tous. 
a  Mais  ses  armes  d'un  autre  ont  été  le  partage, 
«  Ulysse  les  possède  i).  Indigné  de  l'outrage. 
Des  larmes  de  dépit  coulèrent  de  mes  yeux  : 
«  Ces  armes  sont  à  moi  ;  j'en  atteste  les  dieux, 
«  (Dis-je  alors.)  De  quel  droit  une  main  étrangère 
«  Ma-t-elle  osé  ravir  une  armure  si  chère? 
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a  Je  l'obtins,  dit  Ulysse;  et  ce  don  m'ëtoit  dû: 

«  C'est  le  prix  du  service  à  la  Grèce  rendu, 

«  Quand  je  sauvai  l'armée  et  votre  père  même  ». 

A  ces  mots,  révolté  de  son  audace  extrême, 

J'exhale  les  transports  d'un  courroux  éclatant ^ 

Et  menace  les  Grecs  de  partir  à  l'instant, 

Si  je  n'obtiens  raison  de  ce  vol  sacrilège. 

«  Jeune  homme,  me  dit-il,  tu  n'étois  point  au  siège; 

«  Tu  n'as  rien  fait  pour  nous,  et  menaces  encor! 

«  Ne  crois  pas  à  Scyros  remporter  ce  trésor: 

«  Tu  ne  l'auras  jamais  ».  Les  chefs,  amis  d'Ulysse, 

Se  déclarent  pour  lui,  protègent  rinjiistice; 

Et  moi,  qu'un  tel  affront  a  percé  jusqu'au  cœur, 

Moi ,  qu'on  dépouille  ainsi  sans  égard ,  sans  pudeur. 

Je  retourne  à  Scyros,  loin  de  ces  rois  perfides, 

Et  plus  qu'Ulysse  encor  j'accuse  les  Atrides. 

Ce  sont  eux  qui,  médians  avec  impunité  , 

Protecteurs  de  la  fraude  et  de  l'iniquité. 

Infectent  tous  les  cœurs  de  leurs  lâches  maximes; 

Et  l'abus  du  pouvoir  enfante  tous  les  crimes. 

O  ciel  !  que  l'ennemi  de  ces  rois  odieux 

Soit  l'ami  de  Pyrrhus  et  soit  l'ami  des  dieux! 

PHILOCTETE. 

Je  vois  qu'on  vous  a  fait  une  cruelle  injure. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que,  loin  d'un  camp  parjure, 
Vous  avez  vers  Scyros  pressé  l'heureux  retour 
Qui  vous  a,  grâce  aux  dieux,  conduit  dans  ce  séjour. 
De  Sysiphe  en  effet  le  rejeton  profane 
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Du  mensonge  toujours  fut  l'auteur  et  l'organe; 
De  l'adroite  imposture  il  aiguise  les  traits; 
Sa  main  est  oceupiM;  à  tramei*  des  fuiiails. 
Mais,  de  quel  œil  AJax  a-l-il  vu  eelle  offense? 

PYRRHUS. 

On  ne  l'eût  pas  osé  eommeltre  en  sa  présence: 
Mais  le  trépas  d'Ajax  a  njis  la  Grèce  en  deuil. 

PHILO  CTl-TE. 

Dieux  !  Ulysse  respire  !  Ajax  est  au  cercueil  ! 
Et  ce  sage  mortel  à  qui  l'expérience 
Donuoit  de  l'avenir  la  triste  prévoyance, 
Nestor,  mon  vieil  ami,  1  ame  de  nos  conseils, 
Qui  confondit  cent  fois  Llysse  et  ses  pareils, 
Que  fait-il? 

P  Y  R  R  H  U  S. 

L'infortune  accable  sa  vieillesse  ; 
Il  se  traîne  au  tombeau  ,  consumé  de  tristesse; 
Il  gémit  d'être  père:  il  survit  à  son  fils. 

PHILOCTET  E. 

Antiloque?..; 

PYRRHUS. 

Est  tombé  sous  des  traits  ennemis. 

PHILOCTETE. 

A  de  nouveaux  regrets  chaque  monient  me  livre. 
Quoi!  tous  ceux  que  j'aimois  ont  donc  cessé  de  vivre. 
Ou  subi  les  rigueurs  d  un  destin  ennemi?... 
Et  d  Achille  du  moins ,  ce  vertueux  ami , 
Patrocle,  dont  les  Grecs  admiroient  le  courage? 
6.  ■  tiC) 
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PYRRHUS. 

Du  redoutable  Hector  son  trépas  fut  l'ouvrage. 
Telle  est  la  guerre  enfin:  Mars,  danssesjeuxsanglans, 
Moissonne  les  vertus  et  fait  grâce  aux  méchans. 

PHILOCTETE. 

Grâce  au  ciel ,  mon  attente  est  trop  bien  confirmée. 
La  mort  a  respecté  le  rebut  de  l'armée  ; 
Les  héros  ne  sont  plus!  aux  lâches,  aux  pervers, 
Les  dieux  semblent  fermer  le  chemin  des  enfers; 
Aux  plus  grands  des  humains  ils  en  ouvrent  la  route. 
Ulysse  est  donc  vivant!...  et  ïhersite,  sans  doute. 
Yoilà,  voilà  les  dieux;  et  nous  les  adorons! 

PYRRHUS. 

Pour  moi,  je  vous  l'ai  dit,  lassé  de  tant  d'affronts 
Je  m'éloigne  à  jamais  d'une  odieuse  armée 
Où  la  vertu  rougit  par  la  brigue  opprimée. 
Scyros  est  pour  mon  cœur  un  séjour  assez  doux; 
Et  toujours  la  patrie  a  des  charmes  pour  nous. 
Puisse  des  dieux  fléchis  la  bonté  tutélaire 
Guérir  les  maux  affreux  que  vous  fit  leur  colère  ! 
Tels  sont,  fils  de  Poean,  tels  sont  les  justes  vœux 
Que  Pyrrhus  en  partant  peut  joindre  à  ses  adieux. 

PHILOCTETE. 

Vous  partez! 

PYRRHUS. 

Il  le  faut,  et  mes  vaisseaux  n'attendent 
Quel  instantd'obéirauxventsquinous  commandent. 
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PHILOCTETE. 

à1i!  par  les  immortels  de  qui  tu  tiens  le  jour, 
Par  tout  ce  qui  jamais  fut  cher  à  ton  amour, 
Par  les  mânes  d'Achille  et  l'ombre  de  ta  nierc, 
Mon  fils,  je  t'en  conjure,  écoute  ma  prière: 
Ne  me  laisse  pas  seul  en  proie  au  désespoir, 
En  proie  à  tous  les  maux  que  tes  yeux  peuvent  voir; 
Cher  Pyrrhus,  tire-moi  des  lieux  où  ma  misère 
M'a  long-tems  séparé  de  la  nature  entière. 
C'est  te  charger,  hélas!  d'un  bien  triste  fardeau, 
Je  ne  l'ignore  pas  :  l'effort  sera  plus  beau 
De  m'avoir  supporté  :  toi  seul  en  étois  digne; 
Et  de  m'abandonner  la  honte  est  trop  insigne; 
Tu  n'en  es  pas  capable  :  il  n'est  que  les  grands  cœurs 
Qui  sentent  la  pitié  que  l'on  doit  aux  malheurs. 
Qui  sentent  d'un  bienfait  le  plaisir  et  la  gloire. 
Il  sera  glorieux,  si  tu  daignes  m'en  croire, 
D'avoir  pu  me  sauver  de  ce  fatal  séjour: 
Jusqu'aux  vallons  d'Oeta  le  trajet  est  d'un  jour. 
Jette-moi  dans  un  coin  du  vaisseau  qui  te  porte, 
A  la  pouppe,  à  la  proue,  où  lu  voudras:  n'importe. 
Je  l'en  conjure  encore,  et  j'atteste  les  dieux: 
Le  mortel  suppliant  est  sacré  devant  eux. 
Je  tombe  à  tes  genoux ,  ù  mon  fils!  je  les  presse 
D'un  effort  douloureux  qui  coûte  à  ma  foiblesse. 
Que  j'obtienne  de  toi  la  fin  de  mes  tourmens; 
Accorde  cette  grâce  à  mes  gémissemens. 

26. 
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Mene-moi  dans  l'Eubœe,  ou  bien  dans  ta  patrie; 
Le  chemin  n'est  pas  long  à  la  rive  chérie 
Où  j'ai  reçu  le  jour,  aux  bords  du  Sperchius , 
Bords  charmans,et  pour  moi  depuis  long-temsperdus! 
Mene-moi  vers  Pœan  :  rends  un  fils  à  son  père. 
Et  que  je  crains,  ô  ciel!  que  la  Parque  sévère 
De  ses  ans,  loin  de  moi,  n'ait  terminé  le  cours! 
J'ai  fait  plus  d'une  fois  demander  ses  secours. 
Mais  il  est  mort  sans  doute,  ou  ceux  de  qui  le  zèle 
Lui  devoit  de  mon  sort  porter  l'avis  fidèle, 
A  peine  en  leur  pays,  ont  bien  vite  oublié 
Les  sermens  qu'avoit  faits  leur  trompeuse  pitié. 
Ce  n'est  plus  qu'en  toi  seul  que  mon  espoir  réside  ; 
Sois  m.on  libérateur,  ô  Pyrrhus,  sois  mon  guide! 
Considère  le  sort  des  fragiles  humains  : 
Eh!  qui  peut  un  moment  compter  sur  les  destins? 
Tel  repousse  aujourd'hui  la  misère  importune  j 
Qui  tombera  demain  dans  la  même  infortune. 
Il  est  beau  de  prévoir  ces  retours  dangereux, 
Et  d'être  bienfaisant  alors  qu'on  est  heureux. 

P  Y  R  R  H  u  s. 
A  la  voix  du  malheur  pourrois-je  être  insensible? 
INon,  vous  m'avez  rendu  le  refus  impossible. 
Je  cède  à  vos  désirs:  venez  sur  mes  vaisseaux, 
Que  le  ciel,  qui  par  moi  veut  terminer  vos  maux, 
Accorde  un  vent  propice  à  votre  impatience, 
Et  nous  conduise  au  port  où  tend  votre  espérance! 

PHILOCTETE. 

Jour  heureux!  cher  Pyrrhus,  vous,  compagnons  chéris^ 
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O  Ci  rocs!  dans  les  transports  (1(3  mes  sens  attendris 
Que  ma  reconnoissance  au  moins  se  fasse  entendre! 
Pour  unsigrand  bienfait  d'ailleurs  que  puis-je  rendre? 
Souffrez  que  Philoctete,  abandonnant  ce  lieu, 
A  cet  asyle  encor  dise  un  dernier  adieu. 
Ma  grotte,  aprc^s  dix  ans,  me  doit  être  sacrée. 
Venez  voir  ma  demeure  obscure  et  resserrée , 
Et  connoissez  quels  maux  vous  daignez  secourir; 
Vous  ne  pourrez  les  voir,  et  j'ai  pu  les  souffrir: 
Et  la  nécessité,  des  lois  la  j)lus  sévère, 
M'a  rendu  bien  souvent  cette  caverne  chère. 

p  Y  R  R II  us. 
Je  ne  m'oppose  point  à  de  si  justes  soins; 
Prenez  tout  ce  qui  peut  servir  à  vos  besoins. 

PIIILOCTÉTE. 

Eh  !  que  puis-je  emporter?  qu'est-ce  que  je  possède? 
Des  plantes  de  ces  bords,  seul  et  foible  remède, 
Dont  1  effet  passager  assoupit  mes  douleurs. 
Mes  seuls  biens  sont  mon  arc  et  mes  traits  destruclGurS- 

PYRRHUS. 

Ah!  sans  doute  ce  sont  les  flèches  redoutées 
Que  de  son  sang  impur  l'hydre  avoit  infectées. 

PniLOCTETE. 

Ouijje  n'ai  point  d'au  trearme;etquepuissenllescieii\ 
Ne  m'enlever  jamais  ce  trésor  précieux! 

PYRRHUS, 

Puis-je  toucher  au  moins  ces  armes  révérties. 
Que  jadis  d'un  héros  les  mains  ont  consacré(?&? 
Puis-je  les  regarder  d'un  œil  religieuv? 
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PIIILOCTETE. 

Ah!  sur  moi,  mon  cher  fils,  tu  peux  ce  que  tu  veux. 

PYRRHUS. 

Rejetez,  s'il  le  faut,  ma  prière  timide, 
Et  ne  profanez  point  l'héritage  d'Alcide. 

PHILOCTETE, 

Ta  piëtë  me  charme:  hëlas!  n'est-ce  pas  toi 

Qui  me  rends  à  la  vie,  à  ma  famille,  à  moi; 

Qui  daignes  sur  ces  bords,  où  chaque  instant  me  tue, 

Relever  ma  misère  à  tes  pieds  abattue? 

Tu  trompes  les  fureurs  de  mes  vils  ennemis; 

J'étois  mort  en  ces  lieux;  tu  parois,  je  revis. 

Prends  sur  moi  désormais  une  entière  puissance: 

Le  plaisir  des  bons  cœurs,  c'est  la  reconnoissance. 

Cet  arc  qui  fut  jadis  un  don  de  l'amitié , 

Pour  prix  de  tes  bienfaits,  te  sera  confié. 

Tu  dois  à  tes  vertus  ce  noble  privilège; 

Nul  n  y  porta  jamais  une  main  sacrilège; 

Nul,  sans  craindre  la  mort,  n'osa  s'en  approcher: 

Viens;  toi  seul  des  mortels  auras  pvi  le  toucher. 

Allons...  Ciel  i...  ô  douleurs  ! 

PYRRHUS. 

Quelle  soudaine  atteinte, 
Seigneur,  de  votre  sein  arrache  cette  plainte? 

PHILOCTETE. 

Rien...  je  te  suis...  Ah!  dieux! 

PYRRHUS. 

Que  leur  demandez-vous? 
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PHILOCTETE. 

De  nous  ouvrir  la  route  el  de  veiller  sur  nous. 
Dieux  ! 

PYRRHUS. 

Vous  déguisez  mal  le  trouble  qui  vous  presse. 

PHILOCTETE. 

Non ,  je  reviens  k  moi  ;  pardonne  à  ma  foiblesse. 
Marchons...  ah  !  je  ne  puis. 

PYRRHUS. 

Comment? 

PHILOCTETE. 

Il  n'est  plus  tems 
De  te  cacher  encor  de  si  cruels  tounnens. 
Non  ,  c'est  trop ,  c'est  en  vain  dissimuler  mes  peines. 
liC  poison  se  répand  dans  mes  brûlantes  veines. 
Mon  fils ,  avec  le  fer  termine  mes  douleurs  ; 
Tranche, tranche  mes  jours;frappe,dis-je... je  meurs, 
Je  meursà  chaque  instant. 

PYRRHUS. 

Mon  ame  intimidée 
De  cet  horrible  état... 

PHILOCTETE. 

Tu  n'en  as  pas  l'idée. 
Mais  prends  pitié  de  moi ,  je  t'en  conjure  :  hélas  ! 
Que  l'aspect  de  mes  maux  ne  te  rebute  pas. 
Ne  m  abandonne  point...  ma  blessure  fatale 
Produit  ces  noirs  accès  calmés  par  intervalle. 
Je  dois  te  l'avouer. 
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PYRRHUS. 

Ne  craignez  rien.  Qui  !  moi , 
Moi  vous  abandonner,  quand  vous  avez  ma  foi  1 
Venez,  et  rappelant  votre  force  première... 

PHILOCTETE. 

J'implore,  mon  cher  fils,  une  grâce  dernière. 
Le  mal  qui  m'a  surpris  finit  par  le  sommeil, 
Et  le  soulagement  suit  l'instant  du  réveil. 
Maintenant  abattu  ,trop  foible  pour  te  suivre  , 
A  tes  soins  généreux  Philoctete  se  livre. 
Viens  dans  ma  grotte,  viens;  je  mets  en  ton  pouvoir 
Ces  flèches  que  tes  yeux  ont  souhaité  de  voir; 
Mais  prends  garde  sur-tout  que  la  force  ou  l'adresse 
N'enlevé  ce  dépôt  qu'entre  tes  mains  je  laisse. 
Je  perds  tout  si  jamais... 

PYRRHUS. 

Non  ,  soyez  rassuré  ; 
Je  réponds  sur  mes  jours  de  ce  trésor  sacré. 

PHILOCTETE. 

C'est  mon  unique  bien ,  c'est  le  seul  qui  me  reste  : 
Veuille  le  juste  ciel  qu'il  te  soit  moins  funeste 
Qu'il  ne  le  fut,  hélas  !  pour  Alcide  et  pour  moi. 

PYRRHUS. 

I^eciel  nous  conduira  ;  nous  marchons  sous  sa  loi  : 
Puisse-t-il  nous  frayer  une  route  prospère  ! 

PHILOCTETE. 

Il  n'exaucera  point  tes  vœux  et  ta  prière. 
L'indomtable  venin,  passant  jusqu'à  mon  cœur  ^ 
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Dans  mon  sang  embrase  bouillonne  avec  fureur; 
11  redouble  de  rage ,  il  s'acharne  à  sa  proie... 
Ah  !  ne  me  quittez  pas  !  amis  ,  que  je  vous  voie  î... 
Ne  vous  éloignez  point...  Il  faut,  il  faut  qu'enfin... 

(  à  part.  ) 
Ulysse,  que  ce  feu  ne  brùle-t-il  ton  sein  ! 
C'est  à  vous ,  fils  d'Atrëe  ,  à  vous ,  ô  rois  perfides  î 
A  vous  seuls  qu'étoient  dus  ces  tourmens  homicides. 
O  mort  !  dont  tant  de  fois  j'implorai  le  secours , 
Mort  que  toujours  j'appelle  et  qui  me  fuis  toujours, 
Quand  me  recevras-tu  dans  mon  dernier  asyle? 
i^à  Pyrrhus.^ 

Prends  le  feu  de  Vulcain  qui  brûle  dans  cette  i.sle  ; 
Mets-moi  sur  le  bûcher  comme  jadis  mes  mains 
Osèrent  y  placer  le  plus  grand  des  liimiains. 
Le  prix  que  j'en  reçus  sera  ta  récompense... 
INIais  il  ne  m'entend  pas:  je  n'ai  plus  d'espérance. 
Pyrrhus;  où  donc  es-tu ,  cher  Pyrrhus  ? 
p  y  R  R II  us. 

Je  gémis. 
Je  pleure  sur  vos  maux. 

PHILOCTETE. 

Tu  pleures  ,  mon  cher  fils  ! 
Garde  cette  pitié;  jure,  quoi  qu  il  arrive^ 
De  ne  point  me  laisser  mourant  sur  cette  rive; 
Ta  bouche  l'a  promis,  ton  cœur  ne  peut  changer. 
Mon  mal  est  effrayant,  mais  il  est  passager. 
Je  n'espère  qu'en  toi. 


4io  PHILOCTETE. 

PYRRHUS. 

Soyez  sans  défiance. 

PHILO  CTETE. 

Qu'un  serment  solennel  m'en  donne  l'assurance. 

PYRRHUS. 

J'en  atteste  les  dieux;  recevez-en  ma  foi. 

PHILOCTETE. 

Ail  !  ne  me  touche  pas,  n'approche  point  de  moi. 

PYRRHUS. 

Eh  quoi  !  de  mes  secours  voulez- vous  vous  défendre? 

PHILOCTETE. 

Peut-être  jusqu'à  toi  le  poison  peut  s'étendre. 
Laisse-moi...  C'en  est  fait...  O  terre  de  Lemnos! 
Reçois  donc  un  mourant  qui  succombe  à  ses  maux. 
(  il  tombe  évanoui  sur  un  banc  de  pierre.  ) 
PYRRHUS,  aux  soldats  grecs. 
Aidez-moi, chers  amis , portons-le  en  son  asyle. 
Attendons  le  moment  où  d'un  sommeil  tranquille 
La  douceur  salutaire  aura  calmé  ses  sens  , 
Et  suspendu  le  cours  de  ses  affreux  tourmens. 
(  ils  soutiennent  Philoctete ,  et  l'emmènent  hors 
du  théâtre.  ) 

PIN   DU    PREMIER    ACTE. 


PHILOGTETE.        4n 


ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

PYRRHUS^  tenant  à  sa  main  Varc  et  lesfieches 
d'Hercule. 

Lrs  voilà  donc  ces  traits  par  qui  la  destinée 
Doit  marquer  d'Ilion  la  dernière  journée , 
Ces  traits  à  qui  le  ciel  attacha  notre  sort, 
Et  qui  d'Achille  enfin  doivent  venger  la  mort  ! 
Philoctete  en  mes  mains  ainsi  les  abandonne  ! 
On  veut  les  lui  ravir  ;  et  c'est  lui  qui  les  donne  ! 
Mais  ce  n'est  rien  encor,si  lui-même  avec  nous 
Ne  marche  à  ces  remparts  dévoués  à  nos  coups. 
Tl  est  loin  d'y  penser,  et  tout  prêt  à  me  suivre, 
A  mes  soins ,  à  ma  foi  l'infortuné  se  livre. 
Et  je  le  trahirois  !  non ,  ce  retour  affreux 
Est  indigne  d'un  cœur  qu'il  a  cru  généreux. 
Il  faut  lui  dire  tout;  c'est  trop  en  croire  Ulysse, 
Trop  contre  Philoctete  employer  Tartifice, 
Abuser  contre  lui  de  son  horrible  état: 


4r2  PHILOCTETE. 

Tromper  un  malheureux  est  un  double  attentat 

Mais  il  vient. 

SCENE  IL 

PHILOCTETE,  PYRRHUS,  deux  soldats, 

PHILOCTETE. 

O  réveil  !  6  jour  qui  me  ranime  ! 
Pyrrhus,  est-il  bien  vrai?  ta  bonté  magnanime 
*  Par  l'excès  de  mes  maux  n'a  pu  se  rebuter  ! 
Pyrrhus  près  d'un  mourant  a  daigné  s'arrêter  ! 
Et  sans  que  mon  malheur  le  fatigue  ou  l'effraie , 
Il  supporte  l'aspect  et  l'horreur  de  ma  plaie  ! 
Achille  t'a  transmis  sa  générosité. 
Les  Atrides  ainsi  ne  m'avoientpas  traité. 
Mais  allons.  Je  suis  prêt  à  marcher  au  rivage. 
Le  sommeil  du  poison  a  suspendu  la  rage. 
Viens. 

PYRRHUS. 

Que  ferai-je  ?  hélas  ! 

PHILOCTETE. 

Tu  balances  !...  ô  ciel  î 
PYRRHUS,  à  part. 
Oserai-je  lui  faire  un  aveu  si  cruel? 

PHILOCTETE. 

La  pitié  que  d'abord  tu  m'avois  annoncée  , 
Du  poids  de  mes  malheurs  seroit-elle  lassée  ? 
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1>  Y  II  R  H  U  S. 

O  combien  la  vertu  souffre  à  se  démentir  ! 

Pn  [  LOCTETE. 

De  quelle  faute  ici  poux-tu  te  repentir? 

Les  secours  que  de  toi  j'attends  dans  ma  misère, 

Ne  feront  point  rougir  les  mânes  de  ton  pcre. 

PYRR  nus. 
C'est  moi  qui  dois  rougir,  moi  qui  suis  désormais 
Coupable  si  je  parle,  et  vil  si  je  me  tais. 

PHI  LOCTETE. 

Tu  veux  m'abandonner ,  ton  cœur  se  le  propose: 
Tu  veux  partir  sans  moi. 

PYRRHUS. 

Non  ;  mais  si  je  m'expose 
À  mériter  de  vous  des  reproches  plus  vrais  ? 
IMème  en  vous  emmenant  si  je  vous  trahissois? 

PHILOCTETE. 

Toi  !...  que  veux-tu  me  dire? explique  ce  mystère. 

PTRRIIT'S. 

Eh  bien  !  sachez  donc  tout  :  je  ne  puis  plus  rien  taire. 

PHILOCTETE.  -■ 

Comment? 

PYRRHUS. 

Pour  Ilion  vous  parlez  avec  moi. 

PHILOCTETE. 

Qu'as-tu  dit?  juste  ciel  ! 

PYRRHl   s. 

Daignez  entendre... 
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PHILOCTETE. 

Eh  quoi? 
Que  veux-lu  que  j'écoute ,  et  que  prétends-tu  faire  ? 

PYRRHUS. 

A  tant  de  maux  enfin  pour  jamais  vous  soustraire  ; 
Vous  guérir  ,  et  bientôt  partager  avec  nous 
Un  honneur  que  les  dieux  n'ont  réservé  qli'à  vous. 
Sous  vos  coups,  sous  les  miens  ils  feront  tomber  Troie. 

PHILOCTETE. 

Ce  sont  là  tes  desseins  ? 

PYRRHUS. 

Oui ,  le  ciel  qui  m'envoie , 
Du  soin  de  les  remplir  nous  a  chargés  tous  deux. 

PHILOCTETE. 

Je  suis  trahi ,  perdu  ;  qu'as-tu  fait,  malheureux? 
Pyrrhus,  est-il  bien  vrai  ?  rends-moi,rends-nioi  mes  arra 

PYRRHUS. 

Je  ne  le  puis,  seigneur;  et  la  Grèce  en  alarmes 
Ne  sauroit  aujourd'hui  voir  changer  ses  destins 
Que  par  ces  traits  puissans  remis  entre  mes  mains. 
Je  lui  dois  obéir ,  et  je  veux  bien  pour  elle 
Oublier,  je  l'avoue,  une  injure  cruelle. 
Mon  cœur  qui  s'en  plaigiioit  ne  vous  a  point  déçu; 
Mais  j'immole  à  l'état  l' affront  que  j'ai  reçu. 
Imitez  mon  exemple. 

PHILOCTETE. 

O  trahison  !  ô  rage  ! 
Quoi  !  tu  me  préparois  cet  exécrable  outrage  ! 
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Lâche,  tu  m'as  séduit  par  d'indignes  détours, 

Pour  m'enlever  ainsi  le  soutien  de  mes  jours  ! 

Et  lorsque  tu  trahis  la  foi  qui  m'éloit  due, 

Tu  peux  nie  regarder  et  soutenir  ma  vue  ! 

Tromper  un  suppliant  qui  gémit  à  tes  pieds  ! 

Rends,  mon  fils,  rends  ces  traits  que  je  t'ai  confiés. 

Tu  ne  peux  les  garder,  c'est  mon  bien,  c'est  ma  vie; 

Et  ma  crédulité  doit-elle  être  punie? 

Rougis  d'en  abuser...  au  nom  de  tous  les  dieux... 

Tu  ne  me  réponds  rien  !  tu  détournes  les  yeux  1    - 

Je  ne  puis  te  fléchir  !...  O  rochers  !  6  rivages  ! 

Vous,  messeuls  compagnons, ôvous,monstressa  11  voges! 

(Car  je  n'ai  plus  que  vous  à  qui  ma  voix  ,  hélas  ! 

Puisse  adresser  des  cris  que  l'on  n'écoute  pas). 

Témoins  accoutumés  de  ma  plainte  inutile. 

Voyez  ce  que  m'a  fait  le  fils  du  grand  Achille. 

Il  promet  de  m'ôter  de  ces  tristes  climats  ; 

Il  jure  qu'à  mon  père  il  conduira  mes  pas  ; 

Et  quand  il  me  flattoit  de  cette  fausse  joie, 

Le  perfide',  c'étoit  pour  me  conduire  à  Troie. 

Il  consoloit  un  cœur  qu'il  cherchoit  à  frapper; 

Sa  main  touche  la  mienne,  et  c'est  pour  me  tromper  ! 

Il  ose  me  ravir  mes  flèches  homicides, 

Pour  en  faire  un  trophée  aux  insolens  Atridcs  î 

Il  triomphe  de  moi  comme  s'il  m'eut  domté  î 

Il  ne  s'apperroit  pas,  dans  ma  calamité, 

Qu'il  triomphe  d'une  ombre  aux  enfers  descendue! 

Oh  !  devant  que  ma  force  en  ces  lieux  fût  perdue, 


4i6  PHILOCTETE. 

S'il  ra'avoit  attaqué  !...  même  tel  que  je  suis , 

Ce  n'est  que  par  surjjrise...  Ah  !  Pyrrhus  !  ah  !  mon  fils  ! 

Souviens-toi  de  ton  nom, reprends  ton  caractère, 

Sois  semblable  à  toi-même  et  semblable  à  ton  père. 

Tu  gardes  le  silence ,  et  je  te  parle  en  vain. 

Antre  qui  m'as  reçu,  je  reviens  dans  ton  sein; 

J'y  rentre  dépouillé,  privé  de  nourriture, 

Et  je  n'attends  de  toi  rien  que  la  sépulture. 

Tu  me  verras  mourir  :  les  hôtes  des  forêts 

INe  ressentiront  plus  l'atteinte  de  mes  traits. 

Ma  retraite  contre  eux  n'a  plus  rien  qui  m'assure  ; 

J'en  avois  fait  ma  proie  et  serai  leur  pâture; 

Et  je  suis  donc  tombé  dans  ce  revers  affreux. 

Pour  avoir  crvi  Pyrrhus  sincère  et  généreux  1... 

Ecoute  :  jusqu'ici  mon  courroux  qui  balance, 

N'a  point  aux  immortels  demandé  la  vengeance; 

Tu  peux  changer  encore  et  céder  à  mes  vœux  : 

Tremble  d'y  résister,  crains  ma  voix  et  les  dieux. 

PYRRHUS. 

Je  ne  crains  que  mon  cœur  :  Philoctete ,  la  Grèce , 
Les  sermens  que  j'ai  faits,  la  pitié  qui  me  presse... 
Ah  !  plût  au  ciel  jamais  n'avoir  quitté  Scyros! 

PHILOCTETE. 

Abjure  des  desseins  indignes  d'un  héros. 
Aux  yeux  de  l'univers  aurois-tu  la  bassesse 
De  tromper  le  malheur,  d'accabler  la  foiblesse? 
Tu  n'es  pas  né  méchaut:  quelqueautre  te  conduit  j 
Par  de  lâches  conseils  je  vois  qu'on  t'a  séduit. 


ACTE  II,  SCENE  II.  417 

Le  crime  t'entraînoit  :  que  la  vertu  te  guide. 

PYRRHUS. 

Quel  parti  prendre  ,  ù  ciel  ! 

SCENE  III. 

PHILOCTETE,PYRRIlUS,ULYSSE,suJTF 

DE  SOLDATS. 

ULYSSE,  arrivant  avec  précipitation . 

Qu'attendez-vous,  perfide? 
Remettez-moi  ces  traits. 

PHILOCTETE. 

c'est  Ulysse,  grands  dieux  ! 

ULYSSE. 

Lui-même. 

PHILOCTETE. 

Ciel!  OÙ  suis-je?  Ulysse  dans  ces  lieux! 
Ah!  lui  seul  a  tout  fait  :  ce  cruel  artifice, 
Tout  cet  affreux  complot  est  louvrage  d'Ulysse. 
Mes  armes, c'en  est  trop,  mes  armes... 

ULYSSE. 

Non,  Pyrrhus 
Sait  respecter  des  Grecs  les  ordres  absolus. 
Ces  armes  sont  à  nous  :  il  ne  peut  vous  les  rendre. 
Vous,  marchezsurnospas:  c'est  trop  vous  en  défendre. 
Ne  vous  obstinez  plus  à  résister  aux  dieux. 
Ou  je  vous  fais  sur  1  heure  enlever  de  ces  lieux, 
6.  27 
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PHILOCTETE. 

Tu  me  menaces, traître!...  O  Lemnos,  mon  asyle, 
Feux  sacres  de  Vulcain  ,  allumes  dans  cette  isie  ! 
Vous,  mes  seulsprotecteurs, odieux  decesclimats, 
Vous  voyez  cet  outrage ,  et  ne  le  vengez  pas  ! 

ULYSSE. 

Jupiter  est  leur  maître;  et  c'est  lui  qui  m'amène. 

PHILOCTETE. 

Ainsi,  tu  fais  les  dieux  complices  de  ta  haine, 
Artisans  du  parjure  et  de  l'iniquité  ! 

ULYSSE. 

Je  vous  parle  en  leur  nom  :  suivez  leur  volonté'. 

PHILOCTETE. 

Penses-tu  donc  traiter  Philoctete  en  esclave? 

ULYSSE. 

Je  le  traite  en  guerrier  et  généreux  et  brave , 
En  digne  compagnon  de  tant  de  rois  fameux. 
Qui  doit  renverser  Troie  et  triompher  comme  eux. 
Ne  fuyez  point  la  gloire  à  vos  regards  offerte  : 
Venez:  le  ciel  l'ordonne ,  et  la  route  est  ouverte. 

PHILOCTETE. 

Tant  que  cet  antre  obscur  pourra  me  recevoir, 
De  m'arracher  d'ici  rien  n'aura  le  pouvoir. 
Oui ,  j'aime  mieux  mourir  ;  du  haut  de  cette  roche, 
J'aime  mieuxà  l'instant... 

xj  LY  s  s  E ,  aux  soldats. 

Gardez  qu'il  n'en  approche; 


ACTE  II,  SCENE  III.  4,9 

Prëservez-le ,  soldats,  de  sa  propre  fureur. 
{les soldats  environnent  Philoctete.) 

PII  I  LOCTKTE. 

O  comble  de  l'opprobre ,  ainsi  que  de  l'horreur  ! 
O  bras  jadis  à  craindre,  aujourd  hui  sans  défense  ! 
Du  plus  vil  des  mortels  je  reçois  cette  offense  ! 
Lâche,  qui  ne  connois  ni  remords,  ni  pudeur, 
De  ce  jeune  héros  tu  séduis  la  candeur. 
Son  ame  noble  et  pure,  et  semblable  à  la  mienne, 
N'étoit  pas  faite  ,  hélas  !  pour  imiter  la  tienne. 
Il  déteste  en  secret  les  complots  qu'il  servit; 
Sa  foiblesse  docile  à  regret  t'obéit. 
Soncœursensibleet  bon ,  dontj'entendsle  murmure, 
Se  reproche  à  présent  sa  fraude  et  mon  injure. 
A  ton  fatal  génie  il  ne  put  échapper; 
Et  toi  seul,  en  un  mot,  sus  l'instruire  à  tromper. 
Et  maintenant  encor,  pour  combler  tes  outrages. 
Tu  prétends  m'enlever  de  ces  mêmes  rivages 
Où  tu  m'abandonnas  ,  où  je  suis  délaissé , 
Du  nombre  des  vivans  dès  long-tems  effacé  ! 
Ah!  quepuissent  les  dieux!... que  dis-je?  misérable. 
Les  dieux  s'occupent-ils  de  mon  sort  déplorable? 
Et  pourquoi  répéter  trop  vainement,  hélas! 
Des  imprécations  que  le  ciel  n'entend  pas? 
Ses  rigueurs  sont  pour  moi ,  ses  faveurs  pour  Ulysse. 
Tu  triomphes,  cruel,  et  ris  de  mon  supplice  ! 
jMa  douleur  fait  ta  joie  ;  et  ta  prospérité 
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Est  un  affront  de  plus  à  ma  calamité. 
Va ,  va-t'en  réjouir  avec  tes  chers  Atrides  ; 
Yante-leur  le  succès  de  tes  ruses  perfides. 
Mal'Tré  toi  cependant  tu  suivis  leurs  drapeaux , 
Tandis  qu'à  leur  secours  j'ai  conduit  mes  vaisseaux. 
Ils  prodiguent  pour  toi  leurs  biens  et  leur  puissance; 
Ils  m'ont  abandonné  :  voilà  ma  récompense; 
Du  moins,  tu  les  chargeois  de  ce  crime  honteux , 
Et  toi-même  à  ton  tour  en  es  chargé  par  eux. 
Mais,dis-moi,  que  veux-tu?  Pourquoi  danssaretraite, 
Pourquoi  dans  son  tombeau  troubles-tu  Philoctete? 
Jesuis  mort  pour  les  Grecs;  et  commenta  tes  yeux 
Ne  suis-je  plus  un  poids  incommode  ,  odieux , 
Offensant  les  autels  de  ma  présence  impure  , 
L'horreur  de  tout  un  camp  souillé  par  ma  blessure? 
C'étoient  là  tes  discours...  Barbare  ,  si  les  dieux 
Sont  justes  une  fois ,  en  exauçant  mes  vœux... 
Et  je  vois  qu'ils  le  sont,  je  vois  qu  ils  vous  punissent: 
Leurs  redoutables  mains  sur  vous  s'appesantissen  t. 
De  quelque  trait  fatal  si  vous  n'étiez  frappés, 
A  me  chercher  ici  seriez-vous  occupés  ? 
Eh  bien  !  égale  enfin  le  supplice  à  Toffense , 
Ciel ,  qui  m'as  si  long-tems  refusé  la  vengeance  ! 
De  mes  longues  douleurs  entends  le  dernier  cri  ; 
Extermine  les  Grecs  ,  et  je  me  crois  guéri. 

ULYSSE. 

Aux  transports  violens  d'une  aveugle  furie  , 
Je  n'oppose  qu'un  mot  :  j'ai  servi  la  patrie. 
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C'est  là  mon  seul  honneur;  c'est  là  mon  seul  devoir. 
Sur  les  cœurs  quelquefois  ma  ^T^ix  eut  du  pouvoir; 
Mais  je  ne  prétends  pas  en  avoir  sur  le  vùti  e. 
Vous  voulez  demeurer;  et  je  vous  cède:  un  autre 
Saura  des  immortels  mériter  les  bienfaits; 
Cet  arc  est  dans  nos  mains  garant  de  nos  succès. 
Le  valeureux  Teucer  en  saura  faire  usage  ; 
Moi-même  de  cet  art  j'ai  fait  l'apprentissage, 
Et  pour  lancer  ces  traits,  arbitres  des  combats, 
Le  bras  d'Ulysse  au  moins  peut  valoir  votre  bras. 
Nourrissez  à  loisir  la  haine  et  la  colère; 
Habitez  cette  rive  à  votre  cœur  si  chère: 
Peut-être  que  les  dieux,  en  conduisant  mes  coups. 
M'accorderont  unprixqu'ilsdestinoientpourvous. 

PHILOCTETE. 

Toi ,  posséder  mes  traits  et  mon  arc  homicide  ? 
Armes  que  si  long-tems  porta  le  grand  Alcide , 
Non,  vous  ne  serez  point  au  dernier  des  humains, 
A^ous  vous  indigneriez  de  passer  dans  ses  mains. 
Quoi  !  tu  te  montrerois  à  la  Grèce  étonnée, 
Paré  de  ma  dépouille  à  ce  point  profanée? 

u  LY  s  s  E. 
Je  n'écoute  plus  rien:  je  pars. 

PH  I  LOCTETE. 

Et  toi,  Pyrrhus? 
Vous,  amis,  à  ma  voix  vous  ne  répondez  plus? 

ULYSSE. 

Pyrrhus,  de  votre  cœur  surmontez  la  foiblesse. 
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Si  vous  ne  me  suivez,  vous  trahissez  la  Grèce. 

Venez  sans  lui  parler,  sans  détourner  les  yeux. 

PYRRHUS. 

Souffrez  que  nos  soldats  demeurent  en  ces  lieux. 
On  peut  à  son  malheur,  on  peut  à  ma  prière 
Accorder  sans  danger  cette  grâce  dernière  ; 
Et  tandis  qu'on  s'apprête  à  quitter  ce  séjour, 
Que  l'on  demande  aux  dieux  un  fortuné  retour, 
Philoctete,  abjurant  une  haine  funeste  , 
Pourra  mettre  à  profit  le  moment  qui  lui  reste. 
Il  peut  enfin  se  rendre;  il  peut  se  repentir... 

(aux  Grecs.  ) 
Tous,  au  premier  signal ,  soyez  prêts  à  partir. 

SCENE  IV. 

PHILOCTETE,  soldats. 

Eh  bien  !  à  tant  d'horreurs  il  faut  que  je  succombe  : 
Lemnos  fut  ma  demeure  ;  elle  sera  ma  tombe. 
Tout  espoir  est  perdu  ;  tout  secours  m'est  ôté. 
Oiseaux,  ne  fuyez  plus  cet  antre  redouté. 
Hôtes  de  ces  rochers,  approchez-moi  sans  crainte; 
Mesmainsn'ontpluscestraitsdontvouscraigniezl'atte 
Vengez-vous,  et  tranchez  mes  jours  infortunés: 
Bientôt  la  faim  ,  sans  vous,  les  aura  terminés. 
Moi ,  j'irois  secourir  des  ingrats ,  des  perfides  ! 
Non  :  périssent  les  Grecs,  périssent  les  Atrides  ! 
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C'en  est  donc  fait ,  hélas  !  je  mourrai  loin  de  vous, 
O  patrie!  ô  mon  père!...  Il  m'eût  été  bien  doux, 
Avant  que  d'expirer,  de  vous  revoir  encore  ! 
Je  vous  abandonnai  pour  ces  Grecs  que  j'abhorre  ; 
Pour  eux  seuls  j'ai  tout  fait, pour  eux  seuls  tout  quitte; 
Ma  mort  en  est  le  prix...  je  l'ai  bien  mérité. 

{il  rentre  dans  la  caverne.) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE   III. 


SCENE  PREMIERE. 

ULYSSE,  PYRRHUS. 

ULYSSE. 

Où  courez-vous,  seigneurPqueltransportvousagite? 
Wexpliquerez-vous  point  cette  soudaine  fuite? 
De  tous  nos  compagnons  pourquoi  vous  séparer? 

PYRRHUS. 

Pour  expier  ma  faute ,  et  pour  la  réparer. 

ULYSSE. 

Et  quelle  faute  encore  ? 

PYRRHUS. 

Ah!  d'avoirpu  vous  croire, 
Lorsque,  fidèle  aux  Grecs,  et  trahissant  ma  gloire , 
Je  me  suis  abaissé  jusqu'à  tromper  la  foi 
De  cet  infortuné  qui  se  livroit  à  moi. 

ULYSSE. 

Et  que  prétendez-vous  ? 

PYRRHUS. 

Lui  rendre  enfin  justice. 
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ULYSSE. 

Vous  !  comment? 

PYRRHUS. 

Je  n'obtins  que  par  un  artifice 
Ces  traits  que  d'un  héros  lui  laissa  l'amitië; 
Et  je  lui  remettrai  ce  qu'il  m'a  confié. 

ULYSSE. 

Juste  ciel  !  ce  dessein  qui  me  remplit  d'alarmes  , 
Vouspourrez  l'accomplir?  vousluirendrezses  armes? 
Ah  !  de  grâce,  songez.... 

PYRRHUS. 

Tout  est  examiné. 

ULYSSE. 

Vous  l'avez  résolu? 

PYRRHUS. 

J'y  suis  déterminé. 

U  LYSSE. 

Et  Pyrrhus  pense-t-il  qu'ici  rien  ne  s'oppose 
Au  funeste  projet  que  son  cœur  se  propose? 

PYRRHUS. 

Et  qui  l'empêchera  ? 

ULYSSE. 

Qui  ?  tous  les  Grecs  et  moi. 

PYRRHUS. 

Je  brave  leur  courroux ,  et  l'attends  sans  effroi. 
Quand  j  e  fais  mon  de  voir,  je  ne  saurois  rien  crai  nd  re. 

ULYSSE. 

Le  devoir!  croyez-vous, seigneur,  ne  point  l'enfreindre  ; 
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Est-ce  donc  à  vous  seul  que  doit  appartenir 

Un  bien  que  mes  conseils  vous  ont  fait  obtenir? 

PYRRHUS. 

Il  est  vrai,  vos  conseils  (  il  faut  que  j'en  rougisse  ) 
M'avoient  fait  malgré  moi  commettre  une  injustice. 
Ici  la  politique  emprunta  votre  voix: 
Mais  l'ëquité  l'emporte  ;  et  j'accomplis  ses  lois. 

ULYSSE. 

Ainsi  donc,  laissant  Troie  à  nos  coups  échappe'e, 
C'est  contre  vous,  Pyrrhus,  qu'il  faut  tirer  l'épëe? 

PYRRHUS. 

Armez- vous  contre  moi  :  la  mienne  est  prête:  allez. 

ULYSSE. 

Les  Grecs  vont  vous  punir,  puisque  vous  le  voulez.. 
Vous  n'aurez  pas  long-tems  défié  leur  puissance; 
Et  la  peine  du  moins  suivra  de  près  l'offense. 

(^ilsort.) 

SCENE  IL 

PYRRHUS. 

Qu'ils  viennent  :  j'aime  mieux  éprouver  leur  fureur, 
Que  d'avoir  plus  long-tems  à  combattre  mon  coeur.. 
Je  ne  rougirai  plus  aux  yeux  de  Philoctete. 
Je  l'ai  fait  avertir. 
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SCENE  III. 

PHILOCTETE,  PYRRHUS,  soldats  grecs. 

PIIILOCTKTE. 

Pourquoi  de  ma  retraite 
Venez-vous  me  tirer  ?  que  voulez-vous  enfin  ? 
Venez-vous  augmenter  l'horreur  de  mon  destin? 
Ah  !  sans  doute,  cruels,  c'est  là  votre  espérance. 
(  //  s'assied  sur  un  banc  de  pierre.  ) 

PYRRHUS. 

Rassurez-vous,  seigneur;  soyez  sans  défiance. 
Daignez  m'entendre  au  moins. 

PHILOCTETE. 

Il  m'en  a  trop  coûté, 
Je  suis  trop  bien  puni  de  t'avoir  écouté. 
Au  leur  de  tous  les  maux  dont  mon  cœur  est  la  proie.. 

PYRRHUS. 

Eh  bien  !  au  repentir  n'est-il  aucune  voie  ? 

PHILOCTETE. 

C'est  avec  ces  discours  que  tu  m'avois  séduit, 
Que  dans  un  piège  affreux  toi-même  m'as  conduit. 
Oui,  tu  trompas  ainsi  ta  crédule  victime. 

PYRRHUS. 

Vous  connoîtrez  bientôt  quel  intérêt  m'anime. 
Dites-moi  seulement  (  c'est  tout  ce  que  je  veux  ) 
Si  vous  vous  obstinez  à  rester  en  ces  lieux  ; 
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Si  vous  êtes  toujours  à  vous-même  contraire  ; 
Si  rien  de  ce  dessein  ne  sauroit  vous  distraire? 
De  grâce ,  répondez. 

PHILOCTETE. 

Oui ,  j'y  suis  résolu , 
Résolu  pour  jamais. 

PYRRHUS. 

Hélas!  j'aurois  voulu 
De  ce  cœur  trop  aigri  fléchir  la  violence  ; 
Mais ,  si  vous  l'ordonnez,  je  garde  le  silence. 

PHILOCTETE. 

Tu  parlerois  en  vain  :  traître,  c'est  bien  à  toi 
Qu'il  convient  de  prétendre  aucun  pouvoir  sur  moi  ! 
Va,  trop  indigne  fils  du  plus  illustre  père, 
Lorsqu'aujourd'hui  ta  fourbe  a  comblé  ma  misère , 
Tu  m'offres  des  conseils  !  ôte-toi  de  mes  yeux; 
Va  retrouver  Ulysse  et  tes  Grecs  odieux. 
Tu  n'échapperas  pas,  ni  toi,  ni  les  Atrides, 
Au  céleste  courroux  qui  poursuit  les  perfides. 
Je  vous  ai  dévoués  aux  vengeances  des  dieux  ; 
Qu'elles  tombent  sur  vous:  ce  sont  là  mes  adieux. 

PYRRHUS. 

Plus  d'imprécations,  plus  de  cris,  ni  de  larmes. 
Connoissez-mieux  Pyrrhus,  et  reprenez  vos  armes. 

PHILOCTETE. 

Est-ce  un  piège  nouveau  qui  me  seroit  tendu  ? 

PYRRHUS. 

Recevez  de  mes  mains  ce  bien  qui  vous  est  dû  ; 
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Necraignezrien  de  moi  quand  je  viens  vousle  rendre: 
Me  punisse  le  ciel  si  je  veux  vous  surprendre  ! 
PHILOCTETE,  sc  levant  avec  joie  et  reprenant 

sesjleches. 
Je  reconnois  ton  sang  à  ce  noble  retour  ; 
Ce  n'est  pas  un  Sisyphe  à  qui  tu  dois  le  jour. 
Tu  viens  de  me  montrer  que  la  vertu  t'est  chère , 
Que  la  gloire  t'anime,  et  qu'Achille  est  ton  père. 

PYR  RHUS. 

Ah  !  pour  son  fils,  seigneur,  il  doit  être  bien  doux 
De  voir  que  ce  grand  nom  est  si  sacre  pour  vous. 
Vous  avez  oublié  ma  faute  et  m.a  foiblesse. 
Eh  bien  !  s'il  est  ainsi ,  souffrez  que  ma  jeunesse, 
Instruite  par  les  dieux,  dicte  leur  volonté. 
Et  s'arme  contre  vous  de  leur  autorité. 
Seigneur,  il  est  des  maux  dont  une  loi  sévère 
Nous  impose  en  naissant  le  fardeau  nécessaire, 
Des  maux  dont  nul  mortel  ne  peut  être  exempté, 
Que  nous  fait  la  nature  et  la  fatalité: 
Maislorsque  nos  malheurs  son  tnotrepropre  ouvrage, 
Lorsque  nous  repoussons  la  main  qui  nous  soulage, 
Rebelles  aux  conseils  et  sourds  à  l'amitié. 
Nous  devenons  dès-lors  indignes  de  pitié. 
Votre  ame  est  inflexible,  elle  aigrit  sa  blessure  : 
Les  avis  les  plus  chers  sont  pour  vous  une  injure. 
Tous  les  soins  sont  perdus  :  le  plus  fidèle  ami , 
S'il  veut  vous  aj)paiser,  vous  semble  un  ennemi. 
Je  parlerai  pourtant,  et  je  dois  vous  apprendre 
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L'oracle  que  sur  vous  les  dieux  viennent  de  rendre. 

Le  Troyen  Hëlenus,  ce  prophète  sacré, 

Sur  nos  destins  communs  est  par  eux  éclaire. 

Captif  entre  nos  mains ,  il  nous  offre  sa  vie 

Si  sa  prédiction  se  trouve  démentie. 

Le  ciel  vous  a  puni  :  c'est  lui  dont  la  rigueur 

Suscita  contre  vous  le  reptile  vengeur 

Du  temple  de  Chrysa  le  gardien  redoutable , 

Alors  que  profanant  l'asyle  inviolable 

A  ses  soins  confié  par  les  dieux  immortels , 

Vous  alliez  y  porter  des  regards  criminels. 

Vous  ne  verrez  cesser  le  fléau  qui  vous  frappe, 

Qu'en  cherchant  parmi  nous  les  enfans  d'Esculape, 

Qu'en  prenant  Ilion  :  la  céleste  faveur 

De  sa  chute  entre  nous  a  partagé  l'honneur. 

De  tous  ces  grands  destins  digne  dépositaire, 

Avez-vous  donc  aux  dieux  quelque  reproche  à  faire  ? 

Ils  vous  offrent ,  seigneur ,  les  plus  nobles  travaux , 

Le  bonheur,  la  victoire,  et  la  fin  de  vos  maux. 

PHILOCTETE. 

Pourquoi  traîné-je  encore  une  inutile  vie , 
Que  le  ciel  dès  long-tems  devroit  m'avoir  ravie  ? 
Que  fais-je ,  hélas!  au  monde  où  je  n'ai  qu'à  souffrir? 
Faut-il  combatlre  encor  ce  que  je  dois  chérir  ! 
Qu'un  mortel  généreux  qu'il  faut  que  je  révère  , 
M'adresse  cependant  une  vaine  prière  ! 
Pyrrhus,  épargne-moi;  cesse  de  m'accuser  : 
Va,  mon  dernier  malheur  est  de  te  refuser. 
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Mais,  que  demandes-tu?  quelle  est  ton  injustice? 
Veux-tu  que  Philoctele  à  ce  point  s'avilisse? 
Qu'il  reparoisse  aux  yeux  des  mortels  indignes, 
Couvert  de  tant  d'affronts  qu'il  aura  pardonnes? 
Où  porter  désormais  ma  honte  volontaire? 
Ce  soleil  qui  voit  tout,  ce  jour  qui  nous  éclaire, 
Yerra-t-il  Philoctete  auprès  d'Ulysse  assis? 
Et  pourrai-je  d'Atrëe  envisager  les  fils  ? 
Qu'en  puis-jeattendreencore?et  sur  quelle  assurance 
D'un  avenir  meilleur  fondes-tu  l'espérance? 
Sais-tu  quel  traitement  ils  me  gardent  un  jour? 
Va,  de  ces  cœurs  ingrats  n'attends  point  de  retour. 
Le  crime  flétrit  l'ame  et  ne  conduit  qu'au  crime. 
En  leur  faveur,  dis-moi,  quel  intérêt  t'anime? 
Je  dois  te  l'avouer,  je  m'étonne  en  effet 
Que  tu  serves  les  Grecs,  après  ce  qu'ils  t'ont  fait. 
Toi-même  me  l'as  dit ,  que  leur  lâche  insolence 
D'Ajax  et  de  Pyrrhus  outragea  la  vaillance. 
Et  des  armes  d'Achille  osa  priver  son  fils  ; 
Et  ton  bras  s'armeroit  contre  leurs  ennemis  ! 
Garde,  garde  plutôt  le  serment  qui  te  lie; 
Remene  Philoctete  aux  bords  de  Thessalie  ; 
Et  toi-même  à  Scyros  ,  tranquille  et  respecté, 
Laisse  périr  les  Grecs  comme  ils  l'ont  mérité. 
Ainsi  d'un  malheureux  tu  finis  la  misère; 
Ainsi  dans  son  tombeau  tu  consoles  ton  père  ; 
Et  tu  n'as  plus  la  honte  aux  veux  de  l'univers 
De  rester  le  complice  et  l'appui  des  pervers. 
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PYRRHUS. 

C'est  contre  VOUS, seigneur,  que  votre  voixprononce. 
Le  ciel  veut  vous  guérir  ;  sa  clémence  l'annonce: 
Le  remède  est  certain,  et  vous  le  rejetez  ! 

PHILOCTETE. 

Laisse-les-moi  ces  maux;  je  les  ai  supportés. 

PYRRHUS. 

Pyrrhus  est  votre  ami, 

PHILOCTETE. 

C'est  l'ami  des  Atrides. 
Tu  voudrois  me  traîner  au  camp  de  ces  perfides, 
Où  de  tous  mes  malheurs  le  cruel  souvenir... 

PYRRHUS. 

Il  les  vit  commencer;  il  les  verra  finir; 

Et  pour  vous  de  salut  il  n'est  point  d'autre  voie. 

PHILOCTETE. 

Ne  parle  plus  des  Grecs,  ne  parle  plus  de  Troie. 
Tous  deuxm'ont  trop  coûté  de  pleurs  et  de  tourmens; 
Je  ne  te  dis  qu'un  mot  :  j'ai  reçu  tes  sermens. 
Veux-tu  les  accomplir? 

PYRRHUS. 

Je  les  tiendrai  sans  doute, 
Malgré  tous  les  périls  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Dût  la  Grèce  en  fureur  contre  nous  deux  s'armer. 

PHILOCTETE. 

Va,  leur  ressentiment  ne  doit  pas  t'alarmer. 
Pyrrhus  aura  pour  lui  la  vertu  qui  le  guide  , 
La  cause  la  plus  juste  .  et  les  flèches  d'Aicide. 
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PYRRHUS. 

Fil  bien  donc!  suivez-moi. 

SCENE  IV. 

PriirOCTETE,  PYRRHUS,  ULYSSE,  soldats 

DF.  LA   SUITE  d'uLYSSE. 
ULYSSE. 

Non ,  ne  l'espcrez  pas , 
Ulysse  et  tous  les  Grecs  arrêteront  vos  pas. 

PHILOCTETE. 

Ulysse  !  attends:  mes  traits  vont  punir  cet  outrage. 

PYRRHUS,  le  retenant. 
Ah  !  gardez-vous  d'en  faire  un  si  funeste  usage. 
Vous  les  tenez  de  moi. 

PHILOCTETE. 

Dans  un  sang  odieux 
Laisse-moi  les  tremper... 

PYRRHUS. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux  !... 
(  le  tonnerre  gronde.  ) 
Ecoutez,  leur  voix  parle,  entendez  le  tonnerre: 
Leur  pouvoir  se  déclare. 

PHILOCTETE. 

Oui,  leur  juste  colère 
M'encourage  à  frapper  mon  indigne  ennemi. 
6.  jh-ini-  a8 
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SCENE  V. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE, 
HERCULE,  dans  un  nuage  lumineux;  soldats. 

HERCULE. 

Arrête  ,  et  reconnois  Hercule  et  ton  ami. 

Je  descends  pour  toi  seul  de  la  voûte  éternelle. 

Je  partage  des  dieux  la  grandeur  immortelle. 

Tu  sais  par  quel  chemin  je  m'y  suis  élevé: 

Par  les  mêmes  travaux  tu  dois  être  éprouvé. 

Ton  sort  est  de  marcher  dans  les  sentiers  d'Alcide  : 

Suis  ce  jeune  héros  qui  s'offre  pour  ton  guide. 

La  Grèce  sur  tes  pas  conduira  ses  guerriers  ; 

Et  le  sang  de  Paris  doit  teindre  tes  lauriers. 

Sa  vie  est  dévouée  aux  flèches  que  tu  portes. 

Du  coupable  llion  tu  briseras  les  portes. 

Pour  Pyrrhus  et  pour  toi  les  destins  ont  gardé 

Ce  triomphe  éclatant,  si  long-tems  retardé. 

Allez  chercher  tous  deux  votre  commune  proie; 

Présente  au  vieux  Pœan  les  dépouilles  de  Troie  ; 

Mais,  lorsqu'en  son  palais  tu  rentreras  vainqueur, 

Rapportant  dans  OEta  le  prix  de  ta  valeur. 

Sur  le  tombeau  d'Alcide  offres-en  les  prémices  ; 

A  mes  flèches,  à  moi  tu  dois  ces  sacrifices. 

Va ,  de  ta  guérison  Esculape  est  chargé. 

Rends  grâce  aux  immortels  qui  t'auront  protégé. 
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Honore-les  toujours  :  ta  gloire  est  leur  ouvrage. 
D'un  cœur  religieux  ils  chérissent  1  hommage; 
Et  la  pure  vertu ,  le  pUis  beau  don  des  (  ieux. 
Ne  nieurtpoint  avec  l'homme, et  se  rejoint  aux  dieux- 
(  il  remonte  clans  son  nuage.  ) 

PIII  LOCTF.Ti:. 

O  voix  auguste  et  cliere,  et  long-tems  attendue  ! 
O  voix  avec  transport  de  mon  cœur  entendue  î 
Je  vous  obéirai  :  tous  mes  ressentimens 
Doivent  être  effacés  dans  de  si  doux  momens. 
Je  me  rends,  c'en  est  fait  :  sous  ces  heureux  auspices. 
Partons,  brave  Pyrrhus,  avec  les  vents  propices. 
Remplissons  le  destin  qui  nous  est  confié  : 
Je  sers ,  en  vous  suivant,  les  dieux  et  l'amitié. 
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EXAMEN 
DE  PHILOCTETE. 

IVl.  de  La  Harpe  a  suivi  dans  cette  tragédie  le  plan 
de  Sophocle  avec  beaucoup  d'exactitude.  En  suppri- 
mant le  cliœur,  il  a  donné  plus  de  rapidité  au  dialo- 
gue ,  et  plus  de  mouvement  à  l'action.  Il  a  très  peu 
ajouté  à  ce  chef-d'œuvre;  quelques  transitions,  quel- 
ques développemeus  nécessaires  à  la  scène  Françoise  , 
sont  les  seuls  détails  qu'il  ait  cru  devoir  hasard  er  :  loin 
de  déparer  cette  tragédie  ,  ils  concourent  à  la  régu- 
larité de  l'ensemble. 

Nous  ne  voyons  pas  la  raison  qui  a  décidé  le  traduc- 
teur à  supprimer  une  scène  que  Sophocle  avoit  des- 
tinée à  faire  ressortir  le  caractère  artificieux  d'Uljsse. 
Dans  la  tragédie  grecque ,  le  roi  d'Ithaque  craignant 
que  l'ingénuité  de  Néoptoleme  ne  fasse  échouer  son 
projet,  lui  envoie,  lorsqu'il  est  avec  Philoctete,  un  de 
ses  soldats  qui  passe  pour  un  habitant  de  l'isle  dePépa- 
rethe,  et  qui,  par  un  mensonge  adroit,  cherche  à  pres- 
ser leur  départ:  il  nous  semble  que  cette  scène  auroit 
été  très  bien  placée  dans  le  premier  acte  de  la  tragédie 
françoise.  «  L'invention  de  ce  personnage  ,  dit  M.  Ro- 
«  chefort ,  qui  vient  répandre  de  faux  bruits  dont 
(c  Philoctete  seul  est  la  dupe,  est  d'autant  plus  impor- 
te tante,  qu'elle  montre  Ulysse  agissant  toujours,  même 
«  lorsqu'il  ne  paroît  pas.  a 
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Quelques  amateurs  de  l'anliquiit;  ont  regretté  le 
chœur:  on  peut  leur  faire  observer  que  cette  tragédie 
est  une  des  pièces  grecques  où  il  paroît  le  moins 
nécessaire,  et  que  d'ailleurs  M.  de  La  Harpe  a  eu  l'art 
de  fondre  dans  le  personnage  de  Pyrrhus  tous  les 
senlimcns  de  pitié  que  le  chœur  témoigne  pour  les 
souffrances  de  Philoctete. 

La  traduction  de  M.  de  La  Harpe  doit  être  consi- 
dérée comme  un  de  ses  ouvrages  les  plus  étonnans, 
sur-fou t  si  l'on  réfléchit  à  l'extrême  difficulté  de  faire 
passer  dans  la  versification  frapçoise  les  beautés  d'une 
langue  ancienne.   Quoiqu'elle  ait  obtenu  un   grand 
succès,  on  n'a  pas  assez  rendu  justice  au  talent  du 
traducteur,  qui  quelquefois  s'est  élevé  au-dessus  de 
son  modèle,  en  donnant  aux  sentimens  une  tournure 
plus  forte  et  plus  tragique  ;  nous  n'en  citerons  qu'un 
exemple  :  Philoctete  veut  toucher  jNéoptoleme  en  lui 
rappelant  l'instabilité  des  choses  humaines  :  «  Consi- 
«dere,  dit-il,  quelles  catastrophes  accompagnent  la 
«  vie  de  l'homme ,  et  combien  au  sein  du  bonheur  on 
«  court  risque  de  tomber  dans  l'infortune  ;  que  celui 
«  qui  est  loin  de  l'adversité  fixe  les  yeux  sur  les  plus 
(c  funestes  évènemens ,  et  qu'au  moment  même  où  il 
((  est  heureux  il   prenne  garde  d'être  surpris  par  le 
«  malheur.  » 
^  Voici  la  traduction  de  M.  de  La  Harpe  : 

Considère  le  sort  des  fragiles  humains. 

Eh  !  qui  peut  un  moment  compter  sur  les  destins  ! 

Tel  repousse  aujourd'hui  la  raisere  importune, 
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Qui  tombera  demain  dans  la  même  infortune. 
11  est  beau  de  prévoir  ces  retours  dangereux , 
Et  d'être  bienfaisant  alors  qu'on  est  heureux. 

Celte  tragédie  a  le  mérite  d'être  en  mênle  lems  un 
ouvrage  dramatique  plein  d'intérêt,  et  une  produc- 
tion littéraire  digne  de  figurer  à  côté  des  meilleurs 
poëmes.  Cet  avantage  si  rare  dans  les  tragédies  du 
second  ordre,  et  que  M.  de  La  Harpe  lui-même  n'a 
obtenu  que  dans  un  très  petit  nombre  de  pièces,  place 
son  Pliiloctete  avi  rang  des  ouvrages  qui  ont  fait  le 
plus  d'honneur  au  dix-huitieme  siècle. 
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